JOHN WOMACK JR. (Oklahoma, 1937) se doctoró en Harvard con un ensayo sobre una 
lucha agraria: el movimiento zapatista. El estudio resultante, Zapata y la Revolución 
mexicana, fue rápidamente publicado y le valió el inmediato reconocimiento como 
historiador de América Latina. Más allá del zapatismo, Womack continuó su carrera con 
estudios en torno a la historia agraria, industrial y laboral. Es profesor emérito de Historia y 
Economía Latinoamericana por la Universidad de Harvard, y en 2009 el gobierno de la 
Ciudad de México le otorgó la Medalla 1808 por sus destacadas investigaciones sobre el 
país. 
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A mi padre y a mi madre 


Así, podéis huir y seguir actuando; 

podéis deteneros y seguir actuando; 

podéis incluso... esconderos y seguir actuando. 
ERIK H. ERIKSON 


PRESENTACIÓN 


Como todos los libros de trascendencia, Zapata y la Revolución mexicana ha sido leído e 
interpretado por distintas generaciones de estudiosos de la historia de nuestro país. En él han 
encontrado una valiosa fuente de conocimiento, discusión y reflexión. 

Uno de los principales objetivos de esta nueva edición en español de Zapata y la 
Revolución mexicana tendría que ser el de llegar a un público joven, particularmente a los 
estudiantes. Por ello ha sido incluido en los planes de estudio del bachillerato general de 
nuestro país. Y por ello también ahora celebramos esta edición del Fondo de Cultura 
Económica que pone al alcance de las nuevas generaciones un libro que, a medio siglo de su 
redacción, sigue vigente como uno de los mejores estudios sobre Emiliano Zapata y el 
movimiento que encabezó, así como un referente obligado para entender la Revolución 
mexicana. 

A través de la lectura de esta gran obra, los jóvenes lectores podrán comprender la 
naturaleza de un movimiento que nació del rechazo de los habitantes de los pueblos de 
Morelos a ser desplazados de sus tierras por las haciendas y perder el acceso al agua para su 
riego. Al igual que en otras regiones en el Centro del país, las haciendas morelenses crecieron 
rápidamente como consecuencia de las políticas de fomento económico durante el Porfiriato y 
en particular por la expansión de los ferrocarriles. 

Como parte de esta historia, encontrarán que estos pueblos se organizaron para defender 
sus tierras, montes y aguas, eligiendo democráticamente, y apegados a sus costumbres 
ancestrales, a su nuevo líder: el joven Emiliano Zapata. De igual manera, esta lectura les 
permitirá entender cómo el movimiento zapatista se relacionó con otros, muy distintos en su 
origen, forma y objetivos, conformando lo que hoy conocemos como la Revolución mexicana. 

Si bien estas distintas luchas compartieron metas en numerosas ocasiones, en otras tuvieron 
importantes desencuentros que derivaron en sangrientas batallas entre ellos. También estos 
enfrentamientos son parte esencial de la historia de la Revolución. 

En suma, Zapata y la Revolución mexicana les permitirá conocer el inicio y el desenlace 
de una de las facetas más importantes y apasionantes de la Revolución: la lucha de Zapata y 
los hijos de Morelos por la Tierra, la Libertad, la Justicia y la Ley. 


AURELIO NUÑO MAYER 
Secretario de Educación Pública 


Prólogo 
HISTORIAS POR ESTUDIAR SOBRE LA REVOLUCIÓN DEL SUR 
(1911-1920): LO QUE AÚN NO SABEMOS,LO QUE VALDRÍA LA 
PENA SABER” 


A la memoria de Stanley Francis Rother 
(Okarche, Oklahoma, 27 de marzo de 1935-Santiago Atitlán, Guatemala, 28 
de julio de 1981) 


A lo largo de los casi cincuenta años que han pasado desde mi última investigación 
concienzuda acerca de la Revolución del Sur, la lucha revolucionaria armada que, desde su 
base en Morelos, convirtió a Emiliano Zapata en su dirigente (1911-1919), se han publicado 
numerosos nuevos estudios históricos, de los cuales he aprendido cantidad de cuestiones que 
me han resultado maravillosamente nuevas. Entre inglés y español, podría citar más de 
cincuenta trabajos que merecerían la atención de todos los que quieran entender este 
movimiento de base regional pero de conciencia y alcance nacionales. Por el respeto 
particular que me merece su trabajo, menciono aquí a 13 autores cuyos estudios 
extraordinariamente valiosos aparecieron después de que concluí el mío, los historiadores y 
antropólogos que más me han enseñado, de un modo u otro y a lo largo de las décadas, acerca 
del Morelos revolucionario: Amith, Barrett, Crespo, Espejel López, Fisher, Hernández 
Chávez, Martin, Martínez, von Mentz, Moreno Fraginals, Pineda Gómez, Ravelo Lecuona y el 
temerario, brillante, admirable y tan extrañado Warman.? A lo largo de las siguientes páginas, 
verán cuánto he aprendido acerca de la Revolución durante las últimas cinco décadas gracias 
a todos estos investigadores, pero verán también por qué creo que a los historiadores, 
antropólogos, sociólogos y politólogos les queda mucho más trabajo por delante para explicar 
la importancia de la Revolución del Sur para la Revolución mexicana en sentido más amplio, 
para sus posibilidades, sus límites y su significación histórica. 


kk 


Para acercarme a mi argumento, necesito aclarar algunos puntos preliminares acerca de aquel 
libro ya viejo, Zapata y la Revolución mexicana (1969). En primer lugar, cuando estaba 
haciendo mi tesis doctoral en 1963, planeaba inicialmente emprender una historia acerca del 
(mal) llamado “Ejército zapatista” de 1911-1920. A partir de la poca historia que conocía 
entonces sobre los ejércitos de la Revolución francesa, poco más que la obra Armées 


Révolutionnaires de Richard Cobb, quería hacer una historia como la suya, una historia 
sociomilitar del Ejército Libertador del Sur (nótese que no es Liberal, sino Libertador).? A 
diferencia de Cobb —que, para empezar, era un historiador infinitamente más formado, 
experimentado, complejo y agudo de lo que yo jamás sería—, yo sólo contaba con un año para 
hacer mi investigación, y el único archivo amplio y profundo que pude encontrar (estaré 
siempre agradecido con Josefina Z. Vázquez por ello) fue el Archivo de Magaña de la UNAM, 
que no contenía prácticamente nada que me pudiera servir para una tesis cobbiana, pero sí 
muchos otros tipos de registros para trabajar en otros sentidos, con los que hice todo lo que 
pude. Nunca pensé sólo en una biografía o microhistoria. Gracias a los revolucionarios 
cubanos y al Viet Cong, el punto de referencia que siempre tuve presente era una historia 
sociomilitar, de alcance necesariamente nacional y, por lo tanto, internacional. Confieso que 
en ese entonces no veía con claridad las inevitables implicaciones, pero sí las intuía, y a 
medida que escribía iba aprendiendo más (aunque no suficiente). Lo que más me sigue 
interesando es la cuestión militar revolucionaria, todas las conexiones por las que una clase se 
levanta y conquista el poder por la vía armada. Como título de mi tesis había elegido 
simplemente “The Revolution in Morelos, 1910-1920”. Después de ciertos consejos y 
reflexiones, me decidí por Emiliano Zapata and the Revolution in Morelos, 1910-1920, y así 
quedó registrada en el catálogo de la biblioteca en Harvard. Sin embargo, no quise decir que 
Zapata hubiera hecho la Revolución ahí, sino que ahí la Revolución lo volvió su dirigente y la 
figura histórica en que se convirtió. 

Segundo, la oración inicial del prefacio, que en inglés habla de “country people who did 
not want to move”, no resultó muy fiel en su traducción al español como “no querían cambiar” 
(aunque, por lo demás, la traducción de Francisco González Aramburo es maravillosa y le 
estoy muy agradecido). Es más afortunada la traducción al francés, “ne voulaient pas bouger”, 
pero incluso más la italiana: “un populo di contadini che fecero una rivoluzione perchè non 
volevano andarsene da dov*erano”. Esta gente no quería dejar su hogar, sus pueblos, sus 
parroquias, toda la familia, santos, propiedades, títulos, negocios, trabajo, seguridad, 
herencia, valores, recuerdos, fe y esperanza que tenían depositados ahí, no querían renunciar a 
sus Comuniones y comunidades, por pobres que fueran, para entablar relaciones 
incomparablemente peores, entrar en el intercambio despiadado, azaroso e inconmensurable 
del mercado laboral, vivir indefinidamente como extraños asalariados entre extraños, valerse 
por sí solos adondequiera que tuvieran que ir, en particular si aún no sabían que podía haber 
nuevas comunidades que ellos mismos podrían construir, nuevas y provechosas formas de 
comunión que podrían aprender, como los vínculos entre camaradas. 

Para entender este problema con la traducción al español, hay que recordar que cuando en 
inglés se dice to move significa simplemente irse de donde se estaba viviendo para llegar a 
vivir a otro sitio, se sepa o no cuál es el nuevo lugar, lo cual ni siquiera importa. Lo 
importante es el desplazamiento, la partida, la experiencia que significa, la tristeza o la 


esperanza que conlleva, o ambas, pero no las direcciones. Así que este move no se traduciría 
como “mudarse” o “cambiar de casa”, a menos que fuera un asunto oficial, digamos fiscal o 
postal o policiaco. La traducción al español pudo haber sido “no querían dejar sus pueblos”, 
pero creo que el italiano queda mucho mejor: “no querían irse de donde eran”. 
Definitivamente, no pensaba entonces (ni he pensado nunca) que “no querían cambiar”.* Al 
contrario, me parecía que los anenecuilquenses y otros como ellos en Morelos y en otras 
partes podían cambiar, como describí en el prefacio, al hablar de cómo los ancianos recurrían 
a los jóvenes en busca de una nueva forma de lucha, y también a lo largo del libro (con detalle 
en los capítulos vin1-x1) y en el epílogo, donde al pensar en todo lo que había aprendido ahí y 
recordar a los niños tan concentrados en su futbol (por favor, nada de tipologías indígenas), vi 
que los niños y niñas se convertirían en hombres y mujeres fuertes, capaces de cambiar y con 
ello resistir la presión del peligroso futuro que tenían por delante. 

En tercer lugar, nunca escribí (ni pensé) que el Morelos dominado por el Ejército 
Libertador del Sur en 1915 fuera una “utopía” o “paraíso”. Carlos Fuentes, Adolfo Gilly y 
otros después de ellos han escrito que ésa era mi idea, y también la suya. Pero han estado 
equivocados en cuanto a lo que yo escribí, independientemente de lo que ellos pensaran. La 
palabra “utopía” sí aparece siete veces en aquel viejo libro: tres veces en relación con la 
utopía de los agricultores; cuatro veces en relación con un concepto, una visión, un sueño 
social; ni una sola vez en relación con un hecho, una práctica social. La palabra “paraíso” sí 
aparece una vez, en relación con los “desarrolladores” inmobiliarios en Morelos durante las 
décadas de 1950-1960. Sí me parecía (me sigue pareciendo) que Morelos fue un mejor lugar 
para los trabajadores en 1915 de lo que fue en 1911, 1912, 1913, 1914 o de 1916 en adelante. 
Pero nunca pensé ni escribí que fuera una utopía o un paraíso. Nótese que ninguna de estas 
palabras está en el índice analítico. 

En cuarto lugar, es cierto, como señala Pineda Gómez, en aquel viejo libro se abre una 
lamentable contradicción entre mi percepción del localismo del Ejército Libertador del Sur, 
por un lado, y, por el otro, su conciencia nacional, su expansión extrarregional y su ambición 
nacional de justicia. Y es cierto, como él sugiere, que esto derivó de mi ingenua confianza en 
los antropólogos, en particular en Vogt, por sus conferencias introductorias en Harvard (a las 
que asistí de oyente durante el posgrado), en Redfield, un localista y (al menos como anhelo) 
armonista, pero también en Lewis, ni localista ni armonista.? Debí haberme percatado de mi 
confusa contradicción, debí haberla corregido, para mostrar la auténtica tensión en el Ejército 
Libertador del Sur, la tensión típica de una guerrilla de origen y base local cuando comienza a 
emprender operaciones y enfrentamientos regulares, sobre lo cual estaba leyendo por ese 
entonces en los escritos militares de Mao.* 

En quinto lugar, sí tuve entonces la sensatez de no hablar de peasants en inglés ni 
“Campesinos” en español. En inglés, la palabra peasant (o su forma plural) sí aparece once 
veces en el libro, pero cinco de ellas en el prefacio (en la misma página), cuando explico por 


qué no la uso, y seis veces más adelante, pero no en mi voz, sino en referencia a otros: la 
primera en alusión a las nociones de Tolstoi y Kropotkin, la segunda en alusión a las nociones 
de las autoridades capitalinas, la tercera en una cita de un periodista estadunidense, la cuarta 
en un título mencionado en una nota al pie, la quinta en el mismo título incluido en la 
bibliografía y la sexta en el índice analítico. En la versión en inglés, la palabra campesino 
aparece 25 veces, pero siempre a pie de página para mencionar el periódico El Campesino. 
En su forma plural, la palabra aparece una vez en el prefacio, en mi explicación de por qué 
sería inadecuado usar peasants, mientras que estaría bien usar “campesinos”, siempre y 
cuando no significara peasants, sino “gente del campo” o, como decíamos en Oklahoma, 
“gente de campo”, “people from out in the country”. Confieso que no sabía entonces que 
durante siglos no había sido un sustantivo, sino principalmente un adjetivo (como en “el viento 
campesino”), y que en México adquirió (por importación) su sentido social o político pleno 
apenas en el siglo xx, pero un sentido complejo e inconstante, como explicó Emilio Kourí en 
la argumentación más clara, convincente y reveladora que conozco.” 

Y en sexto lugar, sí, nuevamente Pineda Gómez tiene razón en que era (y sigo siendo) 
escéptico respecto de lo “indio”, escéptico de que el Ejército Libertador del Sur o el 
“Zapatismo” como movimiento, como movimiento armado, como causa revolucionaria armada, 
fuera particularmente “indio”. Quiero ser lo más cuidadoso posible en este punto. No me 
refiero a la palabra “indio” como cuando se usa irreflexivamente para significar o incluir 
“Campesino”, “rural” o “campestre”. Me refiero al sentido de “indio” como Indian en inglés, 
para designar implícitamente (a veces explícitamente) lo indígena en sentido genético o 
cultural (o ambos). De hecho, no sólo soy escéptico de esta visión de la Revolución del Sur, 
sino que me opongo rotundamente a ella. Es cierto que muchos “indios” se unieron al Ejército 
Libertador del Sur, lo apoyaron, esperaron que ganara. Pero los pueblos de Morelos que eran 
principalmente indígenas no fueron su columna vertebral en lo económico, político o militar; 
de hecho, tampoco lo definieron culturalmente, más allá de lo que otros hayan pensado, ya sea 
en ese entonces o ahora, a favor o en contra de esta idea. En este sentido, aunque me duela, 
debo declarar que me parece que mi antiguo maestro en estos temas, mi primer mentor y mi 
amigo, don Jesús, estaba equivocado. Alcanzo a ver una raíz en que muy al principio, muy 
localmente y sólo en cuanto a la función (sin ese lenguaje, sin esa palabra), Anenecuilco 
convirtió a Emiliano Zapata en su calpuleque. Pero ni histórica, cultural, sociológica, política 
o militarmente, con todo lo que he aprendido de la historiografía sobre la Revolución del Sur 
durante los últimos cuarentaitantos años, puedo ver que este título se ajuste a la razón del 
general en jefe del Ejército Libertador del Sur. Creo, entonces, que también se equivocaron el 
gran nahuatólogo León-Portilla y el temerario, brillante, admirable y tan extrañado Bonfil.” 
(Dejemos de lado a los románticos, fueran estructuralistas o tipologistas, Paz, Gruzinski...) 
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Si viviera lo suficiente para acabar todo el nuevo trabajo que tengo por delante (lo dudo) y 
regresara, no a reescribir aquel viejo libro, algo inconcebible para mí ahora, sino a estudiar 
las cuestiones “zapatistas” tal y como se me presentan ahora, incluido el papel de la 
Revolución del Sur dentro de la Revolución mexicana, querría estudiar sobre todo seis 
asuntos, dada la importancia o significación (o ambas) que ahora les veo. 

Primero, indagaría sobre los intelectuales de distintas profesiones y afiliaciones 
revolucionarias, con mayor o menor grado de preparación, cultura, visión, sentido de 
proporción, agudeza y alcance analítico, en particular Elisa Acuña Rossetti, Jenaro Amezcua, 
Felipe Ángeles, Ángel Barrios, Rafael Cal y Mayor, Leobardo Galván, Lázaro Gutiérrez de 
Lara, Juana B. Gutiérrez de Mendoza, Octavio Jahn, Dolores Jiménez y Muro, Abraham 
Martínez, Paulino Martínez, Miguel Mendoza López Schwerdtfeger, Otilio Montaño, Manuel 
Palafox, Pablo Torres Burgos, Antonio I. Villarreal y Pablo Zierold. Y en este sentido, 
quisiera estudiar los límites de la cultura política mexicana hegemónica en ese momento, las 
concepciones de la época respecto del juarismo, el liberalismo, el positivismo social, el 
anarquismo y el socialismo, y el interés de ese entonces en el Partido Socialista alemán (en 
particular en Erfurt, 1891), la Guerra de Independencia en Cuba, la Guerra de los Bóeres, la 
Guerra de los Mil Días en Colombia y la Revolución rusa de 1905. 

Nótese que excluyo a Ricardo Flores Magón, lo cual tendría que explicar. La principal 
razón es que, por mucho arrojo y pasión, me parece que nunca superó la confusión entre el 
juarismo de su padre, su propio constitucionalismo liberal y el anarquismo atrabancado que 
aprendió en libros y debates entre 1895 y 1900 y que luego, en su misma confusión, propagó 
bombásticamente en periódicos antigubernamentales. A partir de 1903, desde su exilio (nunca 
regresó a México), pudo haber adquirido claridad crítica respecto de las cuestiones 
revolucionarias, incluidas (sobre todo) las de ideología y organización, pero ni en San 
Antonio o Saint Louis ni en Toronto o Montreal (¿por qué no lo intentó en Kansas City o, 
mucho mejor, en Chicago?) aprendió nada serio o estratégico de los debates profundamente 
reveladores que estaban ocurriendo entonces entre socialistas, anarquistas y sindicalistas de 
Estados Unidos y Canadá.*? Así que en 1906, cuando llegó a El Paso (otro lugar poco 
adecuado para aprender crítica ideológica), decidido a provocar rebeliones revolucionarias 
en México, sí las incitó, alentó e inspiró, pero no preparó ninguna coordinación efectiva entre 
ellas, de modo que todas fracasaron, y de mala manera. Lo que es peor, en este fracaso sus 
archivos de correspondencia revolucionaria cayeron en manos del gobierno mexicano, que a 
partir de entonces logró vigilarlo de cerca a él, a su grupo cercano y a sus corresponsales.!' A 
partir de 1907 padeció las cárceles estadunidenses casi hasta el final de su valiente vida 
(Leavenworth, 1922), siempre devoto de aquel dulce anarquista, Kropotkin. 

Segundo, estudiaría a ciertos hombres políticos o militares de importancia o significación 
regional, algunos de los cuales han sido tratados como tales por parte de la historiografía, 
mientras que otros me parecen más importantes o significativos (o ambos) de lo que la 


mayoría de los historiadores ha reconocido; sin embargo, acerca de todos ellos (hasta donde 
alcanzo a ver) sabemos aún muy poco. Serían principalmente Everardo González Vergara, 
Bardomiano González Vergara, Cipriano Jaimes Hernández, Francisco Leyva, Patricio Leyva, 
Francisco Mendoza, Genovevo de la O, Francisco Pacheco, José G. Parres y Jesús Salgado. 

Tercero y más interesante, me parece, sería estudiar el trabajo industrial en las regiones 
donde el Ejército Libertador del Sur emprendió sus principales campañas, en particular el 
trabajo técnica e industrialmente estratégico.!? Me gustaría saber mucho más acerca de cómo 
estos trabajadores fueron importantes para la Revolución del Sur y viceversa. Me concentraría 
en particular en estos sectores: 

— los trabajadores del Ferrocarril San Rafael-Atlixco ubicados en los talleres de Amecameca; 
— los operadores, despachadores y guardagujas del Ferrocarril Interocéanico en las líneas 
Puebla-Izúcar-Jonacatepec-Cuautla y Ciudad de México-Los Reyes-Texcoco-Amecameca- 
Cuautla-Jojutla-Puente de Ixtla; 

— los operadores y controladores de tráfico de Ferrocarriles Nacionales (antes Ferrocarril 
Central Mexicano) de la línea Ciudad de México-Tres Marías-Cuernavaca-Jojutla-Puente de 
Ixtla-Iguala, así como los encargados de patio del Interocéanico y de Ferrocarriles Nacionales 
en Puente de Ixtla; 

— los trabajadores de Luz y Fuerza del Centro, agremiados en el Sindicato Mexicano de 
Electricistas en diciembre de 1914, que tenía un gran poder estratégico sobre Necaxa, sobre 
las minas de Pachuca y El Oro y sobre todo el Valle de México, incluida la moderna ingeniería 
hidráulica del valle y el transporte eléctrico de la Ciudad de México, en particular (a falta de 
una estación central) para el traslado de mercancías entre las cinco estaciones ferroviarias 
terminales en la ciudad: La Colonia, Buena Vista (incluida la terminal del Mexicano), 
Peralvillo, San Lázaro y Xico." 

— los trabajadores de la Compañía Industrial de Atlixco en Metepec, que en 1910 era la 
fábrica textil más grande y con tecnología más moderna, así como la mayor concentración de 
obreros a nivel nacional, ubicada sólo 56 kilómetros (sobre todo por caminos montañosos) al 
este de Cuautla, y entre estos obreros, principalmente el personal operativo de la planta hidro- 
eléctrica de la fábrica, los electricistas, técnicos de los generadores, encargados de tableros 
de control y reparadores, así como los guardalíneas encargados de la transmisión no sólo 
hacia el pueblo de Atlixco, sino también hacia las haciendas de los alrededores, dotadas de 
modernos sistemas de riego por bombeo.'* 

Cuarto, estudiaría la Iglesia católica y el catolicismo en la diócesis de Cuernavaca, en 
particular las devociones episcopales, pastorales y populares a la virgen de Guadalupe. Sobre 
este asunto, me remitiría sobre todo a las circunstancias críticas de la Iglesia en 1914, con su 
jerarquía huertista, a medida que los ejércitos constitucionalistas peleaban desde el norte 
hacia los estados centrales, mucho más densamente católicos, estableciendo a su paso medidas 
cada vez más contrarias al clero (católico).'” Es decir, por muy honestamente guadalupanos, 


por muy devotos en alma, mente y corazón que fueran a su guadalupanismo los obispos y al 
menos algunos curas de Morelos (¿y de Puebla?), a la Iglesia y al menos a una parte del clero 
en 1914 les convenía apoyar a cualquier fuerza revolucionaria independiente de las fuerzas 
constitucionalistas o, mejor aún, contraria a ellas. Y en otra línea, estudiaría el 
guadalupanismo popular en Morelos y, más ampliamente, en todo el sur, para conocer qué tan 
generalizado y fuerte era antes de 1910, cómo movilizó a los trabajadores en 1914 (o a partir 
de entonces) y qué tan arraigadas estaban otras devociones. Comenzaría gustosamente con 
Sánchez Reséndiz y De Giuseppe, para consultar a partir de ahí cualquier fuente primaria que 
éste no hubiera (ya) trabajado, de modo que no recurriría a los archivos diocesanos de la 
Ciudad de México o Cuernavaca, sino a los de Puebla y Chilapa, en busca de cualquier 
referencia al sur, así como a los archivos de la Defensa en busca de quejas acerca de clérigos 
(católicos) de la región, y en general buscaría antiguos exvotos y retablos locales, y luego 
volvería a la Hemeroteca Nacional para averiguar qué individuos católicos destacaban en esa 
época en Morelos, Puebla y Guerrero: vicarios, canónigos, gobernadores y secretarios de la 
sagrada mitra, rectores de seminarios, curas particulares, y hombres y mujeres laicos.** 

Quinto y quizás más importante, estudiaría la cuestión de la demografía, especialmente en 
las complicaciones de la movilidad y la etnicidad, un asunto primordial para México. Y creo 
que es de suma importancia porque enterrada (muy profundamente) en esta cuestión podríamos 
encontrar la razón por la que el texto sagrado del Ejército Libertador del Sur no fue un Plan de 
Anenecuilco o un Plan de Ayoxustla, digamos, sino el Plan de Ayala. 

Al igual que la movilidad, la migración en sí misma ha tenido una importancia histórica 
central en los distritos morelenses desde mucho antes de las conquistas mexicas, pero se 
volvió inevitable y obligatoria en las congregaciones virreinales del siglo xv1, en particular 
por el azúcar, es decir, la zafra, con su incremento estacional brusco y perfectamente 
predecible en la demanda de mano de obra. Esta antigua y constante historia de trabajo 
migrante arroja ciertas sombras sobre las declaraciones de raíces puramente indígenas en los 
pueblos de los distritos azucareros ya en el siglo xvii. Y luego, con la expansión capitalista de 
1880-1910, llegó al estado una inmigración considerable, tanto permanente como estacional, a 
raíz del ferrocarril, la renovación tecnológica de las plantaciones de caña y el nuevo negocio 
en expansión que fue el cultivo de arroz. Aunque ciertos núcleos de Yautepec o Anenecuilco o 
Tlaltizapán o Tlaquiltenango pueden haber permanecido geográficamente en el mismo sitio, 
“siempre han estado ahí”, desde la época premexica hasta la fecha, la gente no pudo haber 
sido genealógicamente tan continua, mucho menos genéticamente, tan largamente endogámica 
(como sucede en algunas comunidades asquenazíes).!” Además de los trabajadores migrantes y 
de la inmigración definitiva, también los pobladores locales se reubicaban de un asentamiento 
antiguo a otro dentro de la región. Gabriel Zapata, padre de Emiliano, nacido en Mapastlán 
(cuando aún era Mapastlán-Mapachtlán), trabajó durante años en la hacienda El Hospital antes 


de mudarse a Anenecuilco y vincularse ahí por matrimonio con la antigua familia Salazar.** 


Sin embargo, lo que me resulta más interesante para entender el Ejército Libertador del Sur 
es la historia de la migración desde los distritos azucareros, o las fugas desde ahí. No me 
refiero aquí al movimiento de individuos, ni antiguamente ni en las nuevas épocas capitalistas 
(como Eufemio, que partió hacia Veracruz para cultivar sandías), sino a los desplazamientos 
colectivos, acerca de los cuales aprendí sobre todo por Martin, von Mentz, García Martínez y 
Amith, y por tratar de articular sus argumentos. Me refiero a los vecinos que se desplazan 
juntos, a los pobladores que por cualquier razón dejan sus lugares en grupo, se apartan de sus 
comunidades y migran juntos hacia dondequiera que hayan decidido arraigarse, donde asientan 
pequeñas colonias, quizás permitiéndoles a otros instalarse con ellos para formar un nuevo 
lugar, una nueva comunidad que con el tiempo se convertirá en un nuevo pueblo que bien 
podría acabar afirmando que existe “desde tiempos inmemoriales” para obtener 
reconocimiento oficial y derechos legales sobre terrenos. En efecto, refugiados o no, estas 
personas eran pioneros que estaban creando pueblos nuevos. 

En este sentido, lo que me parece más interesante es la emigración hacia los distritos de 
Guerrero donde (más adelante) los zapatistas morelenses tuvieron el mayor apoyo y 
conexiones, los de la parte central del Balsas, las tierras de Jesús Salgado, desde Teloloapan 
por el Balsas hasta Pungarabato (Ciudad Altamirano). Aquí quiero articular en una tesis lo que 
aprendí de Martin, von Mentz, García Martínez y Amith: desde el siglo xvm, refugiados de 
distintos tipos salieron de Morelos para asentarse a lo largo del Balsas, y durante el siglo XIX 
hubo un movimiento continuo de arrieros entre Pungarabato, Cuernavaca, Cuautla y 
Jonacatepec, mientras que los más pobres y jóvenes del Balsas iban cada año río arriba para 
la zafra, de modo que en 1911 los zapatistas morelenses pudieron aprovechar conexiones 
establecidas desde hacía ya 150 años. Valdría la pena estudiar los censos de 1895, 1900 y 
1910 para detectar qué estados tenían cuántos de sus nativos residiendo en otros estados. De 
lejos, en Morelos había más nativos del Estado de México y Guerrero que de cualquier otro 
estado, no muchos en total, pero sí muchos más que de los demás. Y en Guerrero había más 
nativos del Estado de México, Michoacán y Morelos que de cualquier otro estado, otra vez no 
muchos en total, pero sí varios múltiplos más que otros foráneos.” 

Sin embargo, las cuestiones de la migración (incluida la emigración) adquieren un interés 
aún más serio si se les da color, una cualidad étnica, su cualidad de raza o, como se solía 
decir, de sangre. Al hacerlo, como ya nos estaban enseñando algunos historiadores arrojados 
hace 30 o 35 años (Martin, von Mentz), surge el tema profundamente rico de África en la 
historia de México. Los historiadores siempre han sabido que en todos los puntos de la Nueva 
España donde hubiera puertos, minas, haciendas azucareras y transporte terrestre de carga 
(carreteras y cruces de caminos), así como ciudades lo suficientemente ricas (y, por lo tanto, 
mansiones, servicio doméstico y transporte urbano), había tanto esclavos de origen africano, 
genéticamente africanos en mayor o menor medida, como ex esclavos, genéticamente 
parecidos a ellos, legalmente libres, pero no legal ni visiblemente “españoles” ni indios o 


naturales, sino negros o mulatos o pardos, de menor grado, apenas dignos de confianza o 
respeto por parte de blancos o indios por igual.” Por el azúcar, es probable que las 
poblaciones permanentes en las haciendas azucareras en Morelos desde el siglo Xv1 y hasta el 
XVIII fueran principalmente, o al menos considerablemente, de origen africano, esclavos y ex 
esclavos. Y como la hacienda de San Francisco Mapachtlán se extendía justo hasta la barranca 
al otro lado de la cual estaba el pueblo de San Miguel Anenecuilco, me parece inconcebible 
que no hubiera romances, amores que cruzaran la barranca y poco después hijos de origen 
africano y mexicano, nacidos de vientres libres y, por lo tanto, libres también, que crecieran 
en libertad y luego tuvieran su propios hijos libres, todos legalmente indios de su pueblo de 
nacimiento (aunque nunca fueran del todo aceptados).*' Pero tanto ahí como en otros pueblos 
comparables, ya sea por discriminación racial u Otras razones, es probable que algunos se 
hubieran ido, o que al menos no se hubieran dedicado a la agricultura en el pueblo, sino que 
hubieran aprendido oficios itinerantes para ganarse la vida lejos de sus pueblos, como 
arrieros, carreteros, carpinteros, herreros, herradores, caballerangos, vaqueros, comerciantes 
de ganado, de mulada o de caballada, o como caballeros de guerra.” 

En la historiografía hegemónica, África en México parece desvanecerse en la nada a partir 
de la Independencia. En ese momento se acabó la importación de esclavos y se abolió la 
esclavitud, de modo que ya no entraron africanos a México, ni como esclavos ni en otra 
condición. Pero los mexicanos de ascendencia africana seguían en México, visibles durante 
una generación más (ahí están el cura y general Morelos, Vicente Guerrero, Juan Álvarez y sus 
“pintos”). En la mayoría de los lugares, sus hijos y nietos, cada vez menos ostensiblemente 
africanos (¡Juan N. [Morelos] Almonte!, ¡Vicente Riva Palacio y Guerrero!), ya no 
reconocidos como de origen africano, se fueron fundiendo con la población mexicana general, 
establecida por la historiografía anterior y posterior a “la Revolución mexicana” como 
mestiza, una mezcla de las únicas dos razas culturalmente reconocidas, la española y la 
indígena, o bien se transmutaron por esfuerzo propio o por defecto simplemente en indios. A 
diferencia de los historiadores, los antropólogos sí vieron los restos africanos en México, 
pero sólo cuando, ya sea porque los estaban buscando o porque se los topaban por accidente, 
literalmente los veían, posaban sus ojos sobre ellos en los pocos barrios donde vivían quienes 
seguían siendo negros en sentido “somático” o “biológico” o “cultural” o “ritual”.4 La crema 
y nata de la élite mexicana sí que sabía, gracias a sus narices refinadas: Pablo Escandón, que 
conocía bien Morelos por sus negocios y pasatiempos (sin contar las incursiones políticas), 
pudo distinguir “la verdadera cafrería” cuando la olió en la revolución local.” Una 
semiexcepción confirma la idea: el sociólogo mexicano más reconocido y respetado de su 
época declaró en 1920 que el propio Zapata tenía “un quince por ciento de sangre negra”, lo 
cual convertía al dirigente sureño en un “mestizo triple”, un súper mestizo.” Así pues, 
“hagamos caso omiso de África en México, asumamos para la mayoría el mestizo genérico”. 
La confirmación no tardó en llegar, en voz del intelectual mexicano más egregio de su tiempo, 


en su visión de “la raza cósmica”.? Y desde entonces, durante décadas, ni los intelectuales 
mexicanos ni los extranjeros se preguntaron por alguna significación específica de los mulatos 
para la historia o la sociología mexicanas.” 

La papilla cripto-positivista en que convirtieron (y siguieron reconvirtiendo) el mestizaje, 
una estrecha y simplista ficción genética, fue y sigue siendo un error crítico acerca de México 
entre 1820 y 1960. En el mejor de los casos, es un relato étnico, no historia social. Con su 
carácter empírico, inductivo, lineal, y su desdén de todo lo insensible, desconoce las 
consecuencias profundas de la esclavitud, los efectos a largo plazo en toda la sociedad, 
aunque ésta haya trabajado sólo en parte a través de la esclavitud, los efectos sobre los 
esclavos, ex esclavos, dueños de esclavos y otros involucrados tanto en ese momento como en 
su desarrollo dialéctico en las generaciones posteriores, todo lo cual nunca carece de 
significado. Este desconocimiento es particularmente engañoso cuando la esclavitud está 
apropiada, reorganizada y dirigida por medios capitalistas, lo que Marx llamaba “esclavitud 
directa”, no mediada, una pieza ancilar del capitalismo.” La “esclavitud directa” no era la 
que se acostumbraba en las minas ni en los puertos ni en las ciudades. Pero era la forma 
inevitable en las plantaciones, una esclavitud no calificada, esencial para las plantaciones, no 
para el trabajo industrial altamente tecnificado, como cocinar el jugo de caña, sino para el 
trabajo agrícola en los cañaverales. En este tipo de esclavitud, la de los cañaverales, la fuerza 
productiva pertenece incondicionalmente a las propiedades del dueño, junto con los bienes 
muebles y el ganado, y está siempre sujeta a su voluntad de venderla en el mercado de 
esclavos, un mercado laboral especial donde es una mercancía no sólo la capacidad 
productiva de los trabajadores, sino los propios trabajadores, las encarnaciones de la fuerza 
productiva, donde su trabajo es una fuente de valor, pero también sus propias personas, como 
las mulas, son medios de producción, de modo que en esta forma de esclavitud los esclavos 
vivían en una explotación absoluta. Y en esta explotación vivían en una absoluta 
Entáusserung, como llamaron tanto Hegel como Marx a la “enajenación”. 

Vale la pena detenernos en las resonancias de la palabra alemana Entdusserung. Mucho 
más que en las palabras latinas o en la de lengua inglesa (alienation), la alemana transmite 
muchos significados distintos, todos al mismo tiempo, sobre todo porque su raíz preposicional 
puede derivar en verbo, adverbio, adjetivo, gerundio (con función adverbial o adjetiva), 
participio o sustantivo; en este caso es un verbo reflexivo con nominalización ergativa, 
recíprocamente transitivo e intransitivo, un sustantivo femenino en acción y en sujeción, tanto 
sujeto como objeto, con todos sus distintos sentidos dialécticamente implícitos —vaciar, 
entregar, desocupar, vender, renunciar, ceder, dimitir, desistir, despojar, exponer, revelar, 
rendir, emitir, manifestar, gastar, despachar, desechar, exponer, darse cuenta, expresar, retirar, 
abdicar, distanciar, aniquilar, anular, cosificar, exteriorizar y muchos más—, tantos sentidos 
con los que la palabra transmite, de manera mucho más rica que las palabras inglesa o latinas, 
lo intrincado de que la exteriorización-objetivación-cosificación-enajenación sea a la vez 


hacer y padecer, operación y sometimiento, en esencia una alienación (Entfremdung, otro de 
los términos centrales de Hegel y Marx, que en inglés también se traduce como alienation).?! 
Y, como ocurre con otras mercancías, esto cobra su mayor claridad material en el mercado.” 
Así, absolutamente  cosificados,  reificados,  mercantilizados,  despersonalizados, 
desindividuados, rebajados hasta la humillación, prácticamente deshumanizados, totalmente a 
disposición del dueño, los esclavos de las plantaciones ni siquiera tenían almas, salvo para la 
Iglesia, que sí condicionaba la esclavitud en otras partes, pero que en los ingenios no hacía 
prácticamente nada, ni espiritual ni corporalmente, en contra de la voluntad del patrón que 
afectara sus asuntos productivos. 

En esta esclavitud especial, directa, más allá de los límites condicionados, estos esclavos 
(si bien humanos) eran una humanidad prácticamente indeterminada, indeterminable. Al ser 
totalmente ajenos a la humanidad particular y personal de los agricultores, al estar en contraste 
absoluto con ellos, eran humanidad común, humanidad en general; eran colectivamente 
humanos sin otra cualificación. Como medios de producción y mercancías tasables en el 
mercado, podían venderse a precios individualmente variables. Aun así, en conjunto, como 
lote, como categoría, eran en esencia indistinguibles, indiferenciados, categorizados en 
conjunto simplemente como mano de obra agrícola, puramente esclavos, todos iguales, así que 
todos parejos dentro de su humanidad común. La concepción más precisa es la de hombres, 
mujeres y niños trabajando y en el mercado, siempre expuestos al mayor riesgo, arriesgando 
todo salvo la vida, siempre sujetos a la contingencia de las necesidades continuamente 
cambiantes de sus dueños, así que condenados incondicionalmente a lidiar con el cambio 
constante, en una dimensión extraña donde eran eternamente extraños, únicamente objetos de 
explotación e intercambio. Pero precisamente en esta dimensión, en esta común sujeción a sus 
dueños, en esta común distancia respecto de ellos, colocados por los dueños completamente en 
contra de los propios dueños, en esta condena común, al estar tan absoluta y colectivamente 
apartados de los dueños, también estaban en una comunión especial entre sí, de modo que en 
cualquier lugar donde se encontraran con otro, se conocieran o no personalmente, se 
encontraban a sí mismos en el otro, mutuamente, en común, totalmente, juntos, nada más que 
humanos.” 

Había, pues, un contraste especial entre la vida de los braceros esclavizados en una 
plantación azucarera y la vida de los naturales en su propio pueblo, determinado 
corporativamente, entre la esclavitud directa y la incorporación popular. La plantación era un 
negocio mixto, contradictorio por naturaleza: capitalista en su producción, esclavista en cuanto 
a sus productores; un lugar sujeto a cambios constantes, sobre todo debidos a los mercados, 
tanto para sus medios humanos y animales de producción como para sus mercancías. Como sus 
esclavos siempre eran en esencia ajenos al lugar, vivían y trabajaban en una tensión continua 
ante la impredecible imposición de otro desplazamiento, otra pérdida impredecible de todo lo 
que les resultaba conocido, pues nunca eran más que extraños en residencia temporal, aves de 


paso, perdidos en una peregrinación brutal, establecidos en la plantación sólo hasta que 
cualquier día, por enfermedad o exceso de trabajo o accidente, la muerte se los llevara, o 
hasta que el dueño los vendiera “por pieza” o por lote.”* En cambio, aunque el pueblo también 
era una entidad mixta, no era un negocio mixto, sino una comunidad heredada e inalienable de 
intereses mixtos, una herencia limitada al conjunto de los herederos nativos actuales, con fines 
de producción, intercambio, garantía y preservación. Su producción, ya fuera de subsistencia o 
para intercambio dentro de la comunidad o por fuera, era propia: dueño, productor y 
comerciante como predicados mutuos. Su garantía era familiar y comunal, y su preservación, 
un deber también familiar y comunal, el de mantener a la comunidad existiendo en su lugar, 
presuntamente el mismo desde tiempos inmemoriales, para que perdurara ahí y por siempre en 
la sucesión de futuros herederos, generación tras generación. Con su reconocimiento real, 
como una república legitimada por la Corona, esencialmente cohesiva, era un fideicomiso a 
perpetuidad, con sus familias vinculadas comunalmente en una fe común, en un compromiso 
mutuo e íntegro. Su pueblo podía cambiar, había cambiado y seguiría cambiando, pero por 
mucho que cambiara permanecía donde estaba, una comunidad de nativos determinados 
internamente y en un lugar definido que siempre era hogar para los suyos, que siempre 
reconocía a los suyos, siempre abierta a ellos, siempre firme para ellos, pero sólo para ellos. 
Mientras que los esclavos directos de la plantación nacían, crecían, vivían y trabajaban 
sometidos a cambios continuos e inevitables, pero impredecibles, que siempre los sorprendían 
donde estuvieran o donde tuvieran que ir y los obligaban a desplazarse a menudo, de modo 
que no sólo eran extraños a donde fueran, sino básicamente desarraigados; los nativos de un 
pueblo, en cambio, nacían, crecían, vivían y trabajaban perteneciendo siempre y 
exclusivamente al mismo pueblo, definido localmente, continuamente confirmado, unidos por 
una herencia compartida, constantemente asediados por las plantaciones, pero perdurando 
como herederos y testadores, básicamente opuestos a la enajenación y a lo ajeno, vinculados 
en esencia (sólo) entre sí, ahí donde estaban, arraigados al lugar al que pertenecían.” 

A partir de esta diferencia vital particular se derivaba otra, entre dos tipos de mentalidad, 
dos tipos de espiritualidad, esa mentalidad-espiritualidad que forman un mismo concepto en 
alemán, Geist, o en español, espíritu, ánimo. Como estos esclavos absolutos no tenían ninguna 
seguridad de ningún tipo, como estaban prácticamente “dejados de la mano de Dios”, 
condenados a improvisar continuamente en busca de cualquier esperanza de supervivencia, sin 
dar nunca nada por sentado, también estaban libres de cualquier lealtad natural, 
consuetudinaria o espontánea hacia cualquier persona, lugar o pasado. Aunque subyugados por 
fuera, por obedientes que fueran a sus dueños, en su fuero interno, íntimamente, en su alma, 
mente y corazón, eran absolutamente desconfiados de ellos. Entre sí, dentro de su humanidad 
común, si eran leales a otros, fueran libres o esclavos, era sólo a partir de juicios personales y 
reflexivos, por una decisión ordenada y concienzuda acerca de en quién podían confiar, si es 
que en alguien, y nunca era una decisión fácil, no sólo depositar la fe en alguien más, sino 


ganarse la confianza del otro, ganarse su decisión de confiar, de modo que pudieran creer uno 
en el otro. Con este ánimo o espíritu, podían establecer a voluntad una especie de compromiso 
consciente, decidido, positivo y mutuo, la misma promesa concienzuda de todos los que 
confían entre sí, el confiado y el confiable, los prometidos, los leales, todos para uno y uno 
para todos, cayendo y levantándose juntos. Y precisamente por eso, al salir de la esclavitud 
como fugitivos, emigrantes, refugiados o libertos con la abolición, al negar su negación, se 
consideraron libres de cualquier presuposición de dominio exterior, libres para desafiar 
cualquier límite externo. Pero entre sí, íntimamente, entre los de confianza y los leales, tenían 
todo para establecer vínculos especiales de empatía, como los que se dan en las compañías de 
guerreros o de veteranos, la empatía urgente y exigente de los camaradas, la camaradería en 
este sentido era distinta de la camaradería de los compañeros de parranda, distinta de la 
amistad y el parentesco, distinta también del compañerazgo; tenían todo para ejercer la 
camaradería de los camaradas, lo que en inglés se llama comradeship, en alemán, 
Kameradschaft y en ruso, tovarishchestvo.? No era un contrato social (permeable a las 
teorías del contrato),” sino su don común, mutuo y asombroso de poder ver el mundo como 
universal, donde otros, al igual que ellos, nunca estaban realmente en casa, sino que siempre 
eran aves de paso en una peregrinación brutal hacia quién sabe dónde, siempre en movimiento, 
siempre pioneros, abriendo brecha, en busca de justicia, donde fuera, cuando fuera. Los más 
arrojados se volvían Camaradas, y no sólo entre sí, sino cada vez más con otros que 
encontraban a lo largo del camino y en los que decidían confiar, para creer en ellos, seguir con 
ellos, actuar con ellos, como el justo que por la fe vivirá. Este don desafiante duró 
generaciones. Desde los cimarrones, emigrantes y refugiados que salieron de los valles de 
Cuautla, Yautepec y Tetecala para hacerse de un lugar a lo largo del Balsas, hasta los pintos de 
la Costa Grande que siguieron al mulato José María Morelos y luego al mulato Vicente 
Guerrero durante la guerra de Independencia, y más adelante a Juan Álvarez en contra de los 
hacendados azucareros de Morelos, y luego los vengadores de Chiconcuac-San Vicente en 
1856, pasando por sus nietos, hasta llegar a las fuerzas revolucionarias de Tlaltizapán y 
Tlaquiltenango en 1911, todos estos mestizo-mulato-moreno-pardo-chino-zambahigo-zambo- 
cafres fueron el auténtico núcleo y la fuerza viva de la desafiante, expansiva y explosiva 
rebeldía específicamente sureña. 

Sin duda, los naturales en sus pueblos sí podían rebelarse, y de hecho lo hacían, para 
reivindicar su legitimidad, integridad, honor y propiedad. A veces se unían varios pueblos 
para hacer una gran revuelta y provocar daños onerosos en las propiedades vecinas, las 
haciendas señoriales y capitalistas, sobre los bienes muebles e inmuebles, y a veces abarcaban 
varios distritos hasta que conseguían su justicia o reparaban sus pérdidas, y a veces se 
desconectaban a medida que unos ganaban y otros perdían, o hasta que las autoridades los 
aplastaban a todos o llegaba el tiempo de sembrar o cosechar. Los pueblos nativos buscaban 
naturalmente  restituciones, Compensación de pérdidas o devoluciones, Cada uno 


principalmente para sí mismo, justicia para los suyos, para sus miembros. En su propio 
beneficio, cada uno podía hacer, y de hecho las hacía, alianzas calculadas y mutuamente 
provechosas con sus vecinos. Pero en sí mismas, sin alguna peculiar fuerza expansiva en su 
interior O alguna fuerza externa aglutinante, estas grandes revueltas no podían extenderse 
mucho, ni siquiera regionalmente, ni llegar muy lejos ni durar mucho.* 

Para 1910, estas dos formas de vida, estos dos tipos de Geist, los dos tipos de espíritu o 
ánimo, tenían una presencia fuerte en los trabajadores del campo en prácticamente todo 
Morelos, pero en proporciones continuamente cambiantes, jalando para distintos lados, a 
veces en una tensión hacia el interior, otras en una tensión hacia el exterior, a veces 
aglutinando, otras apartando. Entre estas dos formas se ubica mi argumento, mi hipótesis 
histórica acerca de la Revolución del Sur. Con el colapso político mexicano de 1910-1911, el 
Morelos “indio” pudo haber provocado unas 50-60 revueltas locales, incluso (¿por qué no?) 
cien revueltas locales, con mayor o menor coordinación entre sí, también con mayor o menor 
competencia entre sí. Pero este Morelos no hubiera podido sostener la coordinación ni 
impedir la competencia por mucho tiempo, mucho menos unificar los levantamientos y mucho 
menos proyectarlos deliberadamente más allá de los vecinos inmediatos. Sólo los hijos del 
Morelos “afro”, el Morelos mestizo-mulato-moreno-pardo, pudieron hacer la Revolución del 
Sur, unir las revueltas locales, hacerlas cooperar y organizar el Ejército Libertador del Sur, no 
“Liberal”, sino activa, directa y objetivamente libertador; sólo este Morelos afro pudo 
proyectar la fuerza de su ejército regional por una causa nacional y seguir luchando, luchando 
estratégicamente, durante cerca de una década por la misma causa. Claro que desde 
Anenecuilco en adelante, una parte del Morelos indio se unió voluntariamente al Ejército 
Libertador del Sur y permaneció con él en busca de restitución (aunque sólo consiguieron 
concesiones). Pero la fuerza viva revolucionaria, amplia, expansiva e impulsora, en busca de 
justicia a nivel nacional de 1911 a 1920, fue la del Morelos afro-mestizo. 

No quiero que se entienda de ninguna manera que mi hipótesis es biológica, genética, una 
cuestión de ADN. Mi esfuerzo de complejidad reflexiva se dirige a la posición que me parece 
la más adecuada para un argumento sociocultural históricamente materialista para explicar la 
Revolución del Sur como (al menos en principio e intención) un movimiento revolucionario 
armado de carácter socioeconómico y escala nacional que se extendió de 1911 a 1920. Este 
argumento explicaría por qué —como quiera que haya sido, si por gracia divina o por un ardid 
de la Historia o por la intuición culturalmente inducida de Zapata o por las tres— el plan 
nacional del Ejército Libertador del Sur ostentaba ya el nombre, no de algún ancestral pueblo 
de indios (Anenecuilco, Ayoxustla), sino de una parte de una antigua plantación azucarera, 
largamente trabajada por afromexicanos, separada de un pueblo indio por un arroyo, sí, pero 
convertida en un lugar muy diferente, en el pueblo pequeño y abierto de Ayala.*! 


kk 


Finalmente, estudiaría la cuestión de en qué medida fueron revolucionarios las prácticas, leyes 
y proyectos agrarios del sur y (que no es lo mismo) de qué manera fueron revolucionarios. 
Dentro del México de 1911-1920, fueron el extremo revolucionarios, las reformas más claras 
y enérgicas al capitalismo en aras de una justicia social y económica. Pero es poderosamente 
significativo que, en comparación con los estándares revolucionarios internacionales de 
reforma capitalista en la misma época —no me refiero al bolchevismo de Lenin, que buscaba 
derrocar el capitalismo, sino al reformismo parlamentario moderado de los 
socialrevolucionarios-laboristas de la primera y segunda dumas imperiales de Rusia—, las 
reformas agrarias del Ejército Libertador del Sur estaban muy rezagadas respecto de las 
propuestas de los socialrevolucionarios-laboristas rusos, que buscaban directamente una 
nacionalización completa.“ Es decir, las reformas del Ejército Libertador del Sur eran muy 
revolucionarias para el México de la época, pero asombrosamente limitadas en comparación 
con el programa moderado que proponían los socialrevolucionarios para Rusia. 

Esto me parece significativo porque la pregunta anterior nos lleva a otra, que dejaré 
apenas esbozada: si el sur tenía tan tremenda rebeldía, ¿por qué no fue más revolucionario, o 
por qué no propuso más, no exigió más, pero según estándares no mexicanos sino 
internacionales? Aquí sólo declararé que a mi parecer la culpa no radica en el Ejército 
Libertador del Sur, sino en los límites de la cultura política mexicana de la época: la 
incomprensión del socialismo por parte del liberalismo mexicano, en particular la 
incomprensión de la disciplina propia de la camaradería (en todos los sentidos) que requeriría 
la lucha por el socialismo en el nuevo mundo del imperialismo, y también, casi en todos lados, 
la incomprensión católica respecto del juicio colérico del Dios Oculto contra la injusticia. 
Esta cultura implacablemente retentiva volvió prácticamente imposible que los intelectuales, 
políticos, obreros y gente de campo mexicanos de la época concibieran más que una 
“revolución social”, que concibieran una revolución socialista en México, y mucho menos 
cómo hacerla. 

Aquí surge una pregunta fundamental: ¿cómo explicar históricamente esta limitada cultura 
política? Bien valdría saberlo, por interés histórico, y también para alcanzar luz y justicia 
ahora. 


Deo gratias 
JOHN WOMACK JR. 


Cambridge, Massachusetts 
29 de septiembre de 2017 


[Traducción de Lucrecia Orensanz] 


PREFACIO 


Éste es un libro acerca de una gente del campo que no quería irse de donde era y que, por eso 
mismo, hizo una revolución. Nunca imaginaron un destino tan singular. Lloviera o tronase, 
llegaran agitadores de fuera o noticias de tierras prometidas fuera de su lugar, lo único que 
querían era permanecer en sus pueblos y rancherías, puesto que en ellos habían crecido y en 
ellos, sus antepasados, por centenas de años, vivieron y murieron, en ese diminuto estado de 
Morelos del centro sur de México. 

Hacia principios de este siglo, otras personas, poderosos empresarios éstas, habitantes de 
las ciudades, creyeron necesario echar a la gente de los pueblos con el fin de progresar ellas 
mismas. Y entre los empresarios y esta gente del campo fue cobrando forma un vívido 
conflicto. No sólo en Morelos, sino también en distritos semejantes de otros estados apareció 
ese conflicto, tal vez menos dramáticamente, pero no con menor aspereza. A todo lo ancho de 
México, los empresarios pensaron que no podrían mantener su nivel de ganancia o el vigor de 
la nación sin efectuar cambios fundamentales en el país. Pero, dondequiera que se intentaba 
cambiar los fundamentos, la gente del campo protestaba, pues la única forma de supervivencia 
que conocían era trabajar la tierra de sus padres. 

En 1910, después de 34 años de gobierno regular, los políticos encumbrados del régimen 
permitieron que estallase una revuelta por causa de la sucesión presidencial. Los vecinos de 
los pueblos de Morelos fueron casi los únicos del país que se sumaron deliberadamente a ella. 
En unos cuantos meses los directores de la rebelión llegaron al poder. Pero fueron tan poco 
considerados con las tradiciones locales como lo habían sido los hombres a quienes sustituían, 
y los avances de la libre empresa prosiguieron. Amenazados y desconcertados, los pueblos de 
Morelos se rebelaron de nuevo. Vinieron entonces cerca de once años de guerra, durante los 
cuales los pequeños agricultores y jornaleros se convirtieron en guerrilleros y terroristas, 
soportaron sitios y sabotearon, además de resistir pasivamente a la pacificación. Tenían varios 
dirigentes, pero el más destacado era un hombre llamado Emiliano Zapata. 

Gracias en parte a su insurgencia, aunque debido principalmente a movimientos más 
fuertes de otro carácter llevados a cabo en otras regiones, México sufrió reformas radicales en 
la década posterior a 1910. Y en 1920, muerto Zapata, los revolucionarios de Morelos fueron 
oficialmente reconocidos como un cuerpo político legítimo de México. De manera implícita, 
habían obligado al gobierno a reconocer sus obligaciones hacia los pobres del campo. Aun en 
nuestros días, el bienestar agrario sigue siendo un compromiso gubernamental en México. 


Incluido en este libro va un relato, y no un análisis, de cómo tuvo lugar la experiencia de la 
gente del campo de Morelos, de cómo su anhelo de vivir una vida tranquila, en un lugar con el 
que estaban familiarizados, dio lugar a una lucha violenta, de cómo llevaron a cabo sus 
operaciones, de cómo se comportaron cuando fueron dueños del territorio y cuando estuvieron 
sometidos, de cómo finalmente volvió la paz y de cómo entonces los trató el destino. Zapata 
ocupa un lugar destacadísimo en estas páginas, no porque él mismo tratase de llamar la 
atención sobre sí, sino porque los pueblos de Morelos lo hicieron su jefe y constantemente 
acudieron a él para que los guiara, y porque otras poblaciones del campo alrededor de la 
república hicieron de él su paladín. A través de él, la gente del campo se abrió camino en la 
Revolución mexicana. Si la suya no fue la única clase de experiencia revolucionaria, sí fue, 
creo yo, la que tuvo mayor significación. 

No trato de elucidar aquí abstractas cuestiones de clase. Esta obra es un estudio de historia 
social y no de sociología histórica. Asimismo, es un relato, y no un análisis, porque la verdad 
de la revolución de Morelos está en algo que yo no podría dar a entender con sólo definir sus 
factores sino que la única manera de lograrlo es haciendo una detallada narración. El análisis 
que pude hacer y que consideré pertinente traté de entretejerlo en el relato, de manera que 
aparezca en el momento conveniente para comprenderlo. 

Para escribir esta obra me he valido, con plena conciencia, de muchas personas y, sin 
saberlo, sin duda de muchas otras. A todas las instituciones, bibliotecas y particulares que me 
ayudaron y me facilitaron materiales va aquí mi agradecimiento global, pues muchas fueron y 
sería demasiado largo enumerarlas. Pero cinco de ellas fueron muy importantes para mi 
estudio mientras lo preparaba, José María Luján, Jesús Sotelo Inclán, Juan Marichal, Ernest R. 
May y Oscar Handlin. Con todos ellos estoy profundamente agradecido. De ninguna manera 
les cabe culpa alguna por lo que haya de erróneo, de ingenuo o de deforme en las páginas de 
esta obra, pero sin su ayuda poco de lo bueno se encontraría en ella. 


JOHN WOMACK JR. 
Cambridge, Massachusetts 
22 de noviembre de 1967 


Prólogo 
UN PUEBLO ELIGE UN DIRIGENTE 


En Anenecuilco se abre, como una herida, la historia del país... 
GASTÓN GARCÍA CANTÚ 


Situada a unos cuantos kilómetros al sur de Cuautla, en el rico Plan de Amilpas, del estado de 
Morelos, con sus casas de adobe y sus chozas de palma dispersas bajo el sol, en las laderas 
achaparradas que descuellan sobre el río Ayala, Anenecuilco era, en 1909, un poblado 
tranquilo, entristecido, de menos de 400 habitantes.' El pueblo estaba al borde del colapso y 
su crisis era tanto la consecuencia de una historia particular, que tenía 700 años de antigüedad, 
como el resultado de luchas específicas, pero era también, destacándose entre los detalles 
singulares, un paradigma de la crisis que sufrían muchos otros pueblos de Morelos y de toda la 
república.? 

Durante treinta años, los grandes terratenientes cultivadores de caña de azúcar le habían 
disputado a Anenecuilco los derechos sobre las tierras y las aguas de la comarca. En los 
campos, a lo largo de las acequias de riego y en los tribunales, los de Anenecuilco habían 
luchado por sus derechos a los recursos locales; pero, por lo general, gracias a que los 
hacendados influían poderosamente en el gobierno federal de la ciudad de México, a que 
dominaban el gobierno de Morelos y tenían sujetos a los funcionarios de las cabeceras de 
distrito, los del pueblo perdieron sus pleitos. En 1909, la presión que se ejercía sobre ellos se 
había vuelto especialmente fuerte. En esa primavera, los hacendados de Morelos se 
apoderaron por completo del gobierno del estado e impusieron la elección de un miembro de 
su propia banda, notablemente complaciente, como gobernador. Ese verano, el nuevo 
gobernador decretó una nueva ley de bienes raíces que reformó los impuestos y los derechos a 
tierras todavía más en beneficio de los hacendados. Este golpe se sintió duramente en todos 
los pueblos del estado. En Anenecuilco descorazonó por completo a los viejos que eran los 
regentes establecidos del pueblo.* 

Los cuatro ancianos que componían el concejo regente de Anenecuilco reconocieron 
públicamente que no se sentían capaces de dirigir el pueblo hasta que se sortease la crisis. No 
hay testimonios de que hubiesen fracasado por falta de valor o por negligencia. Por lo que se 
sabía, seguían siendo hombres de carácter firme y leal. Uno de los concejales, Carmen 
Quintero, había participado activamente en la política local desde 1884, y su carrera había 
comenzado antes de que muchos de los hombres adultos del pueblo hubiesen nacido. Otro, 


Antonio Pérez, había cargado su rifle para defender las tierras del pueblo desde 1887. Los 
otros dos, Andrés Montes y José Merino (presidente del concejo), habían cumplido sus 
deberes firme y fielmente durante más de una década.* Tampoco se sabe que los concejales 
hayan fracasado por no contar con la confianza de las personas a las que representaban. Por lo 
que se sabe, los vecinos todavía los respetaban. Por lo menos, los concejales disfrutaban de 
una confianza “familiar”, en la acepción literal del término, puesto que, probablemente, casi 
todos los de Anenecuilco podían considerar a uno de los cuatro ancianos regentes como tío, 
tío abuelo, primo, hermano, cuñado, padre, suegro, padrino o abuelo. A lo largo de toda su 
difícil historia, el pueblo había vivido gracias a la fuerza de voluntad de hombres como ellos 
y ahora no contaba con una fuerza mejor en la que apoyarse. Lo que anonadaba a los 
concejales y los hacía sentirse desvalidos era, simplemente, un sentimiento de incapacidad 
física. Eran, como dijo su presidente (que tenía más de setenta años), demasiado viejos. Antes, 
la fatiga no los había extenuado, pero ahora, por la nueva fuerza del influjo de los hacendados, 
la defensa del pueblo exigía una energía que ellos ya no podían generar. Tener que tratar con 
los administradores y los capataces de los hacendados, en los términos de la nueva 
legislación, enfrentarse al jefe político de Cuautla, andar contratando abogados, desplazarse 
para ir a hablar con el nuevo gobernador de Cuernavaca, tener que hacer viajes hasta la ciudad 
de México, inclusive, resultó, de pronto, ser demasiado para hombres viejos. Precisamente 
porque los concejales eran personas con sentido de responsabilidad, por tradición y por 
carácter, decidieron traspasar su autoridad a otros que pudiesen dirigir a la gente del pueblo. 

En la tarde del 12 de septiembre de 1909, los hombres de Anenecuilco se reunieron a la 
sombra de las arcadas que se levantaban detrás de la iglesia del pueblo. Sabían que la reunión 
tenía que ser importante. Los ancianos la habían convocado para este día, que era domingo, 
para que todo el mundo pudiese acudir. Asimismo, para que no se enteraran los capataces de 
la hacienda no habían hecho sonar, como acostumbraban, la campana sino que se habían 
pasado el aviso de boca en boca. Se encontraban allí la mayoría de los que eran cabeza de 
familia y casi todos los demás hombres adultos, pero solteros. Llegaron de 75 a 80 hombres, 
parientes, amigos, parientes políticos, rivales. Merino, el presidente del concejo, les explicó 
las razones por las que ya no podían seguir haciéndose cargo de los asuntos del pueblo. Los 
ancianos le habían servido lo mejor que habían podido durante años y el mejor servicio que 
ahora le podían hacer era el de renunciar. Los tiempos estaban cambiando tan rápidamente que 
el pueblo necesitaba algo más que la prudencia de la edad. Era necesario elegir hombres 
nuevos, más jóvenes, para que los representaran. Luego, Merino pidió candidaturas para su 
propio cargo. 

Modesto González fue el primero en ser propuesto. Luego, Bartolo Parral propuso a 
Emiliano Zapata y éste, a su vez, propuso a Parral, se hizo la votación y Zapata ganó 
fácilmente.” 

A nadie sorprendió. Zapata era joven, pues apenas en el mes anterior había cumplido los 


30 años, pero los hombres que votaron lo conocían y conocían a su familia, y consideraron que 
si querían que un hombre joven los dirigiese, no podrían encontrar a ningún otro que poseyese 
un sentido más claro y verdadero de lo que era ser responsable del pueblo. Había tenido 
problemas con las autoridades del distrito, la primera vez cuando sólo tenía 17 años, un año o 
dos después de la muerte de sus padres. Entonces había tenido que salir del estado durante 
varios meses y esconderse en el rancho de un amigo de su familia, en el sur de Puebla, pero 
nadie se lo tomaba a mal, en el campo, los líos con la policía eran casi ritual adolescente. De 
todas maneras, en los últimos 13 años había sido uno de los dirigentes del grupo de hombres 
jóvenes que habían participado activamente en la defensa del pueblo, firmando protestas, 
formando parte, como jóvenes, de las delegaciones enviadas ante el jefe político y ayudando 
en general a mantener elevada la moral del pueblo.” Recientemente, había ayudado a organizar 
la campaña local de un candidato a gobernador, de la oposición, y, aunque su partido había 
sufrido una desastrosa derrota (se había intimidado a los votantes, se habían escamoteado 
votos, se había detenido a los dirigentes y se les había deportado a los campos de trabajo 
forzado de Yucatán), había establecido relaciones con políticos de todo el estado. Después de 
la promulgación de la nueva ley de bienes raíces, había comenzado a trabajar regularmente, 
con el concejo.” 

Según las normas del campo, los vecinos del pueblo sabían que no era pobre; los Zapata 
vivían en una sólida casa de adobe y tierra, y no en una choza. Ni él, ni su hermano mayor 
Eufemio, habían trabajado nunca como jornaleros en las haciendas, y ambos habían heredado 
un poco de tierra y algo de ganado al morir sus padres. Eufemio había vendido su patrimonio 
para hacerse de un capital con el cual dedicarse a los negocios en el estado de Veracruz, y se 
había dedicado a buhonero, revendedor, comerciante y a quién sabe cuántas cosas más. Pero 
Emiliano se había quedado en la región de Anenecuilco. Trabajaba su tierra, era aparcero de 
unas cuantas hectáreas más de una hacienda local y en las temporadas en las que aflojaba el 
trabajo llevaba una recua de mulas por los poblados del sur situados a lo largo del río 
Cuautla.* También compraba y vendía caballos, aunque no en grande. Por falta de tierras, la 
familia Zapata había comenzado desde hacía años a tratar en ganado y Emiliano había 
aprendido desde joven el oficio. También había aprendido a sentir el orgullo que los caballos 
despiertan en los hombres, y cuando ganaba algo de dinero lo empleaba en ello; se compraba 
uno nuevo, le ponía una silla de fantasía a su caballo favorito, se compraba botas y espuelas 
de calidad, para poder cabalgar orgullosamente en los lomos brillantes del caballo que más 
quería. 

La reputación de conocedor de caballos le dio buenos resultados, pues los dueños de 
haciendas del centro y del este de Morelos, y del oeste de Puebla, y aun de la ciudad de 
México, decían que era el mejor domador de caballos y se peleaban sus servicios,'! pero 
nunca lo conquistaron con sus elogios y advirtieron siempre en él una independencia 
laboriosa. Los de Anenecuilco se acordaban de una historia de su niñez, según la que, siendo 


niño, había visto a su padre llorar de rabia por causa de la usurpación que la hacienda local 
había hecho de un huerto que pertenecía al pueblo y había prometido que su padre recuperaría 
la tierra.*? Si ocurrió el incidente, debió tener entonces nueve años de edad y era el noveno de 
10 hijos, sólo cuatro de los cuales vivieron hasta alcanzar la edad adulta.!? Si la historia es 
apócrifa, la determinación de que se habla en ella sí se podía ver en su mirada, y a veces, 
aunque era duro como la piedra y nadie se atrevía a gastarse bromas con él, parecía estar a 
punto de derramar lágrimas. Hombre tranquilo, bebía menos que la mayoría de los demás 
varones del pueblo y se agitaba también menos que ellos cuando lo hacía. En cierta ocasión, 
durante varias semanas, se encargó de los lujosos establos que en la ciudad de México tenía 
un dueño de ingenios azucareros de Morelos. Era una buena oportunidad para comenzar a 
progresar social y económicamente, para ir haciendo su lucha y terminar siendo dueño de sus 
propios establos y, tal vez, inclusive, de un ranchito, pero no era hombre al que le gustase 
andar con zalamerías, pequeños enredos, dobleces, ni adulonas tortuosidades. Inquieto y 
deprimido, no tardó en hallarse de regreso en Anenecuilco, donde comentó amargamente que 
en la capital los caballos vivían en establos que podrían avergonzar la casa de cualquier 
trabajador de todo el estado de Morelos.'* Aunque los días de fiesta se vistiese de punta en 
blanco y cabalgase por el pueblo y por la cabecera cercana de Villa de Ayala en su caballo 
con silla plateada, la gente nunca dudó de que siguiese siendo uno de los suyos. A pesar de sus 
excelentes caballos y de sus ricos trajes, los de Anenecuilco nunca lo llamaron don Emiliano, 
lo cual lo hubiese apartado de las moscas, el estiércol y el barro de la vida local, y hubiese 
trocado el respeto real que sentían por él en una vaga respetabilidad de señor del campo. En 
Anenecuilco, sentían que era uno de los suyos y nunca les hizo sentirse mal por tratarlo como a 
tal. Le llamaban Miliano y, cuando murió, “pobrecito”. Para ellos era un vecino, un primo 
joven que podría encabezar el clan, un sobrino amado, firme y verdadero. 

Éste fue el hombre que los vecinos eligieron para presidente de su concejo. Pero cuando lo 
eligieron, también estaban apostando a que no habría de cambiar. Lo que los convencía de que, 
una vez delegado en él el poder, no habría de cambiar y abusar de su confianza (lo que hizo 
que la duda no surgiese en la mente de nadie) fue la reputación de su familia. El apellido 
Zapata era importante en Anenecuilco. Había aparecido por primera vez en los asuntos locales 
como el nombre de un rebelde, durante la guerra de Independencia, de comienzos del siglo.*? 
El padre de Emiliano, Gabriel, hombre tranquilo, popular, trabajador, que tartamudeaba 
ligeramente, y su madre, Cleofas, eran, por todos conceptos, gente común y sencilla, pero 
transmitieron a su hijo las cualidades raras y sencillas del valor sin ambiciones y de la 
integridad empecinada que brillaba a lo largo de la historia de la familia. Los Zapata y los 
Salazar (la familia de su madre) llevaban en los huesos la historia de México. Cuando un 
ejército español puso sitio a los rebeldes en Cuautla, durante la Guerra de Independencia, los 
muchachos de los poblados vecinos cruzaron las líneas durante semanas llevando tortillas, sal, 
aguardiente y pólvora a los insurgentes. Uno de los muchachos de Anenecuilco fue José 


Salazar, el abuelo materno de Emiliano. Dos de los hermanos de su padre, Cristino y José, 
habían peleado en la Guerra de Reforma y contra la Intervención Francesa en la década de 
1860, y años más tarde Emiliano recordaba aún los relatos que le solían contar de sus 
campañas contra los reaccionarios y los imperialistas.** 

Además, había otro José Zapata, cuya vida, definitivamente, puso a la familia Zapata en 
muy alto lugar en la estimación de la gente de su pueblo. En 1866, durante la Guerra de 
Intervención, Porfirio Díaz, el joven general republicano, separado de su gobierno, que se 
había ido a refugiar en el lejano norte, comenzó por cuenta propia a organizar compañías de 
hombres por el centro sur de México para tomar parte en el ataque final contra los franceses. 
En cada vecindario necesitaba contar con un agente digno de confianza para movilizar y 
encabezar a las fuerzas locales. Su hombre, en los alrededores de Villa de Ayala, fue ese otro 
José Zapata.!” Zapata ya era un viejo, pero conocía la región y a su gente como la palma de su 
mano, y por dondequiera que pasaba despertaba respeto. Tenía su casa en Anenecuilco, y 
cuando la guerra terminó con la restauración de la república, la gente del lugar y de Villa de 
Ayala, naturalmente, pensó en él para que los ayudara a restablecer una paz y un orden 
populares. Durante los tiempos turbulentos de los últimos años de la década de 1860 y 
principios de la de 1870 fue el dignatario principal de Anenecuilco y desempeñó cargos 
electivos también en el gobierno municipal de Villa de Ayala.! Durante estos años, José 
Zapata mantuvo fieles conexiones con Díaz, que era entonces un ambicioso político de la 
oposición, mal orientado y confundido. Organizó un secreto club porfirista en Anenecuilco y 
mantuvo una correspondencia clandestina con su antiguo jefe en lo tocante a defender las 
tierras del pueblo contra las haciendas azucareras, las que describió con la frase de “una 
enfermedad maligna”.!’ Los de Anenecuilco lo veneraban, cuando sus camaradas comunicaron 
a Díaz su muerte, en 1876, le informaron “el fallecimiento de nuestro querido presidente y a 
quien considerábamos casi como padre”.%% Y durante años siguieron por el camino político 
que les había trazado, confiando, aun después de que Díaz llegó al poder e incumplió sus 
antiguas promesas, en que al final se acordaría y los ayudaría a proteger sus campos. Aún en 
1892, durante una reñida elección presidencial, jóvenes de Anenecuilco, como Eufemio 
Zapata, Octaviano Gutiérrez y Teodoro Placencia, consideraron que era su deber cívico 
ingresar en los clubes porfiristas locales y votar por el dirigente en quien José había enseñado 
a los pobladores a depositar su fe. No se sabe exactamente cómo estaba emparentado 
Emiliano con este patriarca, que murió tres años antes de que él naciese, pero José Zapata 
probablemente era hermano de su abuelo, es decir, era su tío abuelo. Sea como fuere, el papel 
que desempeñó en la historia de ese pueblo hizo que el apellido Zapata fuese tenido en alta 
estima. 

Finalmente, la seguridad del parentesco se palpaba en el aire mismo de aquella reunión, 
Emiliano era también sobrino del jefe del momento, José Merino.” La gente sabía que les 
esperaban duras pruebas en los años venideros. No podían confiar en nadie mejor que Zapata 


para ayudarlos a salir del apuro. 

Luego se presentaron otros cargos electorales y fueron ocupados por jóvenes, que habían 
sido los dirigentes de facto durante los últimos cinco años, de la nueva generación del pueblo. 
Francisco Franco, amigo íntimo de Emiliano, fue elegido secretario; Eduviges Sánchez y 
Rafael Merino, hijo de José, fueron nombrados tesoreros, y José Robles fue nombrado vocal. 
Fue una ceremonia breve y sencilla que consistió en una asamblea, una elección y un traspaso 
de la autoridad. Realmente, no era excepcional, pues en tiempos difíciles lo tradicional era 
que los “jueces” ancianos cediesen su lugar a los “guerreros” más jóvenes, y en aquella tarde 
los tiempos que se avecinaban para Anenecuilco parecían ser especialmente difíciles. 

Zapata habló brevemente. Dijo que aceptaba el difícil cargo que se le había conferido, 
pero que esperaba que todo el mundo le diese su apoyo. Treinta años más tarde, Francisco 
Franco recordaba que alguien le había gritado a Zapata: “Nosotros te sostendremos, sólo 


queremos que haya un hombre con pantalones para que nos defienda”.? 


I. EL PRESIDENTE DÍAZ ELIGE UN GOBERNADOR 


Donde manda capitán... 


La Revolución mexicana se produjo porque los políticos encumbrados del país no lograron 
ponerse de acuerdo, manifiestamente, en lo tocante a quién habría de gobernar cuando muriese 
el presidente Porfirio Díaz. Estos políticos, apodados los Científicos, consideraban que era 
una ley natural que la nación pudiese progresar solamente bajo su dirección y dominio y para 
su beneficio propio. Desde los primeros años de la década de 1890 sermoneaban a México 
acerca de la autoridad a que les daba derecho su ciencia especial y con el tiempo llegaron a 
convencer de su infalibilidad a grandes sectores del público, pero hacia 1904 andaban 
forcejeando con el problema de arreglar la sucesión de Díaz, que llevaba 20 años 
consecutivos de ser presidente. En 1908, dos años antes de la siguiente elección presidencial, 
el problema se convirtió en un notorio asunto de Estado, y al quedar al descubierto sus 
maniobras, los poderosos resultaron ser ingenuos, traicioneros e incompetentes. Poco tiempo 
después, su esmerado orden se vino abajo. 

Lo que convirtió el problema en crisis fue su publicidad, y lo que le dio publicidad fue el 
orgullo de Díaz. En febrero de 1908 Díaz concedió una entrevista a un famoso “corresponsal 
especial” estadunidense, James Creelman, por encargo de una revista norteamericana popular 
llamada Pearson's Magazine. Díaz le dijo a Creelman que se retiraría definitivamente cuando 
terminase su periodo en 1910 y que no “volvería a gobernar otra vez”, aunque sus “amigos” se 
lo rogasen. Consideró que era “una bendición” que se formara un partido de oposición y 
“prometió que si llega a hacerse fuerte, no para explotar sino para gobernar”, “lo sostendré y 
aconsejaré y me olvidaré de mí mismo en la victoriosa inauguración de un gobierno 
completamente democrático en el país”.! 

A los 78 años de edad y patéticamente obsesionado con dejar bien establecido su lugar en 
la historia de México, con estas palabras Díaz no tenía más intención que la de hacer el papel 
de estadista que se consideraba digno del alto rango que ocupaba en la estimación mundial. 
Era sincero, pero no serio. Renunciar, retirarse y prometer elecciones libres habían sido desde 
hacía mucho tiempo sus gestos favoritos, ejecutados siempre sin peligro para el mismo 
auditorio; para los periodistas, que sólo podían informar, y nunca para el Congreso, que 
hubiese podido tomarle la palabra. Nadie había creído verdaderamente en sus palabras, pero 
esta vez había una diferencia que daba a lo que había dicho una significación inesperada, Díaz 
estaba envejeciendo y no podía ocultarlo. Antes, lo de su retiro habían sido sólo palabras 


lanzadas al viento y olvidadas. Ahora, en 1908, era un mórbido recordatorio de que, 
independientemente de que se retirase o no, no tardaría en morir y entonces cambiarían los 
tiempos. 

Durante más de 30 años no hubo actividad política importante en México en que Díaz no 
hubiese estado metido. Gracias a esto, se había convertido en el único político capaz de 
maniobrar por el intrincado laberinto de alianzas y armisticios. Para asegurar su dominio, 
mantenía en la inseguridad todos los tratos; en 1908, prácticamente todo lo de importancia 
Capital dependía de él. La idea misma de su renuncia inquietaba a la gente y estremecía a 
todos los funcionarios, lo mismo grandes que pequeños. Por su propio bien, Díaz debería 
haber evitado alarmar al público, y lo podría haber hecho negándose a hablar con Creelman, o 
haciendo que la prensa mexicana modificase convenientemente sus palabras para los lectores 
mexicanos; pero ahora, hacia el final de su vida, anhelaba la auténtica gratitud de sus 
compatriotas todavía más que el respeto de un mundo eduardiano y, en virtud de una esperanza 
tardía e indiscreta de que pudiese obtenerla con palabras generosas, permitió que el influyente 
periódico gobiernista de más prestigio en el país, El Imparcial, publicase una traducción 
completa de la entrevista a principios de marzo. Como un repentino doblar sordo de una 
campana fúnebre real, el informe señaló el fin de una era en México (la de don Porfirio) y el 
comienzo de otra (Dios sabía cuál), cuando quienes se hiciesen cargo del país tuviesen que 
actuar por cuenta propia y sin precedentes. 

Pero, de hecho, la ceremonia fue una simulación, Díaz no se iba. Le fascinaba montar 
comedia y mirar a la gente desempeñar los papeles, y en la entrevista de Creelman se dio 
gusto de nuevo; le pidió a la gente y a los políticos que actuasen como si ya se hubiese ido, 
cuando todavía no lo había hecho, ni pensaba verdaderamente hacerlo, y siendo que, como 
todo el mundo sabía, no dejaría de hacer política hasta que estuviese tieso en la tumba. El 
efecto fue peor que si realmente hubiese muerto. Ningún político del país tenía idea de cómo 
comenzar a actuar. Los Científicos no sabían si pretender que la entrevista no se había llevado 
a Cabo, o si tomársela en serio y comenzar a organizar independientemente las elecciones de 
1910 tratando de negociar con Díaz el apoyo que pudiesen obtener. A los reformadores les 
preocupaba también una estrategia, ¿había sido la entrevista una añagaza para que se 
descararan, o había sido una auténtica invitación para sacar al descubierto sus actividades 
informales y de aficionados y coordinarlas para formar partidos profesionales? Al hablar de 
que se iba y al no desaparecer de la escena, Díaz hizo que los políticos mexicanos no supiesen 
bien a qué atenerse. De tal manera, llenó de confusión las operaciones regulares de todo el 
sistema. 

Aunque, en su entrevista, Díaz había hecho referencia exclusivamente a la política nacional 
y a la elección presidencial de 1910, la confusión a que dio lugar se manifestó primero al 
nivel de los estados. Esto ocurrió a causa de la naturaleza particularmente complicada de las 
relaciones políticas estatales, en la que jugaban profundos intereses locales y fidelidades de 


clan. Por lo común, los pactos a que se llegaba eran férreos, pero cada vez que se abrían 
fisuras en uno de ellos y se volvía necesario negociar de nuevo quién habría de gobernar el 
estado, se producía una feroz lucha entre los políticos locales consagrados y los agentes 
arbitrarios de don Porfirio. Una vez que los agotados contendientes llegaban a un acuerdo, se 
esforzaban por hacer que durase todo lo más posible. A través de candidatos oficialmente 
elegidos y de elecciones amañadas, el Estado mantenía el orden político. La durabilidad 
acordada, sin embargo, dependía de que se prestase escrupulosa atención a todos sus términos, 
lo cual, a su vez, dependía de la definición clara de los mismos. La entrevista de Creelman 
hizo borrosas líneas que anteriormente habían sido claras y dio lugar a movimientos 
independientes en las elecciones para gobernador, de 1909, en los estados de Morelos, 
Sinaloa, Yucatán y Coahuila. Los funcionarios dejaron que la intriga política se saliera hasta 
tal punto de cauce que el gobierno federal, con el tiempo, tuvo que renunciar a su simulación 
de neutralidad y revertir a la imposición de candidatos. 

La elección que tuvo lugar en Morelos en febrero de 1909 fue la primera en la que, 
después de la entrevista de Creelman, se organizó una oposición seria. Comúnmente, sólo 
después de la muerte de un gobernador en funciones los socios de un pacto estatal se lanzaban 
a las difíciles tareas de abrir una nueva negociación, y esto fue lo que ocurrió en Morelos. El 
gobernador Manuel Alarcón, que había sido reelecto para iniciar el cuarto periodo 
consecutivo de gobierno en agosto de 1908, murió el 15 de diciembre de 1908.* Había 
permanecido en el cargo durante tanto tiempo gracias, en parte, a que el pueblo de su estado lo 
respetaba. Para remplazarlo querían, naturalmente, un hombre como él y cuando por un 
ridículo error de cálculo se les presentó un hombre de índole muy diferente, opusieron 
resistencia. Dos años más tarde, México comenzó a debatirse en el primero de esos espasmos 
enormes y palpitantes que quebrantaron la autoridad central y dieron rienda suelta a la 
revolución. Lo que ocurrió en Morelos durante esa crisis natural estuvo determinado, 
principalmente, por lo que había ocurrido allí durante la elección de 1909. 

Las cosas comenzaron sin dar señal de que pudiesen volverse difíciles. La mañana de 
diciembre en que murió Alarcón llegó 10 meses después de que Díaz había cantado para 
Creelman y para la posteridad su fantástica liturgia de abnegación, liberalismo y democracia. 
Se habían llevado a cabo ya seis elecciones para gobernador, así como elecciones para los 
congresos federal y de los estados.? Y aun cuando se habían llevado a cabo acalorados 
debates privados y se habían publicado numerosos panfletos en los que se incitaba a la 
formación de partidos independientes, ningún grupo había hecho acto de presencia pública 
para tomarle a Díaz su nueva y tolerante palabra. Cuando, en la tarde del 21 de diciembre, al 
lunes siguiente del funeral de Alarcón, un grupo de hacendados cañeros, abogados y políticos 
estatales conversaron con Díaz en su despacho presidencial, suponían que su nuevo 
gobernador sería elegido, como los del año anterior, conforme al procedimiento regular, el día 
de las elecciones, el gobierno estatal se encargaría de que el candidato indicado las ganase 


con el margen que se considerase más conveniente. Las conferencias entre Díaz y los 
dirigentes estatales habrían de determinar quién sería el candidato.* 

La elección de un sucesor digno de Alarcón no hubiese ofrecido problema. Había sido un 
modelo perfecto, natural del lugar, cuya carrera política estaba entretejida firme y vitalmente 
en la historia reciente de la región.” Alarcón había nacido, en 1851, en la hacienda de 
Buenavista, cerca del pueblo de Santa María, situado a unos cuantos kilómetros de 
Cuernavaca y había tenido una niñez tan pobre y tan dura como la que el México de entonces 
imponía. Como tenía siete años de edad cuando estalló la Guerra de Reforma y doce cuando 
llegaron los franceses para instalar en el poder a Maximiliano lo único que había podido 
aprender era a cultivar la tierra y pelear. A los 15 años se sumó a las fuerzas del coronel 
republicano del lugar que hizo resistencia al ejército imperialista de ocupación. Su madre lo 
encontró y se lo llevó de vuelta al hogar, pero huyó de nuevo (esta vez un poco más lejos, 
hasta Tepoztlán) y se incorporó allí a los republicanos. Después de la guerra, en 1869, el 
antiguo Tercer Distrito Militar del Estado de México pasó a ser el estado libre y soberano de 
Morelos. Los cargos oficiales, naturalmente, se concedieron a los veteranos locales de la 
guerra, y Alarcón, que había participado en los sitios de Cuernavaca y de la ciudad de 
México, recibió el cargo de jefe de los rurales, o policía federal montada, de los distritos de 
Yautepec y Tetecala.* Los forajidos y los asaltantes de camino real que pululaban por Morelos 
en aquel tiempo no tardaron en descubrir que les convenía más cambiar su zona de 
operaciones.” Militar republicano, cuando los civiles republicanos eran considerados como 
gastados intrigantes, Alarcón no estuvo de acuerdo con la elección del sucesor de Juárez, 
Sebastián Lerdo de Tejada, “una versión mexicana de lord Chesterfield”. Cuando Díaz, su 
antiguo jefe en el ejército, se rebeló en 1876 contra el presidente Lerdo, Alarcón, que todavía 
era jefe de policía del distrito, se pasó a su lado y recibió la comisión de actuar en los estados 
de Morelos, Guerrero y México. La rebelión de Díaz triunfó y un año más tarde el nuevo 
gobernador porfirista de Morelos recompensó a Alarcón y lo ascendió a jefe estatal de los 
rurales. Más tarde, este gobernador gozó fama de haber limpiado de bandoleros el estado; en 
realidad, lo único que hizo fue dar órdenes para que Alarcón y sus oficiales llevaran a cabo el 
trabajo de perseguir a los forajidos, darles muerte donde los encontrasen y, lentamente, mes 
tras mes, restablecer el orden en los distritos. 

El México porfiriano tenía en alta estima a los policías duros y los talentos de Alarcón 
pronto le valieron otros cargos. Hacia 1873 era ya el jefe político.? En 1884, fue elegido para 
la legislatura del estado y desempeñó, a la vez, los oficios de secretario de gobierno!” y 
conservó su empleo de jefe de la policía estatal. A pesar de su mala salud, visitó los 26 
municipios de Morelos, se dio a conocer de los notables del lugar y cultivó su apoyo.” A fines 
de 1870 y principios de 1890 se había convertido en el político más fuerte del estado, y 
cuando el gobernador en funciones murió a mitad de periodo, en 1894, Alarcón se hizo cargo 
del interinato sin vacilaciones ni problemas; fue elegido por derecho propio dos años más 


tarde e inauguró un gobierno severo, pero benévolo, que terminó sólo con su muerte. 1? 

Antes y después de ser gobernador, la vida de Alarcón fue un éxito público. El secreto fue 
un profundo y astuto conocimiento de los problemas sociales fundamentales del estado. 
Estaban éstos constituidos por el conflicto entre el puñado de poderosos hacendados 
azucareros (o sus administradores, cuando aquéllos, como de costumbre, estaban ausentes) y 
la multitud de dirigentes de los pueblos y rancherías y de pequeños agricultores. Ambos 
bandos habían sido siempre entusiastas de su respectiva causa, pero la lucha se hizo 
desesperada hacia 1880. La terminación del ferrocarril de Veracruz a la ciudad de México, en 
1873, había rebajado los precios del transporte en el centro de México, y al tenderse un ramal 
hasta Cuautla en 1871 y hasta Yautepec, en 1883, los hacendados comenzaron a importar 
maquinaria pesada y a construir grandes ingenios azucareros para abastecer a los grandes 
mercados nuevos que se estaban abriendo. Para cultivar mucha más caña que antes, 
consideraron que era más fácil cultivar más tierras que hacerlo con mayor eficacia. Comenzó 
una carrera para apoderarse de la tierra, del agua y de la mano de obra.'?* Hacia mediados de 
1890, los hacendados llevaban, con mucho, la mejor parte y más tarde poco fue lo que se 
cambió. Sin embargo, Alarcón se hizo popular al prestar oídos a las peticiones de los pueblos 
y llegó a veces a hacer concesiones.'* Él, que por aquel entonces era también dueño de una 
hacienda, tenía el talento del muchacho pobre que ha triunfado para inspirar en la ruda gente 
del campo el sentimiento de que la comprendía,!” y necesitaba poseer este talento, porque en 
realidad no la podía ayudar. En el Morelos de aquellos años ningún gobernador habría podido 
dejar de favorecer a los hacendados que, cada vez más, veían con malos ojos hasta las 
demostraciones verbales de respeto por la gente del pueblo y los pequeños agricultores. En la 
práctica, lo único que un político podía hacer era realizar todos los gestos de una transacción, 
simular, hacer malabarismos, fingir, hacer actos de magia, y para eso Alarcón era un auténtico 
genio, de ahí su éxito. Si hubiera vivido (si la dieta del campo mexicano no hubiese corroído 
sus entrañas y no le hubiese hecho morir de gastroenteritis a la edad de 57 años) habría podido 
cambiar el curso de la rebelión en su estado dos años más tarde y, tal vez, mediante algún 
pacto juicioso, la habría podido prevenir por completo. 

¿Quién vendría después de tal hombre, policía popular, nacido del pueblo y capaz de leer 
en su corazón? Se mencionaron cuatro candidatos en la conferencia con Díaz del 21 de 
diciembre. Uno de ellos fue Luis Flores, el sustituto regular de Alarcón, secretario de 
Gobierno de Morelos en repetidas ocasiones durante los últimos 30 años. Otros dos eran 
colaboradores personales de Díaz y dirigentes del Partido Nacional Porfirista, Demetrio 
Salazar, abogado de la ciudad de México, yerno de un antiguo gobernador de Morelos y 
especialmente influyente en Cuautla, y Antonio Tovar, coronel del ejército y antiguo político 
que todavía gozaba de popularidad en los pueblos y las ciudades pequeñas del estado. Otro 
candidato posible era Agustín Aragón, natural de Jonacatepec, que se había convertido en uno 
de los intelectuales más distinguidos de México. Cualquiera de éstos hubiese sido un buen 


candidato, un hombre con merecimientos propios y respetado en el estado, de manera que su 
imposición no hubiese producido un grave descontento, pero durante las conversaciones 
surgió otra figura, tan poco creíble que las murmuraciones políticas del día siguiente lo 
confundieron con su primo, que era entonces gobernador del Distrito Federal.*” Era el jefe del 
Estado Mayor de Díaz, Pablo Escandón. 

Alarcón debe haberse estremecido en su tumba. En toda la república, no se hubiese podido 
encontrar un hombre que se le pareciese menos. Los Escandón habían adornado la corte 
imperial de Maximiliano, habían ayudado a financiar el ferrocarril de Veracruz-ciudad de 
México, habían tenido haciendas famosas y, recientemente, como un Escandón había sido 
nombrado gobernador del Distrito Federal, se habían apoderado de la sociedad metropolitana. 
Los Escandón, que eran unos de los figurines más vistosos de México, verdaderos atractivos 
para un turismo de lujo, se habían exhibido durante tan largo tiempo que, hasta 1900, habían 
perdido casi toda capacidad de ser alguna otra cosa. En los primeros años del nuevo siglo, el 
apellido Escandón figuraba todavía destacadamente en los periódicos, pero en las columnas 
de sociales. De este vigoroso y moribundo árbol, Pablo era la última frágil ramilla. 

Estaba muy superficialmente relacionado con la política de Morelos y la idea de que lo 
pudiese gobernar a la manera flexible, pero firme, de Alarcón era un absurdo. Espíritu 
delicado, educado, como muchos otros jóvenes de su clase, en el Colegio Jesuita de 
Stonyhurst, en Inglaterra, Pablo había regresado a México y, hacia 1900, se había consagrado 
al negocio familiar del azúcar en Morelos.'* No tardó en conquistarse la reputación de ser el 
“progresista” de los Escandón. Los hacendados de todo el país consideraban que la hacienda 
de los Escandón en Atlihuayán, cerca de Yautepec, era “una propiedad modelo”.!? Sus 
actividades económicas y el pago de impuestos en Morelos no tardaron en darle recompensas 
políticas de menor cuantía. En 1902, fue elegido senador suplente del estado y en 1906 fue 
reelegido. Así también, de vez en cuando había desempeñado el cargo de diputado federal 
por Morelos. Sin embargo, no tenía ni pizca de político. El presidente Díaz reconoció sus 
verdaderos talentos; desde el momento en que Pablo ingresó al ejército (con el grado de 
capitán), Díaz lo conservó en su Estado Mayor.” Delicado adorno, Pablo garantizaba la 
corrección del estilo del régimen. Se desempeñó con acierto y a lo largo de los años fue 
recibiendo ascensos regulares. En 1908 era teniente coronel. 

Era pues uno de los más elegantes duquesitos de México, refinadísimo y adulón, que 
contemplaba ante sí una larga y rica vida de majestuosos y vistosos desfiles. Entonces, en 
virtud de un nombramiento aparentemente trivial, Díaz lo envió a Cuernavaca como su 
representante oficial para presidir los funerales de Alarcón y la vida comenzó a amargársele. 
Mientras se encontraba allí, atendiendo a la ceremonia, un grupo de hacendados y 
administradores, encabezados por Antonio Barrios, Ramón Corona y Fernando Noriega, le 
hizo una visita. Le sugirieron que se interesase en ser el nuevo gobernador de Morelos. No 
se rehusó y aquéllos, alertados, arreglaron la conferencia con Díaz para el lunes siguiente. 


Cuando, en las conversaciones del lunes llegó el momento de escoger un hombre, hicieron a un 
lado a los demás y eligieron a Pablo. Con ello, le arruinaron la vida. 

Nadie mejor que Pablo sabía que la elección era políticamente ridícula. Lo que menos 
quería era convertirse en gobernador, como más tarde se lo contó lamentándose a una amiga de 
Cuernavaca, Rosa King, dama inglesa que tenía un hotel. Andar mezclado en lo que llamó la 
“detestable política local” era suficiente para encoger el corazón de cualquier caballero.” Sus 
amigos generosamente comentaron que era “demasiado aristocrático” para dedicarse a las 
duras tareas del gobierno. Otros, con menos generosidad, dijeron que su carrera se había 
limitado “a las antesalas del Palacio” y que lo único que había visto de lo que pasaba en 
México era lo que alcanzaba a verse “a través de las ventanas palatinas o de los cristales de 
su limusine”. Inquietos políticos civiles se preguntaron angustiosamente si su candidatura 
podría indicar el predominio del partido militar entre los colaboradores íntimos de Díaz, pero 
esto era una tontería. ¡A quién se le podría ocurrir que Pablo Escandón anduviese envuelto en 
tan burdas maniobras!, y no tardaron en perder sus temores. El nuevo diario independiente de 
la capital, titulado México Nuevo, describió con exactitud el significado de su vida en el 
ejército, “el prestigio del coronel Escandón entre el gremio militar —dijo— es sólo un 
merecido prestigio de perfecto sportsman”.? 

¿Por qué razón se elegía a un “perfecto sportsman” para gobernar un estado, especialmente 
cuando iba a ser el sucesor de un gobernador que era un verdadero hijo del lugar, que había 
sido popular y había estado lleno de “llaneza”? Evidentemente, no tenía sentido; pero para los 
hacendados que conversaron con Díaz aquella tarde de diciembre no se trataba de un porqué 
sino de un porqué no. Manuel Araoz, jefe de la comisión (y vicepresidente del Partido 
Reeleccionista Científico), era uno de los principales hacendados de Morelos.” Sus tres 
haciendas abarcaban ya más de 10 000 hectáreas de las más fértiles tierras del estado; el 
gobierno local habría podido vivir con los impuestos que él solo pagaba, pero quería poseer 
todavía más tierras de cultivo, sacar todavía más rendimientos a su inversión. El problema no 
consistía en pagar el precio; aunque la tierra en Morelos costaba más que en cualquier otra 
parte del país, con excepción del Distrito Federal, los hacendados podían pagarla. Lo que 
resultaba difícil para Araoz y sus colegas hacendados era que se pusiesen en venta. Casi no 
quedaban tierras del gobierno.” Aun ofreciendo condiciones atractivas, los hacendados no 
podían convencer a los habitantes de los pueblos para que les vendieran sus derechos a las 
tierras. Para adquirir tierras, tenían que recurrir a maniobras políticas y judiciales, a 
confiscaciones, fallos judiciales, juicios hipotecarios y títulos impugnables. Manuel Araoz 
quería un gobernador al que pudiese utilizar. Prefería no tener que tratar con alguien como 
Tovar, hombre de atractivos populares propios, el cual, inclusive en cosas de poca monta, se 
le podría enfrentar. Para Araoz y la mayoría de los demás hacendados, la entrevista con 
Creelman significó que podían dejar de hacer el papel hipócrita de “padres responsables del 
estado”, organizarse en clase y seguir disfrutando del respaldo oficial. Al desaparecer 


providencialmente Alarcón, se vieron en libertad de ser todo lo miopes que quisieran. Así, 
pues, que no les diesen a Tovar, lo que querían era un “perfecto sportsman”, un hacendado 
como ellos mismos, un buen socio del Jockey Club, un figurín social de espíritu delicado, que 
se mantendría alejado y los dejaría hacer. 

El propio Díaz, tal vez, habría preferido a alguien que gozase de mayor popularidad en el 
lugar. En la conferencia, les dijo a los hacendados que también le parecían buenos los demás 
hombres mencionados. No obstante, Araoz y sus amigos eran personas importantes y querían a 
Pablo; Díaz sabía que, al menos, resultaría anodino y cedió. Pablo protestó débilmente ante 
don Porfirio y le dijo que no quería “el nombramiento”, pero cuando se le replicó que era su 
deber aceptarlo, lo aceptó.?? Al día siguiente, los demás hombres que habían sido propuestos 
comenzaron a alegar la imposibilidad de aceptar sus candidaturas, y el 22 de diciembre Pablo 
Escandón se convirtió en la figura a la que el pueblo de Morelos creyó que tendría que 
acostumbrarse durante los tres años y medio siguientes, por lo menos. 

La máquina porfirista se puso a caminar rápidamente. Barrios, Corona y Noriega 
convocaron a una asamblea de los principales hombres de negocios y profesionistas del 
estado que habría de realizarse el 30 de diciembre en el hotel Moctezuma de Cuernavaca. Allí 
Corona, secretario de la comisión, les informó que Díaz había aceptado la proposición de la 
candidatura de Escandón y que éste estaba conforme. La asamblea, inmediatamente, 
reconstituyó el famoso Club Central Porfirio Díaz, que designó formalmente a Pablo 
candidato. Al día siguiente, un grupo menos impresionante de notables políticos y sociales del 
lugar, provenientes de los seis distritos del estado, se reunieron en Cuernavaca para enterarse 
de la formación del club y de la presentación de su candidato. El propio Escandón dio 
alientos a estos fieles jefes de las ciudades y de los pueblos mediante una breve aparición.’ 
Así, después de discutir problemas locales comunes, de intercambiar chismes y rumores, y de 
darse gusto como políticos que están fuera de su casa, volvieron a sus hogares para comenzar 
a arreglar la elección. 

Hasta aquí todo parecía ser rutina. Se hicieron invitaciones para los banquetes en honor de 
Escandón en la ciudad de México. Es verdad que en la prensa independiente aparecieron 
enfadados recordatorios de que la candidatura de Escandón no excluía necesariamente a las 
demás, que Díaz se había expresado bien, asimismo, de hombres más populares, y que si se le 
dejase elegir a Morelos escogería a Flores (o a Tovar o a Salazar). El 23 de diciembre el 
Diario del Hogar había convocado a una campaña formal de oposición. “El momento es 
precioso”, aseveró, pero estas desvalidas protestas no tardaron en acallarse. Aún después de 
la convención escandonista del 31 de diciembre, en Cuernavaca, no se vieron señales públicas 
de rechazo político. Si la entrevista con Creelman había perturbado la política del estado, los 
principales beneficiarios parecieron ser los hacendados, que se sintieron autorizados a 
nombrar un gobernador pelele. 

Pero, sin fanfarrias ni banquetes, había ocurrido ya algo excepcional. Al conocerse las 


nuevas de la ofensiva de los hacendados, una resistencia desde abajo se había comenzado a 
formar calladamente tras las bambalinas en Morelos.” Si tales empresas habían sido cosa 
rara, era únicamente porque Díaz, por lo común, las frustraba, no porque faltara la materia 
prima. En cada distrito del estado (lo mismo que en cada uno de los estados de la república) 
había familias que tenían agravios con las autoridades locales. Para algunas, el motivo de 
queja era simplemente la pobreza; para otras, la prolongada separación de la política 
importante por culpa de que sus padres, sus tíos o ellos mismos se habían puesto del lado de 
los perdedores, cuando Díaz había tomado el poder por primera vez, años antes; para otras 
más se trataba de un resentimiento específico contra un funcionario en particular. Estas 
familias descontentas formaban una vaga comunidad de oposición. Las más viejas e 
importantes se conocían entre sí, o por lo menos estaban enteradas las unas de las otras, y 
algunos de los hombres eran reconocidos en los distritos como jefes de la oposición. Por 
supuesto, los cultivados y los destacados eran gente de ciudad, que vestían cuello blanco, 
zapatos, ropa interior y mantenían relaciones importantes, aunque precarias, con la gente que 
estaba en el poder. No obstante, en su mayor parte, y más firmemente, la oposición estaba 
constituida por familias del campo, por clanes disidentes desparramados por el campo. Por lo 
común no abrían la boca y dejaban que los empleados, los tenderos, los editores y los 
abogados fuesen los que hablaban, pero cuando se decidían a obrar lo hacían en serio. No era 
gente con la que pudiese uno andarse con bromas, estos pobladores rurales y pequeños 
agricultores que eran la gente común del estado de Morelos. Sus antepasados habían tomado 
parte en algunos de los episodios más dramáticos y difíciles de la historia de México. Sabían 
por experiencia qué eran la dignidad y la independencia y durante cuánto tiempo la paciencia y 
la cortesía podían legítimamente contenerlos. Además, no se les podía intimidar. El propio 
Díaz, que había luchado e intrigado por toda la región, solía decir “esos chinacates del sur son 
bravos”.* Cuando tomó el poder, en 1876, y comenzó a organizar su régimen, los demócratas 
del campo fueron desapareciendo gradualmente de la vista pública y los liberales de las 
ciudades fueron aceptando que se les dejara fuera, pero ellos y sus hijos mantenían las 
esperanzas liberales de la república restaurada de 1867. La oposición que estaba brotando 
ahora contra Escandón (la ciudad y el campo unidos, la ciudad como vocero del campo) era, a 
la vez, un renacimiento, una reorganización y un retorno para ellos. 

Sin embargo, México pertenecía todavía a don Porfirio, e independientemente de que 
fuesen tenderos o agricultores, los hombres de la oposición de Morelos sabían que no debían 
perder su tiempo en planes para llevar a cabo una campaña regular. Durante el Porfiriato, rara 
vez tuvieron lugar enfrentamientos electorales directos; la política práctica consistía en 
concertar pactos, y para obligar a los hacendados a llevar a cabo nuevas negociaciones de las 
cuales pudiese surgir un candidato oficial más representativo, la oposición de Morelos tendría 
que mostrarle a Díaz que merecía su atención. La estrategia exigía no que se hiciese una 
campaña en toda forma sino una que comenzase con un gran estallido de energía. Si parecía 


ser lo bastante fuerte y se producía lo bastante pronto, Díaz podría considerar que el trabajo 
de sofocarla era más costoso que las molestias de llegar a un entendimiento con ella. El 
problema real que se les presentaba a los dirigentes de la oposición era el de si podrían contar 
con el tiempo y la libertad de acción necesarios para impresionar a Díaz. Como hicieron su 
cálculo de probabilidades en función de la entrevista con Creelman, se sentían optimistas. Si 
los hacendados habían pensado que la entrevista los autorizaba a obrar irresponsablemente, 
los dirigentes de la oposición pensaron que daba garantías de una protección más prolongada 
y amplia (aunque nunca absoluta) para las actividades políticas independientes. 

Como el objeto de sus esfuerzos era llegar a concertar un pacto, sabían que había un 
hombre del que no podían prescindir. Era el general Francisco Leyva, héroe local de la Guerra 
de Intervención y primer gobernador del estado. De 73 años de edad y residente en la ciudad 
de México, se había quedado fuera oficialmente, mirando hacer, durante los últimos 30 años, 
pero eso no quería decir que no contase. Para los que estaban dentro, en la capital, 
representaba a los que estaban fuera, en Morelos, y era una suerte de oficial de orden a sueldo, 
tanto de los que tenían arreglada una situación como de los que no la tenían. Este cargo lo 
desempeñaba en virtud de que había formado parte de uno de esos armisticios informales que 
son esenciales para la política mexicana. El armisticio (con Díaz) había sido 
institucionalizado y había cambiado para bien una hostilidad que se había iniciado a fines de 
la década de 1860. Después de la Guerra de Intervención, Díaz andaba tratando de encontrar 
una base política desde la que desafiar al presidente Juárez. Una de sus ideas más 
descabelladas fue la de tratar de conseguir la gobernatura de Morelos en 1869.% Leyva se 
había quedado con el cargo, durante la guerra reciente había sido jefe militar de la zona y, 
después, en calidad de diputado por ese distrito al Congreso, había logrado que se le diera la 
categoría de estado;” pero Díaz se entrometió y perdió en una elección libre por 57 contra 
174.% Las relaciones entre Leyva y Díaz se agriaron todavía más cuando el hermano de Leyva 
encontró la muerte, dos años más tarde, mientras trataba de sofocar una rebelión local en 
apoyo de la revuelta de La Noria de Díaz.“ Cuando Díaz derrocó, en 1866, al presidente 
Lerdo, del cual dependía Leyva, arrojó violentamente del poder a éste y no le permitió nunca 
volver a la política en el estado de Morelos. Sin embargo, esto no impidió que la gente 
siguiera reconociendo informalmente la autoridad política de Leyva; para muchísimas familias 
de Morelos, Leyva seguía siendo el verdadero jefe. Por esto era por lo que tenía importancia 
para Díaz. Pues Díaz gobernaba dos repúblicas, su propio México oficial de caballeros de 
levita y una raída y descontenta república de parias. Cuando se abría una disputa entre Díaz y 
esa Otra república desharrapada, los viejos jefes arrinconados desde fines de la década de 
1870 eran los únicos que podían mediar. Si la comunidad de los oposicionistas desparramada 
por Morelos en 1909 quería volver a negociar la cuestión de quién habría de ser el 
gobernador, sólo Leyva podría ser su vocero. 

Alrededor de las Navidades, emisarios de la oposición se reunieron con el general, en su 


casa de la ciudad de México, para discutir planes. Sabían el prestigio de que gozaba su 
nombre en Morelos y trataron de conseguir que se presentase como candidato. Se negó 
“porque estaba demasiado viejo”, pero propuso a sus dos hijos, Alfredo, que era inspector en 
el Departamento de Policía del Distrito Federal, y Patricio, agrónomo y funcionario del 
Departamento de Aguas del Ministerio de Fomento.” La comisión, provisionalmente, aceptó a 
Patricio. 

Después, el general Leyva arregló una entrevista con Díaz. El 28 de diciembre, una semana 
después de los hacendados, se acercó al presidente y le preguntó cuál sería su opinión si se 
formaba una campaña rival. A Díaz no le costó trabajo responder; lo único que Leyva pudo 
decirles más tarde a los de la comisión fue que el presidente le había dado seguridades de que 
“le será grata la persona en quien los ciudadanos de Morelos sufragarán libremente”.* El 
reconocimiento de dientes para afuera de la voluntad popular y el supuesto respeto de Díaz 
por la ley electoral no eran muy alentadores. Los oposicionistas vacilaron antes de comenzar a 
trabajar. No sabían si se les dejaría actuar durante un tiempo suficiente, y no fue sino una 
semana más tarde, el 4 de enero, cuando el grupo de Cuernavaca hizo una convocatoria para 
una convención en favor de Leyva, que tendría lugar el 7 de enero.* 

En los últimos instantes se discutió algo, un posible sustituto de Patricio, pero la magia del 
nombre del viejo general zanjó la cuestión para la convención.“ Un día antes de su reunión se 
anunciaron las fechas oficiales de la elección, el 7 de febrero para las primarias, cuando se 
integraban los colegios electorales; el 21 de febrero para las secundarias, cuando votaban los 
colegios.“ Esto quería decir que contaban sólo con un par de semanas para organizar una 
campaña fulminante, que fuese lo bastante fuerte para hacer reconsiderar la cuestión a Díaz. 
Los nombres tenían atractivo y la oposición necesitaba todo el atractivo gratuito que pudiese 
obtener, y el hijo de Leyva fue formalmente elegido candidato.* 

De manera que, hacia el 8 de enero, un poco más de tres semanas después de la muerte de 
Alarcón, la política de Morelos había cobrado un nuevo aspecto. Para hacer resistencia a las 
maniobras francas de los hacendados por lograr el dominio completo, se había constituido una 
oposición. Cualquiera que pudiese ser su estrategia, se había reunido en convención, se había 
puesto de acuerdo en nombrar un candidato y la prensa nacional estaba informando seriamente 
del asunto. Simplemente por hacer uso del general Leyva, aunque fuese a través de su hijo, la 
oposición parecía ser capaz de imponer un nuevo pacto. Hacia el 10 de enero, apenas dos días 
después de la convención leyvista, los rumores comenzaron a circular. Se decía que Escandón, 
a petición de su familia, había abandonado la contienda y que Leyva, probablemente, recibiría 
la aprobación personal de Díaz.“ Los políticos respiraron. Es verdad que al día siguiente 
Escandón negó los rumores, y al afirmar los leyvistas que no se podía proponer a Escandón, 
puesto que no era residente del estado, se vio claramente que ningún bando abandonaría la 
lucha si no se ejercían presiones más fuertes o más suaves;” pero esto no era sino la prueba 
inicial de nervios y nadie dudaba de que las partes disputantes no tardarían en encontrar una 


manera política de zanjar sus diferencias. Era increíble que un candidato tuviese la fibra 
suficiente para competir seis semanas en una elección estatal. Además, no habría razón para 
intentarlo, si la estrategia de la oposición tradicional funcionaba. 

Sin embargo, por primera vez en 30 años, no dio resultado. La política del país entero se 
había llevado a cabo en desorden durante varios meses, y aquí, en Morelos, los 
procedimientos regulares se arruinaron finalmente. La disputa prosiguió hasta el final, y 
cuando los colegios electorales votaron seis semanas más tarde, la oposición no sólo no había 
transado y se había perdido en el olvido, sino que inclusive había ganado votos. A medida que 
se fue realizando la campaña cambió el carácter mismo de la elección. Se formaron clubes 
políticos fuera de los confines seguros de Cuernavaca y la oposición original se extinguió; el 
pueblo de Morelos salió del sopor en que lo mantenían sus voceros de la ciudad y aprendió a 
luchar independientemente y de manera más peligrosa. 

Era perturbador que la disputa hubiese durado tanto; el registro de cualquier voto de la 
oposición, y más aún el de una votación nutrida, preocupaba a los jefes políticos, pero que la 
oposición campara por sus respetos era francamente alarmante. Los poderes establecidos del 
estado no temían a los liberales de las ciudades de Morelos. Si estos pequeños comerciantes, 
tenderos, abogados, periodistas y maestros de escuela de los diversos distritos se habían 
armado de valor y habían hecho resistencia a un arreglo ofensivo de los asuntos públicos, 
también era verdad que seguirían siendo espíritus amantes del orden. Los procedimientos de 
que echarían mano serían regulares, y había formas regulares de confinar su oposición, pero 
que la gente del campo se atreviera a hablar era desagradable y aterrador. Cuando la gente 
común del estado (los vecinos de los pueblos, los peones de los hacendados, los arrieros, los 
zapateros y los pequeños agricultores y rancheros) se lanzó, en el transcurso de la campaña, a 
hacer su propia política, infringió todos los principios consagrados de la política estatal. La 
conmoción que provocó reavivó antiguas disputas y dio lugar a nuevas querellas, tan intensas 
que inclusive en una era de tranquilidad hubiesen tenido que pasar años para arreglarse. 

Todo esto ocurrió en Morelos a causa de la simultaneidad casi accidental de 
acontecimientos políticos más importantes que tuvieron lugar en la ciudad de México. Ninguna 
oposición estatal, aun cuando lo quisiese, podía durar sin un padrino poderoso en la capital. 
Antes de 1911 rara vez se habían presentado problemas, pues no existían grupos 
independientes de importancia nacional. Después de la entrevista de Creelman se 
multiplicaron los esfuerzos tendientes a la formación de tales grupos, pero no fue sino en 
diciembre de 1908 cuando uno de ellos logró reunir la combinación necesaria de seriedad, 
respetabilidad y ambición. Este grupo se llamó Club Organizador del Partido Democrático. 
Los demócratas querían evitar que el vicepresidente en funciones, Ramón Corral, fuese 
reelegido en 1910 y pudiese llegar a presidente si Díaz moría antes de terminar su periodo en 
1916. Esperaban lograr convencer a Díaz de la falta de méritos de Ramón Corral, haciendo 
campaña como partido político para provocar una opinión pública unida contra él. Las 


elecciones estatales y para el Congreso de 1911 habían tenido lugar demasiado pronto para 
que la oposición local se beneficiase de su interferencia, pero las dispersas elecciones para 
gobernador de 1909 les ofrecerían a la vez una oportunidad de adquirir experiencia para 1910 
y de educar al pueblo y a Díaz. La elección de Morelos coincidió exactamente con los pasos 
que los funcionarios del Club Organizador tomaron para formar su Partido Democrático.* Si 
se hubiesen organizado más pronto, el papel que hubiera desempeñado Morelos habría sido 
algo diferente. A comienzos de 1909, el partido tenía todavía una organización y una estrategia 
vagamente definidas y sus miembros estaban todavía en libertad de obrar por cuenta propia. 
Según la opinión que cada uno se formaba de lo que el partido quería, los demócratas se 
sumaron a ambos bandos en Morelos. 

Los dos demócratas más importantes que tomaron parte en la campaña eran ambos 
periodistas destacados y secretarios del comité ejecutivo del Club Organizador, pero actuaron 
en direcciones opuestas. Uno de ellos era Juan Sánchez Azcona, director del periódico 
México Nuevo, recientemente fundado, quien dio su apoyo a Patricio Leyva el 13 de enero 
después de una entrevista que sostuvo con él ese día. No se les había unido hasta entonces 
porque los leyvistas, que confiaban en el pacto tradicional previo a la elección, habían 
insistido en actuar como amigos personales del viejo general y se habían negado a formar un 
partido auténtico con un programa.“ Sánchez Azcona había ayudado a organizar a los 
demócratas precisamente porque quería poner fin a esa clase de acción política e introducir un 
sistema nuevo e impersonal, pero no tardó en darse cuenta de que no había tiempo para 
organizar tal trabajo serio en Morelos.”* Al ser políticamente independiente y democrático en 
lo personal, tal vez lo conmovió la retórica populista de Leyva (“Garantizar los intereses del 
pueblo es garantizar los intereses de la patria”, afirmó Patricio)”? y el propio Patricio se 
declaró enemigo del “reeleccionismo”, no tanto de la reelección de Díaz y de Corral en 1910, 
como del hábito general de arreglar pactos en vez de permitir y fomentar campañas rivales en 
toda forma. Ése era tal vez el meollo del asunto para Sánchez Azcona. Tomando en cuenta los 
orígenes de la candidatura de Pablo Escandón y la pequeña esperanza que representaba 
Patricio Leyva, decidió prestar a éste el influyente apoyo de que disponía. También se pasaron 
a los leyvistas, entonces, los demócratas Gabriel y Alfredo Robles Domínguez y Francisco 
Cosío Robelo.”? 

Otros demócratas querían usar el partido para educar más específicamente al pueblo en 
general y apoyar al anciano, pero poderoso e ilustrado, gobernador de Nuevo León, el general 
Bernardo Reyes, para la vicepresidencia.” Desde hacía mucho tiempo, el general Reyes había 
parecido ser el heredero aparente de Díaz, y con la nueva cubierta de un partido, los 
demócratas reyistas confiaban en poder concertar un pacto personal a la vieja usanza. Para 
lograrlo, podían utilizar las relaciones militares y sociales de Escandón. El miembro principal 
de este grupo era el otro secretario ejecutivo del Club Organizador, Heriberto Barrón, 
destacado agente de Reyes. Estrechamente aliado con él en pro de Escandón estaba otro 


demócrata y reyista conocido, Diódoro Batalla. Barrón hizo pública su actitud el 21 de enero, 
cuando publicó una larga entrevista con Escandón en su periódico de la ciudad de México 
llamado La República. Fue un intento de retocar el retrato de Escandón para recapturar 
algunas de las simpatías independientes que Sánchez Azcona había conquistado ya para Leyva. 
La causa de Escandón había sufrido descalabros especialmente desde que éste, en entrevista 
reciente de una revista popular, había confesado que no sabía nada de Morelos.”? En México 
Nuevo, Sánchez Azcona no se cansó de recordar a sus lectores esta metida de pata ni de hacer 
bromas acerca de los partidarios que Escandón tenía en Morelos, a los que motejó de 
“Cuernavaca Jockey and Sugar Club”.** Sobre todo, Sánchez Azcona sacó partido del hecho 
de que Escandón no había logrado presentar ni siquiera una vaga idea de cuál sería su 
actividad en el estado de resultar electo. Entonces Barrón inclinó hábilmente los platillos de 
la balanza en favor de Escandón con la entrevista del 21 de enero, que publicó en su propio 
periódico. En él le proporcionó a Escandón un inobjetable programa que era, casi palabra por 
palabra, el mismo programa que el Partido Democrático había adoptado el día anterior en su 
convención de la ciudad de México.” 

Liberar a los municipios del control de los jefes políticos, prestar más atención a la 
educación primaria, garantizar la libertad de expresión y de prensa, mejoras cívicas, abolición 
de la capitación estatal, todo esto, que el Mexican Herald comparaba con el “Trato justo” de 
Theodore Roosevelt, formaba el programa de Escandón.” Pocos se lo tomaron en serio, pero 
de todas maneras Barrón se anotó un tanto con la entrevista. Al día siguiente, México Nuevo se 
comió caballerosamente sus palabras y elogió el valor “democrático” demostrado por 
Escandón al publicar un plan tan digno de encomio. 

La entrevista despertó gran interés en los círculos independientes de la ciudad de México; 
Barrón había dado una nueva forma no sólo a la imagen de Escandón sino también, 
irrevocablemente, a los términos de la elección. Había comenzado por ser una disputa local 
que tenía como objeto un pacto local. Ahora se había convertido, también, en una guerra de 
prestigio entre las dos facciones principales del principal grupo político independiente de 
México, y para ellos no podía haber pacto. Escandón habría de ganar, por supuesto, pero los 
demócratas de ambos bandos entendían que, habiéndose sumado a la lucha, debían mantenerla 
abierta y justa hasta el final. La prueba estribaba en obtener libremente la votación. Para ellos, 
la lucha carecía de sentido sin esa prueba final en el día de elecciones, cuando Escandón o 
bien ganaría o bien, de modo más o menos vergonzoso, tendría que ser impuesto. (Al parecer, 
no pensaron en lo que harían si la vergüenza —o dicho de otra manera, la brutalidad— era 
muy grande.) El primer paso para obtener la victoria en la votación consistía en dar 
publicidad a la necesidad de votar, es decir, en abandonar los procedimientos regulares de la 
oposición y acudir directamente al pueblo. La operación no tenía precedentes, pero tanto 
Escandón como los demócratas de Leyva se pusieron a trabajar. 

Esto complicó enormemente la tarea de los políticos naturales de Morelos. Ambos equipos 


locales habían organizado ya el asunto a su manera en Cuernavaca y lo que menos sabían era 
cómo hacer la publicidad o, dicho de otra manera, era lo que menos les había preocupado. No 
obstante, a medida que comenzaron a llegar demócratas al estado a mediados de julio, los 
dirigentes locales se fueron resignando poco a poco a actuar como sus agentes. La ayuda de la 
ciudad de México trastornmaba sus organizaciones, pero era demasiado tentadora para 
rechazarla. 

El trastorno era menos grave para los escandonistas. En su calidad de partido oficial, 
desde un principio habían dependido de sus conexiones en la ciudad de México y del 
presidente Díaz, sobre todo. Los jefes políticos, los administradores de hacienda y los ediles 
municipales que estaban arreglando la elección de Escandón habían comenzado a obrar como 
agentes de los directores foráneos desde antes de que llegaran los demócratas. Simplemente 
conservaron los papeles que les habían sido asignados. Los demócratas reyistas no se hicieron 
cargo personalmente de nada, ni desplazaron a nadie, sino que únicamente procuraron dar un 
carácter más personal a la publicidad. Con dinero, ideas y oradores, desarrollaron, 
perfeccionaron y ampliaron la campaña escandonista, pero no cambiaron su centro de 
dirección, que siguió siendo la ciudad de México. 

En cambio los leyvistas, que comenzaron a actuar como agentes libres, llevaron a cabo una 
reforma completa. Su base original estaba en Cuernavaca, que nada tenía de ciudad rebelde. 
Conforme a una vieja costumbre, los poderosos cansados de la capital nacional habían 
acudido a ella siempre para disfrutar de las deferencias de los nativos. Los dirigentes 
originales, Antonio Sedano y sus hijos Ignacio y Enrique, eran naturales de Cuernavaca y 
dignos productos de su clima. Años antes, durante la Guerra de Intervención, Antonio Sedano 
había prestado servicios junto al general Leyva y en la década de 1870 había figurado entre 
sus partidarios. Cuando Leyva cayó en 1876, Sedano cayó también, pero no en la miseria o en 
el olvido. Habiendo renunciado a su cargo en el ejército, se dedicó a los negocios en 
Cuernavaca y, con el tiempo, llegó a ser un respetado comerciante de la ciudad. Durante 
varios años había actuado como juez de un tribunal de primera instancia, sin goce de sueldo, 
pues carecía de título de abogado, y en 1894 había sido elegido suplente en el concejo 
municipal. Sus parientes disfrutaban también de una mediana prosperidad, ocupaban puestos 
de menor importancia en la burocracia del estado, votaban en los colegios electorales y 
educaban a sus hijos en la escuela secundaria de Cuernavaca junto a los niños de las familias 
más destacadas de Morelos.”? Los Sedano conocían los usos y costumbres porfirianos, así 
políticos como sociales, y los respetaban. Antonio Sedano y sus hijos nunca pretendieron 
pasar por “demagogos” o competir realmente con Escandón. Sujetando cuidadosamente todo 
el procedimiento de la negociación a los principios establecidos, actuaban solamente en virtud 
de una invitación oficial a que presentasen sus convicciones. En los distritos del estado, 
copias menos brillantes de los Sedano ejecutaban las directrices de Cuernavaca. Y los tratos 
se habían venido llevando a cabo conforme a lo planeado, hasta que los independientes de la 


ciudad de México ofrecieron su ayuda. Los reyistas de Cuernavaca no podían rehusarla y, a 
medida que los demócratas se infiltraron en su organización, el monopolio que habían ejercido 
de la política oposicionista se deshizo. 

Esto ocurrió no sólo en virtud de la participación de los demócratas, sino porque éstos 
cambiaron el meollo y la dirección del movimiento leyvista. Aunque nunca desaparecieron las 
huellas del primer esfuerzo por llegar a un pacto, después de mediados de enero se vieron 
sumidos en la actividad de una campaña popular en toda norma. No le quedaba otro recurso, a 
un partido de la oposición, para obtener una nutrida votación, sin contar con mucho dinero o 
con las ventajas de las conexiones oficiales. Indudablemente, los métodos de los Sedano, 
concebidos con fines muy diferentes, no habrían de servir; ni tampoco, como no tardó en 
verse, el método de la ciudad de México, de un debate informado. En la práctica, el problema 
tenía una solución fácil. Lo que haría que la gente común se interesase y entusiasmase tanto 
que se decidiese a votar en favor de la oposición sería una promesa directa de hacer algo por 
poner remedio a las duras condiciones de su existencia. Si no se podía ni intimidar, ni comprar 
a los partidarios, sí por lo menos se les podía hacer promesas. Una vez que se redefinieron el 
propósito y la estrategia del movimiento, los demócratas tuvieron que reformar también su 
organización. En general, la reforma consistió en una expansión, en reunir más miembros y en 
organizar más clubes en el estado. En las dos semanas transcurridas desde que los demócratas 
se habían incorporado a la campaña, los leyvistas organizaron alrededor de 25 clubes 
regulares en otras tantas ciudades y pueblos, y publicaron que contaban con más de 1 500 
miembros.*% Pero en el proceso se llevó a cabo también un cambio más importante del control, 
que con el tiempo reorganizó la estructura de la oposición en el estado y subsistió después de 
que los demócratas hubieron regresado a sus oficinas de la ciudad de México. 

El cambio consistió en que los leyvistas de Cuernavaca tuvieron que hacerse a un lado 
para admitir a los leyvistas de Cuautla. Esto fue importante porque no podía quedar convertido 
en un simple desplazamiento del control, en el que las dos bases se contrapesarían la una a la 
otra. Pues inclusive en la oposición Cuernavaca era conformista, era una colonia de la ciudad 
de México de don Porfirio, pero Cuautla era el corazón de Morelos, el centro real del orgullo 
y del patriotismo del estado, que contaba con vigorosas tradiciones de democracia populista 
que se remontaban, con mucha anterioridad a la época de don Porfirio, hasta los primeros y 
difíciles días de la lucha por la independencia nacional.*! Los hacendados consideraban que 
los peones de los alrededores de Cuautla eran los más quisquillosos de México, e inclusive 
los comerciantes del lugar compartían este espíritu desafiante. El equilibrio entre Cuernavaca 
y Cuautla no podía durar, porque Cuernavaca era partidaria de una oposición manipulada y 
Cuautla representaba una resistencia vigorosa y auténtica. No había espacio suficiente en la 
política de Morelos para las dos fuerzas, y cuando los demócratas ayudaron a organizar 
Cuautla, condenaron a Cuernavaca y al espíritu de moderación. 

En efecto, habían dado rienda suelta a la gente común de Morelos. El 22 de enero, viernes 


y día de trabajo, en la primera y gran demostración de la campaña, cerca de 1 500 personas 
asistieron a una reunión en Cuautla para celebrar la formación del Club Político Liberal 
Leyvista.* La multitud abarrotó las calles y plazas de la ciudad y estalló en manifestaciones 
de apoyo al general Leyva y a su hijo. Fue una señal. En las partes oriental y central del estado 
(sus regiones tradicionalmente independientes), los hombres, que habían venido soportando 
desde hacía mucho tiempo a los jefes que oficialmente les habían impuesto, se fijaron en 
Cuautla, se armaron de valor y siguieron su ejemplo. 

Lo que ocurrió dos días más tarde y a unos veinte y pico kilómetros de allí, en el pueblito 
de Villa de Ayala, fue característico. Refugio Yáñez había sido presidente municipal del 
pueblo y era todavía popular y respetado. Pablo Torres Burgos era un maestro de escuela 
(cuando la escuela del pueblo tenía dinero para abrir sus puertas) que a menudo había ayudado 
a los agricultores del lugar para resolver cuestiones legales sencillas, y éstos sabían que era 
hombre de buen corazón y confiaban en él. Luciano Cabrera era otro ilustrado ciudadano de 
Ayala que a menudo había hecho las veces de abogado en las disputas de tierras del pueblo. 
Estos tres juntos formaron un grupo leyvista, al cual le dieron el nombre de un héroe liberal 
del siglo X1x, el de Melchor Ocampo, e invitaron a los agricultores de la región a que formaran 
parte del club. Vecinos descontentos y parientes de los pueblos circunvecinos acudieron al 
llamado en un número de cerca de 80. Entre ellos figuraron varios hombres de Anenecuilco, 
Francisco Franco, que pasó a ser secretario del club, Eduviges Sánchez, Rafael Merino, 
Emiliano Zapata y el ahora anciano, pero en otro tiempo confiado porfirista, Teodoro 
Placencia. En ese mismo día, en Jojutla, situada a 104 kilómetros al suroeste, el Club Pro 
Voto Libre del lugar llevó a cabo la reunión leyvista más grande de la campaña, después de la 
de Cuautla, y atrajo a más de un millar de peones y gente de los pueblos hacia la ciudad.* 

Apenas un poco más de dos semanas después de haber comenzado por una maniobra 
cuidadosamente preparada, la disputa entre Escandón y Leyva se había convertido en una 
lucha agitada y pública por conquistarse el favor de la multitud. En todos los sentidos, los 
escandonistas dieron prueba de un mayor profesionalismo; como detentaban el poder 
económico y el político, podían pagar u obligar a sus empleados para que asistieran a los 
actos públicos,*” pero los leyvistas eran más populares. Evidentemente, tenían que echar mano 
de la táctica de azuzar el descontento rural, y se difundieron por el estado manifiestos en los 
que apareció la demanda campesina militante de “Tierras y aguas” y oradores “no 
autorizados” comenzaron a insinuar que Patricio procuraría llevar a cabo una redistribución 
general de tierras, inclusive de propiedad privada. En respuesta a esto, dirigentes de los 
pueblos, como Genovevo de la O, del pueblo de Santa María, se declararon en favor de Leyva 
y comenzaron a presentar sus viejas reclamaciones contra las haciendas vecinas. Los 
escandonistas se sintieron celosos, indignados y, después, nerviosos y belicosos, y los 
leyvistas, a manera de reacción, se fueron volviendo más provocativos y audaces. En un 
pequeño pueblo del noroeste de Cuernavaca, por ejemplo, un dirigente leyvista, Fermín Bello, 


fue visitado por un policía de Cuernavaca y llevado a la ciudad para hablar con el jefe 
político. El jefe le preguntó a Bello que cómo iba su campaña y Bello se lo dijo, es decir, le 
dijo que iba bien. Entonces el jefe le informó que como Escandón tenía que ganar (“Don 
Porfirio así lo quiere”), su pueblo no podía ponerse del lado de Leyva y que, a menos que 
Bello disolviese inmediatamente su club, él y sus partidarios serían enviados a campos de 
trabajos forzados en Yucatán tan pronto como Escandón llegase al poder. “Donde manda 
capitán —terminó diciendo el jefe, al estilo porfiriano— no gobierna marinero.” En cualquier 
elección anterior, Bello se habría vuelto a su pueblo y habría disuelto el club. Ahora, se negó 
a hacerlo y se fue directamente a ver a los Sedano. En esa misma tarde, el comité ejecutivo del 
club leyvista de Cuernavaca convocó a un mitin de protesta y envió una queja al ministro del 
Interior. 7% 

La lucha por conquistarse a la mayoría calentó los ánimos tan gravemente que los 
políticos, tanto los escandonistas como los leyvistas, lo mismo los locales que los nacionales, 
se vieron en apuros para limitar la lucha a asambleas y discursos. Lo que llamó cada vez más 
la atención de los observadores, por los peligros que encerraba, no era la arrogancia de los 
hacendados, que era cosa esperada, sino el renacimiento del encono y del sarcasmo descarado 
en la gente común./! Impulsos de orgullo estatal, de patriotismo nacional y una vaga pero 
poderosa conciencia de clase se estaban trocando en un sentimiento casi violento en favor de 
Leyva. Una vieja recamarera del hotel de Cuernavaca le dijo a Alfredo Robles Domínguez qué 
es lo que pensaba de la campaña, “Figúrese usted, ¿cómo no hemos de querer al niño Patricio, 
si es criollito de aquí? Además, don Pancho [es decir el padre de Patricio] ha sido defensor 
de los pobres y hasta mandó fusilar a un gachupín hacendado cuando fue gobernador, que hizo 
apalear a un peón hasta que lo dejaron casi muerto. No tiene usted idea —siguió diciendo— 
cómo abusan los hacendados y sobre todo los administradores gachupines”.”? 

En virtud de la fusión de orgullo militante, ánimos caldeados, insultante arrogancia y puro 
y simple resentimiento irritado, estalló finalmente, el 1% de febrero, un motín en Cuautla. 
Cuando ocurrió, la gente se quedó pasmada, como si se lo hubiesen estado medio esperando 
durante largo tiempo, no podían sorprenderse, pero tampoco podían creerlo verdaderamente. 
Este episodio decisivo fijó finalmente el significado esencial que la gente veía en la campaña 
y estableció irrevocablemente el carácter con el que habrían de recordarlo. 

Los acontecimientos transcurridos en Cuautla la semana anterior al motín habían montado 
perfectamente los elementos de la explosión. El nuevo club leyvista de la ciudad había tratado 
de organizar una reunión para el domingo 24 de enero, cuando llegarían comerciantes y 
trabajadores en gran número, como todos los domingos, pero el jefe político, Enrique 
Dabbadie, había negado el permiso. Nervioso a causa de la gran celebración inaugural de dos 
días antes, en que les había dado plena libertad a los leyvistas, temió que si otorgaba más 
libertades el distrito de Cuautla se pasase al lado de Leyva. Lo menos que le podría pasar, 
entonces, sería que perdiese su empleo y, a no ser que se le dieran órdenes en contrario, no iba 


a correr riesgos; después de que se reunió la primera multitud, había puesto prácticamente a la 
ciudad en estado de sitio y en todas partes se veían tropas federales, policías y gendarmes 
municipales.” No obstante, las conexiones democráticas y la presión general de la opinión 
pública movieron al gobierno en favor de los leyvistas, y después de que el Club de Cuautla 
presentó una queja, Dabbadie cedió. Los leyvistas recibieron permiso para hacer una reunión 
al domingo siguiente, 31 de enero. A lo largo de la semana, hicieron sus preparativos, 
enviaron noticias y avisos y organizaron un grupo auxiliar de damas.” Luego, casi como si 
fuese un desafío, el periódico escandonista de la ciudad de México, El Diario, anunció a 
mediados de semana que los campeones de Escandón llevarían a cabo una gira en la que se 
detendrían en todas las estaciones de ferrocarril del estado de Morelos.” Oradores de fama 
nacional como Barrón, Diódoro Batalla e Hipólito Olea hablarían desde el último vagón del 
tren de campaña en las pequeñas estaciones y haciendas de la línea de ferrocarril.”* En las 
ciudades más grandes, las celebridades desfilarían por la plaza principal y pronunciarían 
discursos en forma. Su primera parada, como indicó El Diario, sería Cuautla, el lunes 1° de 
febrero, un día después de la reunión leyvista.”” No podían haber elegido un lugar más 
arriesgado ni una oportunidad más tonta. 

A pesar del nerviosismo, la reunión leyvista se llevó a cabo sin trastornos el domingo. En 
el último minuto, Dabbadie amenazó con retirar su permiso y luego a las 4 p.m. lo confirmó 
finalmente, pero hasta las 6 p.m. solamente, hora en que, según dijo, la policía federal 
limpiaría las calles. También prohibió que la banda de los leyvistas tocase para dar la 
bienvenida a los oradores cuando llegasen a la estación del ferrocarril y puso guardias rurales 
alrededor de la plaza principal en cuanto comenzó la reunión. No obstante, clubes leyvistas de 
esa parte del estado (sin exceptuar al Club Melchor Ocampo de Villa de Ayala) llegaron en 
gran número a Cuautla, y, tomando en cuenta las provocaciones de que se les hizo objeto, se 
condujeron con notable corrección. Dieron la bienvenida a sus oradores sin música, gritaron 
vivas a Díaz y a los dos Leyvas, se mantuvieron relativamente tranquilos y desalojaron las 
calles hacia las 6 p.m. pero Dabbadie había sentido el entusiasmo de la multitud y, como 
buen policía, se olió qué es lo que podría ocurrir al día siguiente cuando llegasen a la ciudad 
los escandonistas. Esa tarde, el Ministerio de Guerra envió un destacamento del 23% batallón 
de infantería a Cuautla bajo el mando del coronel Juvencio Robles.”? 

El tren escandonista llegó a Cuautla poco antes del mediodía del día siguiente. Bajo malos 
auspicios, se oyeron gritos a Leyva, mientras el distinguido grupo desfilaba por el camino que 
conducía a la plaza. Como el lunes era un día de trabajo, muchos de los asistentes no habían 
acudido por voluntad propia sino por presión de Dabbadie. La multitud no tenía muchas 
simpatías por su elegante huésped, que se hallaba de pie en la plataforma con sus bien pagados 
retóricos. Molestaban a los oradores gritos esporádicos de “mueran los gachupines”. El 
entusiasmo de la multitud fue bajando y, por último, un orador, Hipólito Olea, pidió un viva a 
Escandón. Para su ultraje y embarazo, varias personas le replicaron con un “¡Viva Leyva!” 


Olea montó en cólera y comenzó a insultar a la multitud, llamándolos “imbéciles” y “vagos 
malagradecidos”. Le comenzaron a tirar piedras y la multitud se trocó rápidamente en una 
turba vociferante y amenazadora. Los rurales se prepararon para disparar y la gente se 
dispersó en tremendo desorden. 

Esa tarde, estando la plaza ocupada por tropas y por la policía federal, Dabbadie colocó 
un aviso oficial en el que anunciaba la venganza que se habría de cobrar por el espectáculo de 
la tarde. “Queda estrictamente prohibido —declaró— proferir gritos insultantes o cometer 
cualquier acto que rompa la paz. Los culpables —+terminó diciendo con desvergonzada 
amenaza ex-post facto— serán severamente castigados.”*! Comenzaron inmediatamente las 
detenciones. Comerciantes, obreros, oficinistas, peones fueron llevados a la cárcel; unos sin 
que se les hiciesen acusaciones, otros sin haber participado siquiera en la reunión y la 
mayoría, simplemente, en virtud de sus reputaciones. Los tribunales locales negaron 
protección, los pocos que como Pablo Torres Burgos, de Villa de Ayala, pidieron amparo 
fueron encerrados con igual rapidez y permanecieron en la cárcel durante el mismo espacio de 
tiempo. Las detenciones prosiguieron al día siguiente, hasta que Cuautla tenía más leyvistas en 
la cárcel que cualquier otro distrito del estado.*? Las repercusiones se propagaron mucho más 
allá del feudo de Dabbadie. Al día siguiente del motín, Patricio Leyva perdió su empleo en el 
Ministerio de Fomento, por no negar que sus agentes habían prometido tierras a los habitantes 
de los pueblos. 

De hecho, no había ocurrido mucho; se habían tirado unas cuantas piedras, se habían 
proferido gritos, amenazas, se habían llevado a cabo multitud de detenciones, pero no había 
habido derramamiento de sangre. No obstante, el incidente pareció ser portentoso; en el motín 
todo el mundo vio lo que se había temido que sería el resultado final de la elección. Eso 
convirtió al resto de la campaña en un anticlímax, pues “para la gente culta”, comentó 
quejándose un científico periodista de la ciudad de México, el asunto había empezado siendo 
“una lucha serena, ilustrada, de elevado tono y progresista”, que había degenerado en “una 
verdadera guerra del huarache contra el zapato, del calzón blanco contra el pantalón”, del 
“elemento de las pulquerías” contra “la gente culta”. Convenientemente modificado en su 
expresión, esto expresaba también los sentimientos del “elemento de las pulquerías”. “Una 
verdadera guerra”, una guerra civil, una guerra de clases, eso era lo que obsesionaba las 
mentes de la gente de Morelos, y en Cuautla estas perspectivas eran por demás vívidas. Para 
los ánimos nerviosos, la conmoción del 1° de febrero pareció llevarla al borde del cataclismo. 

Para la elección, lo que vino después careció de importancia. A fin de asegurar su control 
de las urnas electorales, el gobierno federal apostó un destacamento excepcionalmente grande 
de 35 rurales en Morelos durante febrero.” Sin embargo, los dirigentes locales, que sabían 
que después de todo tendrían que seguir trabajando y haciendo negocios en el estado cuando 
terminase la elección, sabían también que podían rescatar algo de valor práctico. Por lo 
menos, podrían reordenar partes del antiguo equilibrio roto. Inclusive los demócratas leyvistas 


visitantes reconocieron lo que había ocurrido y bajaron el tono de sus peticiones. Aunque 
desafiaron la prohibición del jefe político de Cuernavaca y llevaron a cabo una gran reunión 
en la capital estatal el 5 de febrero, se esforzaron por calmar la multitud en vez de excitarla, y 
los agentes más cuerdos del gobierno obraron en reciprocidad. El general Curiel, 
comandante del 23% Batallón de Infantería y natural del estado, dio protección a dos oradores 
leyvistas durante el mitin de Cuernavaca cuando el jefe político amenazó con colgarlos en el 
sitio.9 Unos cuantos días antes de la elección, el tren de Escandón avanzó hacia Yautepec y 
Jojutla y en cada parada hablaron ante audiencias menos numerosas, más hoscas, pero, por lo 
menos, menos agresivas.“ Los dirigentes leyvistas cambiaron de música y empezaron a cantar 
las virtudes de la regularidad y el orden. En cartas abiertas indignadas, Antonio Sedano 
explicó que Patricio no era revolucionario ni subversivo, que eran insensatas las ideas 
“anarquistas” de “repartir” las tierras y las aguas de los ricos hacendados, que los leyvistas 
consideraban “sagrado e inviolable” el “derecho de propiedad”.*% 

Los evidentes esfuerzos por llegar a una conciliación mutua reavivaron las ideas de un 
pacto. Cuando el coronel Tovar llegó a Cuernavaca, el 3 de febrero, circularon 
inmediatamente por la ciudad rumores de que, en calidad de íntimo de Díaz y de persona 
experimentada en la política del estado, había sido enviado a título de conciliación sancionada 
oficialmente y que tanto Escandón como Leyva desistirían.” Débiles esperanzas de llegar a un 
pacto alentaron aun en los más ingenuos (o en los más desesperados) inclusive hasta mediados 
de marzo, hasta que hubo prestado juramento Escandón.?* 

Pero no hubo pacto. El motín de Cuautla asustó a los oponentes y les hizo pensar en una 
conciliación en todo, salvo en las elecciones del 7 de febrero, cuando el gobierno asustado 
practicó una brutalidad firme y generalizada. En particular, los jefes políticos habían decidido 
no correr riesgos. Rápida y desvergonzadamente, recurrieron a medidas extralegales o ilegales 
para asegurar absolutamente la elección de Escandón en sus distritos. Por órdenes de los 
mismos, la policía federal encarceló a muchos dirigentes leyvistas de los pueblos el día de las 
elecciones. Y aunque algunos escaparon, como Genovevo de la O, de Santa María, la policía 
detuvo a sus familiares como rehenes.’ En algunos lugares, los jefes políticos hicieron que 
los presidentes municipales no publicaran listas electorales o que no lo hicieran en el 
momento conveniente. También amañaron la distribución de boletas electorales y llenaron con 
su gente las comisiones electorales locales. Las tropas y la policía negaron el acceso a las 
urnas a los sospechosos de leyvistas. Ante estos abusos, los dirigentes leyvistas levantaron 
protestas formales ante el Ministerio de Gobernación, pero en vano.” A manera de precaución 
final, el día de la elección el general Curiel, de Cuernavaca, se mantuvo en comunicación 
constante con el coronel Robles de Cuautla y las tropas federales fueron alertadas en toda 
cabecera de distrito. 

El resultado general (la victoria de Escandón) era un hecho, pero tantos intereses giraban 
en torno al margen y la distribución de los votos, que era difícil obtener cifras confiables. El 


diario oficial del estado anunció de plano, lisa y llanamente, que los electores escandonistas 
habían obtenido una “mayoría absoluta” y no añadió palabra.” De todos los informes de los 
votos obtenidos, probablemente el más exacto fue el que dio el Mexican Herald, que 
reconoció 201 para Escandón y 92 para Leyva. Para los hacendados, los burócratas del 
estado y los policías un voto oposicionista de esta magnitud era un escándalo que equivalía a 
sedición, e hicieron un nuevo esfuerzo por restablecer su control. Se encarceló a los 
agitadores populares, por lo menos a los que aún andaban libres y a quienes se pudo atrapar; 
cuando sus partidarios firmaron protestas en favor de ellos, organizaron listas negras para 
llevar a cabo sus propias detenciones. A los peones que habían votado por Leyva o, más 
probablemente, que no se habían presentado para votar por Escandón, se les despidió cuando 
llegaron a trabajar el lunes siguiente y tuvieron que endeudarse más aún para obtener 
préstamos con los que sobornar a los capataces y recuperar sus empleos. Dos semanas más 
tarde, los colegios electorales votaron y los votos (nuevamente de acuerdo al Mexican 
Herald, pues no se dio un informe oficial) fueron de 235 por 20. Amenazas, presiones y 
encarcelamientos habían reducido los votos en favor de Leyva a menos de una cuarta parte de 
su número original, ya ilegalmente disminuido. Nuevamente, en Cuautla se presentó el caso 
más notable. Aquí, inclusive el fervientemente escandonista Diario había declarado que Leyva 
había obtenido trece votos en la elección primaria. Ahora, en la secundaria estos trece se 
habían esfumado por completo. 

El 15 de marzo de 1909 se le tomó juramento oficial a Pablo Escandón como nuevo 
gobernador de Morelos. Su periodo terminaría, según anunció el Diario Oficial, el 30 de 
noviembre de 1912. Nadie dudó de que así lo haría, pero por más que durase no sería 
respetado. Su elección era un insulto impreso en los anales de la historia del estado y marcado 
como con hierro en el espíritu de su pueblo. 


II. LOS PROGRESOS DE LOS HACENDADOS 


... que siembren en maceta... 


Escandón creía que estaba gobernando bien Morelos, pero en los dos años en los que 
desempeñó su cargo rompió los pocos hilos de la tolerancia de la gente que quedaban. A 
mediados de 1910 era claro ya el resultado de sus políticas injustas y torpes: el odio no había 
sido tan profundo en Morelos desde la Guerra de Intervención, más de 40 años antes. 
Prácticamente, había arruinado el sistema político del estado y en un distrito había llegado a 
provocar, inclusive, un levantamiento agrario. Cuando Escandón huyó aterrado, en marzo de 
1911, la crisis particular de la que quería escapar llevaba meses de existencia y era fruto, en 
gran parte, de sus propios actos. 

Y en gran parte la creó tal como la terminó, con escapadas, de Morelos y de la política. 
Apenas menos de dos semanas llevaba en el cargo cuando pidió permiso a la legislatura 
estatal para trasladarse a México a atender “asuntos de interés público”.* El 23 de abril pidió 
un permiso de 10 días, el 24 de mayo de tres días, el 3 de junio de ocho días, el 26 de junio de 
10, y así sucesivamente hasta acabar el año.? En 1910 se pasó más de la mitad del año fuera 
del estado, en tres permisos de dos meses.* Estas ausencias fueron desastrosas políticamente. 
Inclusive sin un vigilante tan tímido e indulgente como Escandón, los jefes de distrito hacían lo 
que se les venía en gana, lo que daba como resultado la anarquía y despotismos mezquinos. En 
el distrito de Cuautla, donde se debería haber puesto especial cuidado en buscar la 
conciliación, Dabbadie no hacía más que buscar oportunidades de venganza. El puente 
principal de Cuautla se vino abajo y la basura cubría las calles de la ciudad, la plaza y el 
parque principal y todo porque Dabbadie se negaba a prestar los servicios públicos 
normales.* Autorizó también la venta de pulque y de ron en los días de mercado, violando 
directamente las órdenes de Escandón, y borrachos, lo mismo que exasperados, los peones 
locales y la gente común de la ciudad comenzaron a cometer desmanes.” 

Lo que despertó más indignación fue que Dabbadie hizo colectas para recibir al 
gobernador Escandón en una visita oficial, y luego no presentó ninguna cuenta de los gastos. 
La gente del distrito estaba segura de que se había robado el dinero.* 

En Cuernavaca, Cuautla y Jojutla los jefes de distrito siguieron persiguiendo a los antiguos 
leyvistas. El Club Leyvista Central de Cuernavaca presentó una queja ante la legislatura del 
estado y pidió que se anularan las elecciones recientes. La reacción de los diputados no sólo 
fue negarse a atender la petición sino aseverar que los leyvistas la habían presentado con la 


única intención de hacer resistencia a la ley que había declarado electo a Escandón. Así pues, 
alegaron, la queja equivalía a una violación del orden público y todos los que la habían 
firmado deberían ser detenidos por sedición.? Cuando esta táctica no dio resultado se echó 
mano de otros pretextos. En abril, el jefe político de Cuernavaca hizo detener al principal 
leyvista del estado, Antonio Sedano, “por no haber regado la calle” en la parte que 
correspondía a su tienda. Entre tanto, dos meses después de la elección, Dabbadie mantenía 
aún en la cárcel, sin acusación, a Pablo Torres Burgos y a Octaviano Gutiérrez, dirigentes 
leyvistas de Villa de Ayala.? En junio, Sedano se hallaba todavía en la cárcel de Cuernavaca 
esperando a que se le abriese juicio. En junio también, los dos dirigentes leyvistas de 
Tepoztlán, Bernabé y Ezequiel Labastida, que habían desaparecido poco después del día de 
las elecciones, esperaban también a que se les abriera causa. Sus familias creían que se les 
había enlistado por la fuerza en el ejército federal (aunque ambos rebasaban la edad) porque 
se les había visto por última vez en una cárcel militar de la ciudad de México.” Bernabé 
Labastida, en efecto, habría de pasarse dos años en un campo de trabajos forzados de Quintana 
Roo, en el que sobrevivió milagrosamente. Al conocer estas represalias, los dirigentes de 
los pueblos que habían escapado ya, como Genovevo de la O de Santa María, se mantuvieron 
escondidos.” 

El retiro del experimentado secretario de Gobierno Flores, en junio de 1909, y su muerte 
en febrero de 1910 agravaron la corrupción del estado.! Los caciques de los distritos 
apretaron más aún la presa que hacían en sus víctimas y dieron rienda suelta a sus caprichos, 
más extravagantemente todavía a expensas de la hacienda pública.'* En febrero de 1910, 
cuatro grandes negocios tuvieron que cerrar en Cuernavaca a causa del hostigamiento de los 
funcionarios locales. 

Aun cuando Escandón se quedaba en el estado para gobernar, sus vaguedades y sus 
vacilaciones hacían que se le fuera perdiendo el respeto. Imposiciones que antes habían sido 
arregladas al menos con habilidad y rigor ahora se ejecutaban burdamente y a vistas de todos. 
A mediados de diciembre de 1909, el inspector estatal de prefecturas llegó a Yautepec para 
arreglar las elecciones municipales en favor de los favoritos del gobernador. El inspector 
metió la pata y se eligió a un grupo de candidatos inaceptables. Entonces, Escandón envió al 
jefe de la policía del estado para que anulara las elecciones, pero el jefe de policía no pudo 
encontrar testimonios claros y trató de obligar a renunciar a los concejales electos. Como 
todavía no habían prestado juramento al cargo, estuvo de acuerdo en tomarles su juramento si 
inmediatamente después presentaban su renuncia. Unos renunciaron; pero otros, una vez 
nombrados, se negaron a hacerlo. Fue un gran escándalo y dio lugar a muchas malquerencias 
contra Escandón y sus agentes. 16 

La suerte y el sentido común abandonaron por completo al nuevo gobernador cuando se 
puso a organizar su burocracia. Comenzó despidiendo a muchos funcionarios que habían sido 
nombrados por Alarcón y a sustituirlos por gente de fuera del estado. Estos burócratas 


importados nada sabían de las personas con las que tenían que ver en sus asuntos de carácter 
personal, y su ignorancia agravó los conflictos cuando surgieron.” Además, los 
nombramientos de Escandón los envolvieron a menudo en tratos con hombres que no eran sólo 
ignorantes sino algo peor. Cometió un gran error al designar como recaudador de impuestos a 
Felipe Robleda, famoso extorsionador de Jalisco, cuyas actividades no tardaron en llenar de 
ira a los pagadores de impuestos, lo mismo grandes que pequeños.** Los ricos fueron los que 
se quejaron más, pero los cambios de personal en las oficinas de Hacienda (y en otras partes), 
en última instancia, no les preocupaban mayor cosa; después de un estira y afloja inicial, 
llegaban a buenos entendimientos: para quienes podían pagarlos, aún había favores por 
vender. Sin embargo, las personas a quienes los cambios sí importaban mucho eran aquellas 
que carecían de dinero en abundancia o de múltiples conexiones. Los antiguos burócratas 
estaban familiarizados con los problemas locales, y aunque el equilibrio del poder era injusto, 
se habían ideado rutinas que todavía ofrecían a la gente común alguna esperanza, pero ahora, 
la familiarización, la rutina y la esperanza habían desaparecido. Los ricos, tarde o temprano, 
lograban hacer las paces con Felipe Robleda, pero los ciudadanos comunes y corrientes tenían 
que sufrir. 

En la designación de jefes políticos, Escandón cometió errores no menos graves. Apenas 
tres semanas después de asumir su cargo, despidió al prefecto de Cuernavaca, que Alarcón 
había designado, y puso en su lugar a Higinio Aguilar, general de brigada, inactivo, del 
ejército federal.'? Era evidente que la campaña reciente había menguado el respeto al orden 
oficial y que el gobierno estatal necesitaba restablecer el miedo a la autoridad. Así también, 
puesto que Escandón no pensaba pasarse mucho tiempo en Morelos, quería tener a alguien que 
fuese capaz de gobernar el distrito de la capital y de actuar como una suerte de secretario de 
Gobierno auxiliar,” pero Aguilar no fue una buena elección. No sentía afecto por el pueblo al 
cual gobernaba y permitió que un jefe de policía sádico campara por sus respetos en 
Cuernavaca y provocara la animadversión en toda la ciudad.?! Al cabo de dos meses y medio, 
el propio Aguilar tuvo que ser despedido por haber defraudado a un débil mental heredero de 
una fortuna de Cuernavaca.” Escandón, finalmente, lo sustituyó por un ex presidente municipal 
y prefecto de Cuernavaca digno de confianza, que formaba parte entonces de la legislatura del 
estado. 

Otros dos nombramientos de prefecto que no salieron bien, aunque por razones diferentes, 
fueron los de José Vivanco y de Eduardo Flores, en Cuautla. El jefe veterano del lugar, 
Dabbadie, se había vuelto enormemente impopular durante la elección y después de la misma, 
pero si Escandón tenía que sustituirlo, debería haber elegido a un funcionario que ya tuviese 
experiencia y que contase con el respeto del lugar. En vez de esto, nombró a Vivanco y 
después (cuando Vivanco abandonó el cargo en 1910) a Flores.” Ninguno de ellos había 
desempeñado el cargo de prefecto o de secretario de prefectura en ninguna parte de Morelos y, 
evidentemente, nada sabían del trabajo. El distrito de Cuautla era el más difícil del estado, y 


en el verano de 1910 dirigentes rebeldes comenzaron a imponer su propio orden en las 
regiones del sur de dicho distrito, en el municipio de Ayala. Vivanco, y Flores más tarde, se 
sometieron por completo y la autoridad estatal desapareció de la región.” 

El peor error de Escandón fue el hombre que eligió para sustituir al gobernador interino 
Luis Flores. Cuando Flores renunció, Escandón debería haber realizado un esfuerzo realmente 
grande para encontrar un sustituto que estuviese algo familiarizado, ya que no versado, con los 
problemas principales de la política de Morelos. El mes de junio, en que Flores renunció, fue 
un tiempo difícil para Escandón (llevaba en el cargo apenas tres meses, había promulgado un 
decreto impopular para revalorar las tierras del estado, el escándalo Aguilar acababa de 
estallar) y tenía necesidad de todas las fuerzas locales de que pudiese echar mano, pero, 
aunque existían funcionarios naturales del lugar idóneos, por lo menos temporalmente, trajo a 
Antonio Hurtado de Mendoza, un juez de fuera del estado, que no tenía conexiones efectivas ni 
peso en Morelos.” 

A pesar de ser perjudiciales, todos estos errores eran veniales; la negligencia, la falta de 
información o la estupidez podían explicarlos. Sin embargo, cuando Escandón pasó de la 
organización de gobierno a la práctica política, llevó a cabo una política demasiado 
sistemática, y claramente equivocada, que atendía tan sólo a los intereses económicos y 
políticos de los hacendados. Las disputas entre las haciendas y los pueblos ya no se zanjaban 
un tanto vaga y oscuramente, como lo había hecho a menudo Alarcón. Por el contrario, 
mediante decretos del Ejecutivo, nuevas leyes y reformas a la Constitución del estado, 
Escandón se enfrentó abiertamente a la gente del campo de Morelos. 

Las acciones de Escandón, en parte, no eran sino un episodio más en la historia de la 
opresión tradicional en esas partes de México. Desde el siglo xv1I, las haciendas azucareras 
habían dominado la vida del estado; en 1910, era una vieja historia la de que habían usurpado 
los derechos de rancherías y pequeños propietarios independientes, la de que los abogados de 
las haciendas habían desposeído mediante trampas legales de sus tierras, bosques y aguas a 
sus poseedores legítimos, pero más débiles, la de que los capataces de las haciendas azotaban 
y estafaban a los trabajadores del campo. Un pretexto todavía válido era el racismo señorial 
de los tiempos virreinales. Para el joven Joaquín García Pimentel, cuya antigua e ilustre 
familia era dueña de las haciendas más grandes del estado, “el indio... tiene muchos defectos 
para ser jornalero, siendo como es flojo, borracho y ladrón”.*? Su piadoso e instruido hermano 
mayor, Luis, que administraba las vastas propiedades de la familia, era de la misma opinión. 
Las “naturales inclinaciones hacia el bandolerismo” de los pobladores locales le habían 
causado una profunda impresión y a menudo se quejó de que “gobiernos jacobinos” hubiesen 
suprimido “el único freno y guía” de la gente de campo, “la religión”, lo cual había obligado a 
los hacendados a imponer sus propias reglas más rudas.”” En la hacienda de otra gran familia 
de Morelos, la de los Amor, una “autora” inglesa visitante encontró que el estilo se parecía “al 
de la Inglaterra de la época de los barones, cuando reinaban las leyes feudales y no se conocía 


la existencia de los hoteles”. La visitante comprendió que el señor Amor “tenía que atender a 
las necesidades espirituales y corporales de su gente” pues si no “...lo único que harían sería 
beberse el dinero que les sobrase”.% 

Pero la política de Escandón formaba parte también de una nueva clase de opresión que se 
había venido constituyendo con fuerza creciente desde 1880. Su fuente económica fue la 
competencia internacional de las industrias del azúcar de caña y de remolacha que se llevó a 
cabo a lo largo del siglo xIx. Para los cultivadores de caña los beneficios más notables que se 
desprendieron de la lucha fueron los grandes mejoramientos tecnológicos que produjo, 
especialmente las nuevas máquinas de moler que sacaban una proporción mayor de azúcar de 
las cañas que las prensas viejas. Hacia la década de 1870, estas máquinas comenzaron a ser 
de uso general. Por el mismo tiempo, se inauguró en México un periodo de orden político y 
vigoroso desarrollo económico. Se comenzaron a hacer trabajos importantes en un sistema 
regular de ferrocarriles y surgió la perspectiva de un mercado nacional. Los hacendados de 
Morelos vieron la oportunidad y, a pesar del amor que sentían por su bucólico aislamiento, 
salieron de él inmediatamente para aprovechar la nueva demanda.” Astutamente, penetraron 
en los campos de la elaboración industrial y de la venta para complementar sus intereses en la 
producción de caña. Metieron el ferrocarril al estado, importaron maquinaria nueva y 
comenzaron a hacer planes para obtener nuevas tierras en las que cultivar más caña. Así, a 
medida que su producción fue aumentando, ejercieron presión política para reducir impuestos 
municipales y estatales, para abolir los impuestos interestatales subsistentes y para mantener o 
elevar los aranceles nacionales que protegían su industria. 

La diferencia social entre la opresión vieja y la nueva fue tan profunda como la diferencia 
entre una finca solariega y una fábrica. Anteriormente, diversas comunidades y empresas 
económicas habían coexistido sin mayores rozamientos en Morelos. Haciendas azucareras, 
rancherías tradicionales, pequeñas propiedades, agricultores independientes, poblados de 
peones, pueblos más grandes, ciudades provinciales; no todas estas diferentes clases de 
sociedades florecían, pero todas eran capaces, mal que bien, de sobrevivir. Había opresión, 
pero los casos individuales carecían de fuerza o de coordinación. Así pues, la concentración 
de la propiedad de la tierra era esporádica e irregular, porque el motivo común no era tanto el 
cálculo económico como la ambición personal. Las haciendas azucareras de Morelos 
funcionaban todavía conforme a la tradición principal de las haciendas mexicanas, más como 
símbolo que como negocio.* Cuando los hacendados consideraban que la gente del campo 
estaba especialmente desvalida (cuando el gobierno federal o el estatal no parecían poder o 
querer proteger a los pueblos), entonces podían apoderarse de campos que venían codiciando 
desde hacía tiempo. A veces los vecinos de los pueblos se vieron realmente privados de 
medios independientes de vida y tuvieron que emigrar o que trasladarse permanentemente al 
real, a los campos de la hacienda. Pero, esta crisis tenía carácter de un accidente involuntario, 
casi sorprendente: lo constituía realmente una política y nadie la consideraba revocable. Para 


bien o para mal, la variedad social parecía ser eterna. 

Después de 1880, esta suposición se vino abajo rápidamente. Las nuevas oportunidades 
que se ofrecían a los hacendados para obtener ganancias constantes anunciaron un nuevo 
mundo y generaron nuevas tendencias sociales. Las haciendas de Morelos se convirtieron en 
“pueblos de la compañía” y sus poblaciones permanentes oscilaron entre los 250 y hasta casi 
los 3 000 individuos. Los hacendados organizaron sus propios servicios médicos y 
eclesiásticos, sus propias tiendas, escuelas, policía e instalaciones de energía eléctrica y 
formaron sus propios cuerpos regulares de albañiles, carpinteros, herreros, electricistas y 
mecánicos. Para manejar sus nuevas máquinas, importaron técnicos extranjeros; llegaron 
inclusive a montar laboratorios de investigación y a contratar químicos, y para dirigir sus 
empresas trajeron a nuevos administradores profesionales; los hacendados españoles del 
estado los encontraron entre los inmigrantes españoles, cubanos o canarios de la ciudad de 
México y los hacendados mexicanos comúnmente contrataron a mexicanos experimentados O 
educaron a sus propios hijos para el desempeño de estas funciones. Eran haciendas comme il 
faut, como cacareó un orgulloso periodista de Tepoztlán.? 

La plutocratización del régimen de Díaz en la década de 1880 allanó el camino de los 
hacendados. El Ministerio de Fomento les vendió casi todas las tierras públicas que quedaban 
en el estado y les concedió resoluciones favorables en sus peticiones de títulos limpios a otras 
adquisiciones. La nueva legislación federal suprimió muchos títulos de tierras y derechos de 
aguas, previamente reconocidos, a muchos pueblos. Y cuando los hacendados quisieron sacar 
ventaja de estos hechos fortuitos, acomodaticios tribunales locales aprobaron las 
expropiaciones.” En la pasada década de 1860, los hacendados, o sus padres, habían luchado 
duramente por lograr que Morelos siguiese siendo parte del Estado de México, pues temían 
que, de otra manera, los distritos de Cuernavaca y de Cuautla escapasen a su dominio.” Veinte 
años más tarde, gracias al patrocinio de Díaz, tenían allí más poder que antes. Paulatinamente, 
sólo las haciendas cobraron el carácter de únicas instituciones legítimas y progresistas. Era 
como si las demás clases o comunidades existiesen como recursos para ellas, como si todos 
los seres humanos de Morelos tuviesen que someterles sus destinos personales, superiores e 
inferiores, y convertirse en simples elementos de la empresa cosmopolita de los hacendados. 
El proceso que la codicia individual había motivado se estaba trocando ahora en una práctica 
regular, científica. 

Hacia 1890 era evidente que, en medio de este auge novedoso, algunos pueblos 
importantes, rodeados de haciendas, habían dejado casi de crecer. Jonacatepec, por ejemplo, 
que en otro tiempo había sido un floreciente centro de arrieros, se levantaba ahora como una 
isla en el territorio de García Pimentel; su situación le recordó a un morelense instruido la de 
los pueblos rurales oprimidos de Irlanda.” Desalentados por su bajo censo, los regidores de 
Cuautla discutieron a propósito de si su ciudad se asfixiaría a causa de estar “enclavada en 
medio de poderosas haciendas, que limitan por todas partes con sus dilatadas siembras de 


caña”. Algunos juzgaron que aunque la restricción, con el tiempo, pondría límites a la ciudad, 
mientras tanto podrían aumentar su población mediante una renovación urbana; en las 
barriadas del norte había pastizales y huertos miserables que pertenecían a “harapientos... a la 
vez amos y peones... que ningún servicio prestan a la sociedad en que viven”; los promotores 
querían que estas propiedades se expropiaran y subdividiesen en lotes para “familias pobres 
que pudiesen ir retribuyendo en abonos convencionales el pago”, pero esto no era solución, 
como no tardaron en reconocer sus promotores. El cementerio de Cuautla se encontraba 
apenas a cuatro cuadras de la plaza principal y no había lugar para más lotes. Puesto que las 
haciendas circundantes “de día en día han venido encerrando la ciudad”, como comentó 
airadamente un periodista, “como en un círculo de hierro”, los regidores de la ciudad tuvieron 
que recurrir a un poblado que se encontraba a unos dos kilómetros de distancia para encontrar 
tierras nuevas de cementerio.” 

En el campo, fuera de las ciudades, especialmente en los distritos de Yautepec y de 
Tetecala, las viejas y pequeñas haciendas fracasaron y luego se fusionaron en empresas 
grandes y modernas. Algunas, como la de Dolores, conservaron una personalidad subsidiaria 
en una gran hacienda combinada, pero otras, Apanquezalco o El Charco, desaparecieron para 
siempre del mapa de Morelos. Los ranchos, pequeños poblados rurales que eran 
independientes pero no tenían categoría de pueblo, se vinieron abajo también. En 1876, los 
registros mencionaron 53 y en 1887 solamente 36. En 1891, quienes analizaron el reciente 
censo estatal fijaron la fecha de la extinción legal de 44 ranchos en la generación anterior, 
cerca de un tercio de los mismos en el distrito de Tetecala.* 

Inclusive comenzaron a desaparecer pueblos. Los que estaban aislados, como Tepoztlán, 
en las montañas de la parte norte del estado permanecieron bastante seguros, pero los pueblos 
de las regiones boscosas accesibles, cercanas a los ferrocarriles, o de los valles bien regados 
fueron muy vulnerables. Aunque muchos eran poblados bien establecidos y prósperos que 
podían remontar su historia hasta antes de la Conquista y contaban con títulos de propiedad de 
tierras que habían sido concedidas en los tiempos virreinales, ninguno de ellos se encontraba 
seguro ante el asedio. En 1876, año en que Díaz tomó el poder, estaban registrados 118 
pueblos en Morelos. Hacia 1887, a pesar de un pequeño aumento de la población del estado, 
había únicamente 105.4 

De estos fracasos, el más impresionante sin duda fue el de Tequesquitengo. Los pobladores 
habían ofendido al dueño de la cercana hacienda de San José Vista Hermosa, quien, a manera 
de represalia, metió su agua de riego al lago e inundó todo el pueblo. Llegó un momento en 
que sólo la torre de la iglesia del pueblo descolló sobre las aguas, a manera de recordatorio 
de los riesgos de la independencia.*! A lo largo de la década de 1890 y después de terminado 
el siglo, los pueblos siguieron desintegrándose. En 1909 sólo se registró un centenar.*” Ocultas 
en los campos de alta caña verde, las ruinas de lugares como Acatlipa, Cuauchichinola, Sayula 
y Ahuehuepan se pudrían en el suelo.* 


Los relatos de estos pueblos condenados eran muy conocidos por la gente del campo en 
Morelos, pues sus parientes a menudo habían participado en las luchas por salvarlos, y su 
desaparición era una terrible lección que no dejaba en paz y sosiego a los pobladores. 

En algunas regiones especialmente tensas, los pueblos que habían logrado sobrevivir 
estaban perdiendo población. Villa de Ayala, por ejemplo, de 2 041 habitantes que tenía en 
1900 pasó a tener 1 745 en 1910, y Anenecuilco, del municipio de Ayala, bajó de 411 a 371.“ 
Poco a poco, los vecinos fueron perdiendo sus tierras —como el huerto de Olaque en 
Anenecuilco, en el año de 1887—, pero lucharon año tras año para preservar lo que les 
quedaba. Cuando, finalmente, su situación se agravó tanto que no pudieron vivir del cultivo de 
la propia tierra, ensayaron nuevas clases de trabajo. La familia Zapata comenzó a criar 
ganado, como hicieron muchos de los alrededores de Cuautla cuando las haciendas de 
Hospital y de Cuahuixtla cercaron todas las buenas tierras de labor.“ 

Sin embargo, no todos se podrían mantener en la independencia, que era precisamente con 
lo que contaban los hacendados. Desposeídos y en la miseria, muchos pobladores comenzaron 
a trabajar como aparceros las peores tierras de la hacienda.* Después, cuando sus deudas 
aumentaron, se ofrecieron como mano de obra y aunque seguían viviendo en sus pueblos 
trabajaban en cuadrillas de asalariados. Les parecieron muy elevados los salarios de hasta 65 
centavos al día en la estación invernal seca y un peso durante la cosecha de primavera, y a 
destajo les parecía aún mejor el sueldo, desde 75 centavos hasta 1.25 o 1.50 pesos al día. 
Pero también encontraron que los precios eran muy altos, puesto que Morelos sólo producía 
azúcar, arroz y ron en grandes cantidades y tenía que importar telas y artículos de primera 
necesidad como el maíz y el frijol; el costo de la vida era casi tan alto como en la ciudad de 
México.” Además, al entrar en el circuito del dinero, contrajeron deudas más altas. 
Finalmente abandonaron el pueblo para siempre y, como muchos ex rancheros, llevaron a sus 
familias a las tierras de la hacienda en calidad de gente de casa, de trabajadores residentes 
permanentes. En el real, si se portaban bien, tenían asegurado, al menos, lo imprescindible 
para vivir. 

Así pues, además de la tierra, los hacendados adquirieron una mano de obra dependiente. 
Alentaron este traslado de la residencia al real, como señaló Joaquín García Pimentel, 
mediante “todo el esfuerzo posible”. Pues “el trabajo seguro y constante” de la gente de casa 
permitía una especialización más eficiente de las tareas de la hacienda y, durante las épocas 
de gran necesidad de trabajo, liberaba a los administradores de la peligrosa y humillante 
dependencia de la gente de los pueblos, que los odiaban y que podían abandonarlos para 
obtener un salario más alto en algún otro lugar. El trabajo residente era especialmente 
importante para hacendados como los Amor de Tetecala y los García Pimentel del distrito de 
Jonacatepec, en que los pueblos y las cuadrillas de temporada que se podían sacar de ellos 
eran menos numerosos que los de las regiones centrales pobladas más densamente, y en las 
plantaciones de esas regiones relativamente apartadas se concentraron las más grandes 


poblaciones permanentes, pero también otros hacendados descubrieron que era muy 
conveniente colonizar sus tierras con trabajadores. El cambio de residencia no se llevaba a 
cabo con toda la rapidez que querían los hacendados; el habitante de los pueblos morelenses, 
observó Joaquín García Pimentel, “es muy apegado a la tierra en que nace y emigra con mucha 
dificultad aun cuando palpablemente vea que mejoraría”, lo que obligó a menudo a los 
administradores a traer trabajadores emigrantes de Puebla o de Guerrero. Pero, con todo 
descaro, estos hacendados no hicieron sino acelerar el ritmo de su lucha contra los pueblos. 

Al terminar el siglo, las presiones económicas ejercidas en los hacendados aumentaron 
notablemente. Su problema inmediato fue el de la competencia más intensa, dentro de México, 
por conquistar el mercado azucarero nacional protegido. No sólo sus rivales tradicionales de 
Veracruz, Puebla, Michoacán y Jalisco estaban ampliando y modernizando sus empresas, sino 
que también aparecieron rivales nuevos en Sinaloa, en el distrito de Tepic y, sobre todo, en el 
Veracruz tropical, amenaza especialmente grave, porque capitalistas estadunidenses estaban 
haciendo grandes inversiones en el ramo. La amenaza del norte no ofrecía muchos peligros a 
los hacendados de Morelos: concertaron una alianza con Puebla y Veracruz, soltaron su 
producto en el mercado a manera de dumping y arrojaron a los intrusos de sus dominios 
comerciales, pero los estadunidenses de Veracruz eran algo diferente. 

Las tierras bajas del Golfo, por lo común, producían alrededor de un 30% más de caña por 
hectárea que las tierras altas de Morelos, las que, además, necesitaban mucho riego y que se 
les replantase más frecuentemente. Si los esfuerzos de los estadunidenses tenían éxito, podrían 
dañar gravemente la posición de Morelos como primer productor del país.“ 

Otro problema apremiante era que la producción nacional de azúcar comenzaba a superar 
la demanda interna. La solución evidente estaba en la exportación de los excedentes, y en 1902 
comenzaron grandes exportaciones.” Aunque los hacendados de Morelos no tomaron parte al 
principio, y dejaron este comercio para Veracruz y el norte, varios comenzaron a exportar por 
lo menos ya desde 1905. El primero fue Ignacio de la Torre y Mier, de Tenextepango, que 
entonces era la hacienda más productiva del estado,”* pero los nuevos mercados no hicieron 
sino abrir un nuevo campo de competencia. Los costos de producción eran todavía elevados 
en Morelos y no se podía confiar en el mercado internacional, que caminaba a tropezones de 
crisis en crisis. 

También alarmante era la nueva amenaza de la producción de azúcar de remolacha 
nacional que según creían los cultivadores de caña podría destruirlos. A partir de 1906, los 
agrónomos señalaron las “notables posibilidades” de la nueva industria. Los rancheros de 
Sonora declararon que tenían un interés vital en su establecimiento y el gobierno federal 
ofreció generosas concesiones a una compañía estadunidense para que iniciase el cultivo de la 
remolacha en el Distrito Federal o en el Estado de México.” Los proyectos no se realizaron, 
pero el peligro de que se hubiesen llevado a cabo agudizó el espíritu de competencia de los 
hacendados de Morelos. 


Además de estos problemas, existía la amenaza de agotamiento de los ricos suelos de 
Morelos. Se calculaba que podrían soportar el cultivo constante de la caña de azúcar sin 
abonos durante unos 30 años; después, habría que dejarlos en barbecho.”* De manera que el 
auge que se había iniciado alrededor de 1880 tendría que comenzar a bajar después de 1910. 
Las perspectivas no inquietaron a todos los hacendados de Morelos, pero para algunos 
(especialmente para la familia Ruiz de Velasco, que era la que poseía la mejor preparación 
científica en agricultura) había venido siendo, desde hacía mucho tiempo, fuente de 
preocupaciones.” 

Las presiones crecientes llevaron a los hacendados a realizar inversiones mayores, ya sea 
para diversificar los grados de refinamiento del azúcar o para producir más ron. La familia 
Araoz, por ejemplo, importó maquinaria nueva por un valor de 350 000 dólares para su 
hacienda de Cuahuixtla.”? Para mantener trabajando sus máquinas caras, los hacendados tenían 
que cultivar todavía más caña, lo cual los obligó a ampliar todavía más sus propiedades. Esta 
expansión acelerada estaba convirtiendo rápidamente a Morelos en una red de fábricas 
rurales. Hacia 1908, los 17 dueños de las 36 haciendas principales del estado poseían más del 
25% de su superficie total, la mayor parte de sus tierras cultivables y casi todas sus tierras 
buenas.” Así, a medida que los hacendados se fueron apoderando de suelos cada vez menos 
ricos necesitaron de crecientes suministros de agua para regarlos. La inversión en obras de 
riego fue probablemente tan grande como la inversión en maquinaria para la molienda. En su 
hacienda de Tenango, Luis García Pimentel invirtió 166 000 dólares en la construcción de 
túneles, canales, acueductos, presas, acequias, puentes, válvulas de cierres de admisión para 
traer agua desde el río Cuautla, situado a unos 90 kilómetros de distancia. A lo largo del 
mismo río, Ignacio de la Torre y Mier y Vicente Alonso invirtieron juntos más de 210 000 
dólares en obras hidráulicas para sus tierras.” Durante 1908, los precios nacionales del 
azúcar se elevaron considerablemente porque el gobierno duplicó los aranceles al azúcar de 
importación para proteger a los cultivadores nacionales, y, claro está, las mayores ganancias 
fomentaron una mayor inversión y un aumento de la producción.”*? 

Por consiguiente, las haciendas de Morelos cobraron fama de ser las más modernas de 
México.” Se merecían esta reputación. En 1908 los 24 ingenios del estado llevaban a cabo 
más de una tercera parte de la producción azucarera total del país. Después de Hawái y Puerto 
Rico, Morelos era la región más productora de caña de azúcar del mundo.*% 

Los hacendados, que se habían comprometido grandemente, no tenían intención de 
descansar. Entre 1905 y 1908 elevaron su producción en más de 50%! y maniobraron para 
obtener aún más tierras, más agua y más trabajadores residentes. En este desenvolvimiento, en 
este progreso de los hacendados, la ranchería o el pueblo, como comunidad, no tenían lugar. 
La utopía inminente era una hacienda azucarera. 

La gente de los pueblos presentó resistencia a estas tendencias, especialmente en el famoso 
caso en que el propio Pablo Escandón se vio envuelto. En 1903, Escandón le ordenó al 


administrador de su hacienda de Atlihuayán que levantase una cerca que se comió casi 1 200 
hectáreas de las tierras de pasto comunales de Yautepec. El ganado de los pobladores locales, 
acostumbrado a pastar allí, derribó la cerca en algunos lugares y se metió en el territorio que 
ahora pertenecía a la hacienda. Los guardias de ésta acorralaron los animales y los 
devolvieron solamente después del pago de una fuerte multa. Parte del ganado incautado murió 
por falta de alimento, otros animales fueron vendidos, los dueños de otros más fueron 
encarcelados por haberles dejado invadir el terreno, pero la gente perjudicada no abandonó su 
causa. Después de meses de protestar en vano, las personas afectadas eligieron a un agricultor 
del lugar, Jovito Serrano, para que las representase ante las autoridades. Serrano presentó sus 
quejas, primero, ante el tribunal de Yautepec, que falló en contra de él. Cuando el jefe político 
de Yautepec se negó a revisar la decisión, Serrano apeló ante el tribunal del distrito de 
Cuernavaca, que atendió el caso pero mantuvo la decisión original e impuso la multa de cien 
pesos a los querellantes. Sin perder el ánimo, Serrano apeló ante la Suprema Corte Federal y 
encabezó a una comisión de 70 yautepecanos que fue a entrevistarse con el presidente Díaz en 
la ciudad de México.*? Menos formalmente, pero con no menos obstinación, los habitantes de 
otros pueblos (como Santa María, Jantetelco, Coatlán del Río, Tepalcingo y muchos otros) 
desafiaron a los caciques locales y trataron de defender sus antiguos derechos.* 

Pero los hacendados o sus administradores dieron cuenta fácilmente de toda resistencia. En 
la mayoría de los casos, la vencieron de manera privada, local y brutal, lo que solía consistir 
en una buena paliza O, a veces, en asesinatos.** Si estas medidas tenían inconvenientes, los 
prefectos, por lo común, ordenaban la conscripción forzosa de un agricultor rebelde para que 
sirviese en el ejército, lo que también era brutal. En los pocos casos que se convirtieron en 
asunto público, los hacendados pudieron siempre apelar a don Porfirio para obtener una 
solución favorable, no menos brutal. Así pues, aunque el presidente les dijo a los 
yautepecanos que estaba de su parte, y aunque pudo parecer que, al fin, habían de ganar, sus 
actividades legales, repentina y misteriosamente, les trajeron desgracias. Mientras Serrano se 
hallaba en la ciudad de México atendiendo a los detalles finales, fue detenido y los títulos de 
tierras y otros documentos de los yautepecanos le fueron decomisados. El 21 de junio de 1904 
la Suprema Corte ratificó las decisiones anteriores en contra de los yautepecanos. Lo último 
que supo la familia de Serrano fue lo que éste les decía en una carta que logró enviar de 
contrabando al pasar por Veracruz con destino a un campo de trabajos forzados en Quintana 
Roo. Con él iban otros 35 naturales de Morelos, agricultores como él, de Tepoztlán, San 
Andrés de la Cal, Santa María y San Juanico, que habían obstruido los progresos de los 
hacendados. Serrano murió en Santa Cruz de Bravo, Quintana Roo, en noviembre de 1905.5 

De manera que esta nueva opresión se convirtió en la práctica común. La primera 
generación de hacendados que se entregó a ella (los despiadados precursores de la década de 
1880) había dejado traslucir un miedo latente al futuro; el antiguo dueño de Cuahuixtla había 
conservado como guardia personal una jauría de perros feroces, a los que les había puesto 


como nombre el de los días de la semana, de lunes a domingo, y de los meses, por lo menos 
hasta marzo.” Sin embargo la generación siguiente (los despiadados herederos de la década 
de 1890 y 1900) trabajaron con toda confianza. En esos años los hermanos Amor construyeron 
una impresionante cuadra de caballos de polo, trotones y pura sangre de carrera en su 
hacienda de San Gabriel, e importaron también galgos y foxterriers.” En Santa Clara y 
Tenango, los García Pimentel amueblaron tan espléndidamente sus magníficas casas que a un 
joven de Cuernavaca le recordaron “los [palacios] que bordean las orillas del Támesis”. En 
Oacalco el dueño tenía un jardín de cerca de 5 hectáreas, estupendamente trazado, con un 
kiosco central, avenidas que se abrían en radio con palmas y fuentes, un césped para jugar a 
los bolos y una tumba para su perro muerto. Miacatlán fue a menudo escenario de conciertos y 
opulentas fiestas, y Atlihuayán dejó en sus visitantes la impresión “de una deliciosa mansión 
de donde no quisiera salir jamás”.* Estos lujos eduardianos no eran solamente la ostentación 
de las nuevas fortunas, sino también la muestra de una nueva actitud en los hacendados más 
jóvenes de Morelos, de una serena convicción de que podrían conservar y aun aumentar las 
fuerzas y los poderes de que se beneficiaban. 

Hacia 1909, estaban preparados para consolidar su sistema. Era la obligación de 
Escandón, como buen hacendado científico, sustituir las ambigiiedades de Alarcón por la 
práctica de la política de la opresión. La gente de los pueblos ya estaba debilitada y sus 
dirigentes y abogados se hallaban en la cárcel o estaban escondidos a causa de simpatías 
leyvistas en la reciente elección. Escandón actuó sin vacilación. Que el gobierno del estado se 
negaba a hacer justicia se convirtió en una regla clara. Muchos habitantes de los alrededores 
de la hacienda de Chinameca perdieron ganado en el acorralamiento que se efectuó allí en 
1909 y sus quejas nunca fueron oídas. El pueblo de Tetelpa perdió gran parte del agua que 
necesitaba para sus huertos, cuando, en una disputa sobre derechos al río de Apatlaco, el 
tribunal del lugar falló en favor de la hacienda de San Nicolás Obispo. El administrador de la 
hacienda no tardó en obrar con más amplitud aun de la que le permitía la decisión del tribunal 
y cortó completamente el agua del pueblo. Los huertos se arruinaron, se acabó el comercio en 
frutas y legumbres y sus residentes comenzaron a emigrar. En los municipios del norte los 
contratos para cortar maderas de las montañas, que habían sido siempre una rica fuente de 
corrupción, se volvieron más escandalosos aún. Los pueblos no sólo perdieron sus bosques, 
sino que no se les dio el dinero que les tocaba.” La injusticia más flagrante tuvo lugar en 
Jojutla, a fines del verano de 1909. Una plantación de arroz se apropió el uso del suministro 
de agua de la ciudad. El ayuntamiento protestó pero contra los favoritos de Escandón ni 
siquiera una capital de distrito podía valerse efectivamente y la disputa prosiguió a lo largo 
del otoño sin que los plantadores de arroz dejaran de usar el agua.” El objeto del trato que 
Escandón daba a los pueblos no era sólo el de hacerles la vida difícil sino el de destruirlos 
como instituciones independientes. En abril de 1910, por ejemplo, los desesperados dirigentes 
de Anenecuilco le escribieron 


que estando próximo el temporal de aguas pluviales, nosotros los labradores pobres debemos comenzar a preparar los 
terrenos para nuestras siembras de maíz; en esta virtud... ocurrimos al Superior Gobierno del Estado, implorando su 
protección a fin de que, si a bien lo tiene, se sirva concedernos su apoyo para sembrar los expresados terrenos sin temor de 
ser despojados por los propietarios de la Hacienda del Hospital. Nosotros estamos dispuestos a reconocer al que resulte 
dueño de dichos terrenos, sea el pueblo de San Miguel Anenecuilco o sea otra persona, pero deseamos sembrar los dichos 
terrenos para no perjudicarnos, porque la siembra es la que nos da la vida, de ella sacamos nuestro sustento y el de nuestras 
familias. 


La petición era urgente y muy fácil de conceder y ordenar, pero la respuesta, cuando 
finalmente llegó, fue un insulto burocrático. Ocho días más tarde, un secretario del Ejecutivo 
del estado les escribió, “Impuesto del escrito de Uds., del 25 de abril último, por lo que piden 
que se les deje preparar para sembrar los terrenos que tienen manifestados... acordó el 
gobernador que se diga a Uds. que se sirvan expresar la denominación de los terrenos a que se 
refieren”. 

Los dirigentes de Anenecuilco respondieron inmediatamente. Intensamente preocupados 
porque se acercaba la temporada de lluvias, indicaron varias de las maneras en que podría 
arreglarse la disputa. Inclusive llegaron a aceptar pagarle a la hacienda un alquiler por los 
campos en cuestión (aunque nunca lo habían hecho anteriormente y el así hacerlo ahora era 
reconocer en efecto sus títulos) con sólo que la hacienda les permitiese comenzar su trabajo. 
Al cabo de una semana, el mismo secretario respondió de nuevo, “Ya se da conocimiento al 
propietario de la Hacienda de “El Hospital” de los escritos de Uds., del día 25 de abril último 
y del 8 del corriente, a fin de que se sirva expresar lo que estime conveniente sobre la 
solicitud que hacen en sus citados escritos”.”? De tal manera Escandón aclaró cuál era la 
política de su régimen. 

Su tarea principal, sin embargo, fue trocar la nueva política en legislación. La “nueva 
orientación”, como más tarde la llamó, comenzó con la Ley de Revaluación General de Bienes 
Raíces, promulgada el 21 de junio de 1909. En parte esta ley reguló títulos sobre tierras, pero 
su intención principal era depreciar las haciendas con fines de menor pago de impuestos. Los 
hacendados habrían de pagar menos impuestos aún por sus tierras que antes, en tanto que la 
carga habría de aumentar para los pequeños agricultores y otros dueños de propiedades 
medianas o chicas que ya estaban pesadamente endeudados. Un joven ingeniero civil de 
Cuernavaca, que más tarde habría de convertirse en la mejor autoridad en historia de Morelos, 
atinadamente juzgó que esta ley era “el mayor error” de Escandón./? No le habría hecho 
perder popularidad al gobernador en los pueblos y rancherías, donde no tenía ninguna, pero, 
en las ciudades, decididamente le conquistó la animosidad de los comerciantes y tenderos que 
habrían aceptado su gobierno por lo demás, pero que ahora levantaron una serie de protestas 
contra las nuevas tarifas; el semanario de Cuautla llamado La Época se convirtió en un 
verdadero foro para oír sus quejas./* A corto plazo, sin embargo, esta gentecilla no importaba 
mayor cosa y a Escandón no le costaría trabajo desentenderse de ella. Aun cuando su 
resentimiento era profundo, era tan difuso políticamente también que inclusive él podría 


arreglar su supresión. Al concebir la nueva ley, los hacendados que habían llevado a Escandón 
al poder, hombres como Manuel Araoz y Luis García Pimentel, habían decidido, simplemente, 
llevar la crisis agraria del estado a su punto de fractura para después, sin que nadie se los 
pudiese disputar, cerrarla para su propio beneficio. Fue su primer paso oficial del 
establecimiento de su utopía. 

Esto se llevó a cabo sin rozamientos, hasta tal punto que, en el otoño, los ayudantes de 
Escandón prepararon otros pasos todavía más audaces. El propio Escandón no participó 
mayormente en la planeación, porque en octubre tuvo que irse del estado para dirigir el 
protocolo de la reunión de Díaz con el presidente Taft, en Ciudad Juárez, ”* pero a fines de 
diciembre regresó para presentar el esbozo de las nuevas reformas a la legislatura estatal. 
Eran ocho enmiendas a la Constitución del Estado que, como reconoció, darían lugar a “una 
completa revisión” de la política en Morelos pero que eran “de urgente necesidad” para 
preservar la “nueva orientación”. Las enmiendas consistían en cinco cambios. Uno era fiscal, 
la recaudación de impuestos en junio (después de la cosecha de azúcar) en vez de diciembre 
(antes de la misma) para ajustar las finanzas públicas y las privadas al ritmo económico de las 
haciendas. Los otros cuatro cambios eran políticos y claramente realzaban la autoridad del 
Ejecutivo a expensas del poder y del prestigio ya menguados de la legislatura. Uno de ellos 
eximiría al gobernador de la obligación de informar sobre el estado de los asuntos en las 
cuatro sesiones legislativas; en lo sucesivo, presentaría únicamente un informe para abrir la 
primera sesión. Otro cambio le permitiría al gobernador dejar el estado durante 10 días sin 
permiso legislativo formal. Otro amenazó los ingresos de los diputados, pues prohibía a los 
individuos retener y recibir salarios de más de un cargo electivo. El cambio más importante 
anularía el derecho de la legislatura a aprobar los nombramientos del gobernador para los 
cargos decisivos de tesorero del estado y jefe de hacienda estatal. Escandón consideraba que 
el derecho “era una intervención que” podría “convertirse en origen de dificultades” y pidió el 
control absoluto de la burocracia fiscal. Sugirió que los diputados convirtieran en ley su 
proyecto en la sesión siguiente del mes de abril.” 

Al iniciar 1910, los hacendados actuaban casi a su antojo. En la tarea de convertir Morelos 
en la Hacienda Perfecta, avanzaban tan fácilmente contra los tenderos y comerciantes 
recientemente inconformes como contra la gente de los pueblos y los rancheros, 
tradicionalmente desafiantes. Si el sistema porfiriano hubiese durado otra década, bien 
podrían haber realizado sus sueños, pero en la primavera del nuevo año tropezaron con las 
primeras señales de una complicación estratégica, la del interés local en una campaña de 
oposición, sorprendentemente vigorosa, para la presidencia del país. Teniendo como centro de 
operaciones la ciudad de México, la campaña era obra de dispersos políticos independientes, 
que sólo en fecha reciente se habían organizado en un Partido Antirreeleccionista 
apasionadamente entregados a un desafío oficial del régimen porfirista. Como los reformistas 
progresistas de Estados Unidos, estas almas de Dios se consideraban a sí mismas “ciudadanos 


ilustrados” que librarían los asuntos públicos de las bandas continuistas de “políticos 
corrompidos” que tenían el poder en sus manos. Su lema era el de “sufragio efectivo y no 
reelección” y el dirigente del partido, Francisco I. Madero, el vástago espiritista de una gran 
familia de terratenientes del norte, estaba defendiendo la causa valientemente por toda la 
nación.” A pesar de las persecuciones cada vez más severas, el movimiento se fue haciendo 
más grande y más fuerte. 

La campaña misma no parecía ser importante en Morelos. Madero, naturalmente, puso toda 
su atención en los principales centros de población e industriales de los estados más grandes. 
Lo más cerca de Morelos que su itinerario lo llevó en 1909 y 1910 fue Puebla y los naturales 
de Morelos participaron sólo periféricamente en el movimiento. Ningún destacado leyvista 
tomó parte. Es verdad que, a fines de febrero de 1909, el general Leyva y Patricio ayudaron a 
Madero a formar el grupo que con el tiempo se convirtió en el Partido Antirreeleccionista, 
pero, durante el verano, meses antes de la fundación real del partido, se habían separado; 
Patricio se había unido a los hermanos Robles Domínguez en su Partido Democrático 
Nacional, que entonces era más militante, y luego se separó de ellos también, en tanto que el 
general, renunciando a la política, puso sus papeles personales en orden y los donó a los 
Archivos Nacionales. El campeón de los Leyva en Morelos, Antonio Sedano, también había 
hecho un viaje a la ciudad de México y había conversado con Madero en lo tocante a la ayuda 
que podía prestarle, en abril de 1909, pero después de la pena de cárcel que purgó cuando 
regresó a Cuernavaca renunció también a la política. A pesar de las severas quejas y de los 
apremios de Madero, ni los Leyva ni los Sedano pidieron a sus partidarios que respaldaran el 
nuevo esfuerzo.” 

Sin dirección y corriendo graves riesgos, antiguos activistas leyvistas se reorganizaron de 
todas maneras en Cuernavaca, formaron el Club Leandro Valle y se declararon en favor de 
Madero. La Sociedad Literaria de Jóvenes, que estaba entonces sometida a la influencia de 
otro antiguo leyvista, se convirtió prácticamente en un club antirreeleccionista. Simpatizantes 
de Yautepec intentaron hacer circular su propaganda. En Cuautla los periodistas 
independientes de La Época se declararon abiertamente en favor de Madero como candidato 
presidencial. Los espiritistas del Club Amor y Progreso de Cuautla probablemente apoyaron 
también a su correligionario, privada aunque no públicamente, en su diario mensual, El Obrero 
Espíritu,’ pero, en su conjunto, estos trabajos no significaron gran cosa. Los jefes políticos, 
que habían escarmentado después de la última elección de Morelos, habían eliminado ya a los 
inconformes más peligrosos y ejercían ahora una estrecha vigilancia. Para evitar el 
hostigamiento de las autoridades, los descontentos se abstenían de hacer peticiones y de 
participar en organizaciones formales. 

La única actividad seria tuvo lugar en torno a Jojutla, donde un ex leyvista, Eugenio 
Morales, logró reunir a más de 40 hombres en pro de Madero. Miembro bien establecido de la 
comunidad y oficial de la reserva durante varios años, Morales le escribió a Madero el 1° de 


marzo de 1910, seis semanas antes de la convención electoral antirreeleccionista para elogiar 
su trabajo y para invitarlo a que fuese a Jojutla a fundar un club.”? Madero le respondió por 
extenso, le dio las gracias a Morales y explicó que no podía aceptar la invitación y le pidió 
que obrara por su cuenta. Madero le dijo que era especialmente importante organizarse antes 
del 15 de marzo, para que su club pudiese participar en las asambleas preliminares de la 
convención nacional.? Una Liga Patriótica Antirreeleccionista, con su comité de damas, no 
tardó en formarse en Jojutla y Morales asistió a la convención que tuvo lugar en la ciudad de 
México, a mediados de abril, en calidad de único delegado de Morelos,% pero los 
antirreeleccionistas de Jojutla constituían un movimiento demasiado grave como para 
sobrevivir. A principios de mayo las turbadas autoridades locales encarcelaron a uno de los 
dirigentes, Lucio Moreno. Detenido sin acusación, permaneció en la cárcel hasta el 19 de 
junio y probablemente se pasó allí el día de las elecciones. 

A pesar de estos movimientos abortados, la campaña maderista ejerció una influencia real 
en Morelos, misma que se observó no en las listas de miembros sino en las actitudes 
populares. El hecho simple, pero asombroso, de que se hubiese formado una oposición 
nacional, que estuviese disputándole no sólo la elección de sucesor a Díaz sino el derecho 
mismo que éste tenía a permanecer en el cargo, minó el prestigio de su régimen dictatorial, 
invisible pero decisivamente. Idealistas locales perseguidos que languidecían en poblados 
insignificantes se dieron cuenta de que no estaban solos, de que no tenían por qué estarlo y de 
que los que eran como ellos formaban legiones. Al ver cómo Madero le plantaba cara a Díaz, 
como recordó más tarde un maestro de Villa de Ayala, se llenaron inmediatamente de ánimos y 
de esperanzas, que son el resorte de la acción. 

Precisamente por temor a despertar estas esperanzas, los más prudentes de los políticos 
porfirianos nunca habían desafiado abiertamente a Díaz.** El general Bernardo Reyes, que 
conocía bien su país, sabía lo que significaría disputar la autoridad de Díaz, que podría 
conducir a la violencia, después a la guerra civil y luego a la revolución y al trastorno total de 
la sociedad mexicana y después, si intervenía Estados Unidos, a la pérdida de la soberanía de 
México. De manera que se había retirado de la política al recomendárselo Díaz en el verano 
anterior, con lo que quedó abierto el campo de la oposición, pero Madero, en virtud de su 
relativa juventud, su inocencia característica y su extracción provinciana norteña, nunca 
entendió la verdadera naturaleza del régimen porfiriano y, por consiguiente, nunca entendió 
que una lucha pública por la presidencia podía ser fatal para todo el orden. El propio Madero 
nunca fue revolucionario pero sí era, como dijeron sus enemigos del gobierno desde un 
principio, subversivo. El llamado a sumarse al “movimiento democrático”, como llamaba 
Madero a su campaña, la promesa de un política “limpia”, la amabilidad conmovedora, el 
interés y la sinceridad que se desprendían de la figura de Madero, todo esto obró como una 
fuerza tremendamente atractiva, lo mismo en Morelos que en otras partes. Para el maestro de 
Villa de Ayala los “principios” que Madero anunciaba eran “sagrados”, dignos de que se 


tuviese “fe” absoluta en ellos.” La campaña antirreeleccionista había sido una cruzada, el 
resultado no consistía en la obtención de votos, sino en la conquista de los corazones, y 
cuando, el 13 de julio, en vísperas de la elección se encarceló al apóstol, el contratiempo no 
fue un final, sino el comienzo de una espera. Los raídos visionarios insignificantes, como el 
maestro rural de que hemos venido hablando (apóstoles del terruño), eran los que estaban más 
interesados, pero la agitación había llegado también hasta los simples agricultores, los 
aparceros y los jornaleros. Los hombres de Morelos, como informó un agente maderista del 
lugar, estaban “capacitados para todas las luchas”.* 

Escandón y sus colaboradores se dieron cuenta de que este espíritu nuevo podría arruinar 
sus planes. Tenían sus propias quejas contra don Porfirio, por razón de las duras políticas 
monetarias, de los desencantos políticos y otras cosas por el estilo; pero eran sutilezas que no 
se podían comparar con la disputa que se estaba llevando a cabo. Muchos de los políticos y 
profesionistas democráticos que habían hecho su campaña en Morelos, en 1909, andaban 
metidos ahora en el movimiento antirreeleccionista de Madero, y Madero había recorrido el 
país hablando ante multitudes enormes antes de su detención. Ya por aquel entonces los 
gobernadores de Tlaxcala, Yucatán y Sinaloa habían tenido que lidiar con levantamientos 
locales. En los dos últimos estados, los gobernadores habían tenido que llamar a la tropa 
federal para restablecer el orden. Si motines y rebeliones semejantes hubiesen de realizarse en 
Morelos, era evidente cuáles serían sus blancos inmediatos (gritos de mueran los gachupines 
resonaban aún desde el año anterior) y Escandón obró de conformidad con esto. El peligro 
estaba en los pueblos; contra los pueblos dirigió el ataque. 

El 20 de junio de 1910, Escandón dirigió una petición a sus diputados para que 
promulgaran las ocho enmiendas que había propuesto en el diciembre anterior, así como 
cuatro nuevas. Madero llevaba una semana encarcelado en San Luis Potosí; pero Escandón 
temía todavía los desórdenes que podrían provocar sus simpatizantes y para prevenirse 
proponía ahora transformar en subprefecturas el sistema de prefecturas que había condenado 
en sus propios discursos de la campaña política de 18 meses antes. Aunque Morelos ocupaba 
el segundo lugar entre los estados más pequeños de la república y aunque contaba con un 
sistema excelente de carreteras, ferrocarriles y telégrafos, se quejó de que la falta de 
comunicaciones impedía a menudo la administración de la autoridad y que a veces hacía 
apenas efectiva la acción oficial. Estas condiciones podrían dar lugar a “perturbaciones 
graves, que el gobierno está en el deber de prevenir”. La solución, según él lo entendía, no 
consistía en ampliar las comunicaciones ni en suprimir las posibles razones de la alteración 
del orden sino en establecer todavía más autoridad política local, es decir, en tener más 
agentes ejecutivos aun en las personas de 20 subprefectos de 20 municipios de Morelos que no 
eran cabeceras de distrito. Así, terminó diciendo, el Estado podría ejercer la fuerza 
directamente, sin tener que actuar a través de los gobiernos municipales “en aquellos casos en 
que éstas [las municipalidades] pudieran entorpecer por mala fe o por ignorancia la acción del 


Ejecutivo”. Las subjefaturas, por supuesto, habrían de ser transitorias, dijo, pues una vez que 
terminase el aislamiento local y que desapareciese la disensión ya no serían necesarias.*” 

Sorprendentemente, los diputados no dieron satisfacción immediata a sus peticiones sino 
que se limitaron a aprobarlas y a dejarlas para el otoño, cuando reanudarían el desempeño de 
sus cargos al ser “elegidos” en una nueva legislatura, pero si aplazaron la solución para ver si 
las inquietudes de verano provocadas por la oposición habrían de durar después de la 
elección final del 8 de junio, semana tras semana fueron descubriendo testimonios de que iba 
en aumento. El mes de septiembre les debió haber proporcionado la mejor prueba. Cada año, 
las fiestas patrias de septiembre conmemoraban los orígenes populistas de la nación, y como 
en ese año caía el centenario de la Independencia, los gobiernos, estatal y municipal, 
organizaron las más grandes y solemnes celebraciones. Sin embargo, para la gente común, 
como Emiliano Zapata, que contemplaba los opulentos preparativos en los establos del yerno 
de Díaz en la ciudad de México, aquello parecía una burla colosal, que además tenían que 
pagar con su propio dinero. En todos los pueblos y ciudades se glorificaría a los primeros 
apóstoles y capitanes martirizados de la República, mientras el apóstol más reciente de la 
misma languidecía en la cárcel. En cualquier momento, esta incongruencia habría sido 
embarazosa, las patéticas rebeliones del Porfiriato, a pesar de las seguridades que daban los 
Científicos de que las tensiones sólo se podían aliviar a través de la “evolución”, eran 
testimonio elocuente de la capacidad de los mexicanos de sentir una indignación, aunque fuese 
desesperanzada, contra la traición oficial, pero, para los numerosos pobres e impotentes de la 
nueva generación, que anhelaban de nuevo justicia y hacían oídos sordos a las viejas excusas 
que se daban para justificar su inexistencia, que habían además probado recientemente sus 
primicias en una campaña libre, la incongruencia era todavía peor, una contradicción, a la vez 
ridícula e insoportable. Para ellos, flagrantemente privados de libertad, las fiestas oficiales de 
la Independencia eran una burla, un ultraje deliberado. Como recordó más tarde ese oscuro 
maestro de Villa de Ayala (que formaba parte de la comisión del centenario de su pueblo), “la 
tensión del espíritu público había llegado a refus, es decir a su colmo”.*% 

Habiendo presenciado la reacción popular durante las fiestas, los diputados que se habían 
reunido de nuevo hicieron caso a las peticiones de Escandón. A principios de octubre, 
promulgaron las 12 enmiendas que les había solicitado. A partir del 15 de octubre, el 
gobernador quedó autorizado para designar subprefectos que habrían de suprimir lo que 
quedaba de la autonomía municipal en el estado. 

Aparentemente, ahora los hacendados tenían de nuevo el camino libre, pues habiendo 
establecido constitucionalmente su hegemonía en Morelos habían resuelto los problemas de la 
primavera y del verano y podían reanudar su progreso dinámico. Es verdad que no habían 
terminado todas sus preocupaciones. A comienzos de noviembre comenzaron a circular 
informes de que el ex candidato Madero, que había escapado de la cárcel y huido a Texas, 
estaba llamando a la revolución, y los jóvenes literatos de Cuernavaca que lo habían 


respaldado en la reciente elección declararon su apoyo al nuevo movimiento. “Traicionando a 
sus padres acomodados, tronaron contra el dominio de los hacendados en las páginas de su 
revistilla titulada La Voz de la Juventud e incitaron a los pobres a que se sumasen a la 
empresa de Madero,” pero, realmente, eran cuestiones de familia. Lo que contaba en Morelos 
era la predicción que habían hecho los expertos de la ciudad de México de que la siguiente 
zafra azucarera sería la más grande de la historia de la industria. Para adelantarse a esto, 
Escandón instaló nueva maquinaria en el ingenio de su hacienda de Atlihuayán.? Descansando 
en sus opulentas moradas de la capital, los hacendados estaban contentos, por fin parecía ser 
totalmente suyo Morelos, al que orgullosamente consideraban como “el estado más rico y más 
próspero de la República” y con la misma confianza con que encomendaban sus haciendas a 
sus administradores, le dejaron ahora su estado a Escandón. 

El gobernador estaba confiado también. A mediados de noviembre, después de la 
temporada de lluvias, regresó de una vacación de dos meses y se quedó para disfrutar el sol 
del invierno de Cuernavaca.” Se imaginaba que su trabajo representaba tan poco esfuerzo 
ahora, que se olvidó de designar a los subprefectos que, según había dicho, necesitaba 
urgentemente y en las elecciones municipales, perezosamente vigiladas, de fines de 
noviembre, los ex leyvistas obtuvieron cargos en por lo menos ocho concejos municipales; en 
Tepoztlán llegaron inclusive a adueñarse de la presidencia municipal. Allí y en otras partes 
los cargos municipales correspondieron también a parientes de ex leyvistas o a otros 
elementos igualmente refractarios, como un superviviente yautepecano de la reclamación de 
1903 contra el gobernador actual. Esto pareció ser simplemente un desliz, pero no un 
augurio. En ninguna parte de Morelos se había dado respuesta al llamado de Madero a la 
revolución nacional del 20 de noviembre y, seguro en sus propios dominios, Escandón se 
evadió a otro mundo de ensueños a jugar con sus reminiscencias de Inglaterra con su amiga, la 
señora King. 

A fines del año, sin embargo, los problemas del estado no se solucionaron. Por el 
contrario, se multiplicaron. En la remota Chihuahua la revolución maderista estaba viva, y en 
la ciudad de México había estallado una crisis por la lentitud con que se movilizaba el 
gobierno para la represión; alentados, fugitivos políticos y criminales de Morelos comenzaron 
a formar bandas y a salir de sus escondites, para probar, por primera vez en casi dos décadas, 
la fuerza y el ánimo de los funcionarios locales. Las bandas eran pequeñas y estaban mal 
armadas. El grupo que Genovevo de la O reunió en las montañas del norte de Cuernavaca 
contaba solamente con 25 hombres y sólo De la O tenía un arma de fuego, un rifle de calibre 
70,” pero los rebeldes hacían su aparición en lugares difíciles, al azar, y Escandón descubrió 
que sus funcionarios no podían atraparlos y aplastarlos. No obstante, todavía más perturbador 
que estos renegados, era el hecho de que, en el campo, la gente de los pueblos había iniciado 
también una resistencia violenta a la utopía que Escandón creía segura. 

Del centenar de pueblos que había en el estado en 1910, probablemente no existía uno solo 


que no estuviese envuelto en una disputa legal recientemente enconada con una hacienda 
vecina, y en la confusión que se creó muchos pobladores desesperados se pusieron a pensar en 
si no convendría más a su causa ejercer la acción directa. Que habrían de inclinarse en favor 
de la rebelión era especialmente probable alrededor de los centros tradicionales de la 
independencia y del descontento agrario, como Tepoztlán, Santa María, Tlaquiltenango y 
Cuautla. Minúsculas acciones de protesta, que en efecto fueron pequeñas huelgas rurales, se 
produjeron en varias comunidades.” Casi todas las revueltas pequeñas, sin embargo, o bien se 
deshicieron, o bien fueron suprimidas por los administradores de las haciendas; no se tienen 
datos de que Escandón haya utilizado a la policía y a las tropas federales para mantener el 
orden en esas semanas. 

Pero resultó fatal un caso de desafío de los pueblos que Escandón y sus administradores 
dejaron madurar: la revuelta del inquieto distrito de Cuautla, en su municipalidad meridional 
de Ayala. Las cuatro comunidades agrarias de esta municipalidad habían luchado durante años 
contra las invasiones de las haciendas del Hospital y de Cuahuixtla y juntas habían logrado 
mantener un comercio pequeño, pero directo, en productos hortícolas, con Cuautla y la ciudad 
de México. Esta independencia comercial, mantenida a pesar de una tremenda presión, estaba 
aunada a un profundo orgullo local que tenía su origen en el papel que la región había 
desempeñado en la Guerra de Independencia.” La gente común de estos lugares estaba 
probablemente más dispuesta a defenderse que la de cualquier otra parte del estado. Los 
vecinos de la municipalidad de Ayala nunca se habían rendido, ni pagado sobornos, a los 
bandidos merodeadores de la década de 1860. Se habían armado a sí mismos, se habían 
organizado en vigilantes y habían peleado. En la década de 1890, la municipalidad de Ayala 
era probablemente la más militante y la mejor armada de todas las de Morelos% y esta 
tradición insubordinada subsistía. En el verano de 1910, cuando la guerra de Escandón contra 
los pueblos del estado alcanzó su etapa crítica, nada tuvo de sorprendente que Ayala fuese la 
región en la que se desarrollara la resistencia armada. Tampoco fue sorprendente que, de los 
cuatro poblados de la municipalidad, el pueblito de Anenecuilco produjese el dirigente. Había 
ocurrido antes en la década de 1860 y había salido de la misma familia Zapata. 

Los nuevos concejales de Anenecuilco, elegidos en septiembre de 1909, habían recurrido 
primero al procedimiento acostumbrado de volver a examinar los títulos de tierras del pueblo 
y habían tratado de encontrar un abogado de confianza para que los representase en los 
tribunales.” El primer abogado cuyos servicios contrataron (a muy buen precio) no les sirvió 
de mucho y prescindieron de él.'% Luego buscaron consejo en otras fuentes de la ciudad de 
México, entre ellos en Paulino Martínez y, tal vez, en Jesús Flores Magón, conocidos ambos 
como opositores del régimen de Díaz,'%! pero de nada les sirvió, y lo que fue peor aún, 
probablemente por haber tratado con estas figuras sospechosas, el presidente del concejo, 
Emiliano Zapata, fue reclutado en el ejército, en febrero de 1910.1? Se necesitaron los 
esfuerzos del dueño de “la mejor hacienda del estado y, quizá, de la República”, Ignacio de la 


Torre y Mier, yerno de Díaz, para que le dieran licencia. A cambio de esto, Zapata comenzó a 
trabajar para él como caballerizo mayor de sus establos de la ciudad de México.*%* 

Mientras Zapata se hallaba fuera de Morelos, en la primavera de 1910, sus coterráneos se 
metieron en graves dificultades. Los de Anenecuilco se habían sujetado a la nueva ley de 
bienes raíces y habían reclamado en debida forma sus campos, pero éstos abarcaban tierras de 
las que quería sacarlos la hacienda del Hospital. En venganza, precisamente en el momento en 
que estaban preparando los campos para la siembra, el administrador del Hospital les advirtió 
a los de Anenecuilco que los sacaría de allí si se atrevían a cultivar el terreno disputado. 
Después tuvo lugar la patética correspondencia con la oficina de Escandón, durante la que sus 
peticiones cada vez más desesperadas recibieron respuestas cada vez más blandas. Cuando su 
petición se hizo llegar al dueño del Hospital para que dijese “lo que estime conveniente”, lo 
dijo: “Si los de Anenecuilco quieren sembrar, que siembren en maceta, porque ni en tlacotol 
han de tener tierras”.*% 

Sin embargo, los del pueblo siguieron tratando de hacer valer sus derechos. El 24 de mayo 
obtuvieron una entrevista con el secretario de Gobierno, Hurtado de Mendoza, quien les pidió 
una lista de las personas que habían cultivado previamente las tierras en cuestión; dos días 
más tarde se le entregó la lista, con un nuevo ruego de que se tomase rápidamente una 
decisión, ya no respecto de la posesión de la tierra sino simplemente de si se le podría 
cultivar, pagando un alquiler, una renta, de ser posible. Los demás negocios de Hurtado de 
Mendoza lo distrajeron y el pueblo no recibió respuesta. Hubo demora tras demora. Las 
lluvias ya habían empezado. 

Para decirlo con las palabras del historiador de Anenecuilco, “Anenecuilco naufragaba 
efectivamente”. Sin estas tierras, los pobladores no podían mantenerse. Tendrían que 
abandonar el suelo y trasladarse, lo que pondría fin a la existencia de una comunidad humana 
de cerca de siete siglos de antigiiedad. Sumando el insulto a la injuria, el administrador del 
Hospital rentó la tierra a agricultores de Villa de Ayala, la cabecera municipal, y los de la 
Villa comenzaron a sembrar en los surcos que ya habían abierto los de Anenecuilco. 

Éste fue el punto decisivo y tuvo Anenecuilco la fortuna de que Zapata acabase de regresar, 
malhumorado y lleno de resentimiento, de la oportunidad dorada que las fiestas del centenario 
le habían ofrecido en los establos de De la Torre y Mier. Algo extraordinario tendría que 
hacerse para resolver la crisis local. Como presidente municipal, Zapata tomó la decisión. 
Como los procedimientos regulares habían fracasado, Anenecuilco actuaría por su propia 
cuenta. Zapata reunió a unos 80 hombres del pueblo, hizo que se armaran y que fueran a los 
campos en los que estaban trabajando los de Villa de Ayala. Les dijo que no tenía interés en 
pelear con ellos, que había Placencias, Merinos y Salazares en ambos pueblos, pero que la 
tierra era de Anenecuilco y que los de Anenecuilco la cultivarían. Los de Villa de Ayala se 
retiraron, junto con la guardia de la hacienda, y Zapata procedió a distribuir lotes entre los 
agricultores de su pueblo. Las noticias se propalaron rápidamente por el estado. Inclusive, en 


su hotel de Cuernavaca, la señora King, la amiga de Escandón, oyó hablar de Zapata durante el 
verano de 1910, acerca de un “individuo de las cercanías de Cuautla... que ha estado agitando 
a la gente”. 1% 

La hacienda del Hospital dejó a los de Anenecuilco en paz durante algunos meses, pero 
después exigió el pago de los alquileres de la tierra. Cuando se negaron a pagar, la hacienda 
apeló al prefecto de distrito y tuvo lugar una audiencia en Villa de Ayala, ante el prefecto, 
Vivanco, y el presidente municipal de Ayala, Refugio Yáñez, que había ayudado antes a los de 
Anenecuilco en sus disputas de tierras y que, en 1909, había sido jefe del Club Leyvista de 
Villa de Ayala. Hablando en nombre de Anenecuilco, Zapata explicó que el mal tiempo había 
causado una mala cosecha y que no tenían ni especie, ni dinero con qué pagar. La hacienda del 
Hospital propuso que los de Anenecuilco vendieran sus animales o que pagaran en días de 
trabajo en los campos, pero el jefe finalmente se decidió en favor de los del pueblo. No 
pagarían ningún alquiler correspondiente a 1910 y sólo lo que pudiesen pagar en 1911. 

Fue una victoria asombrosa, pero Anenecuilco no podía ponerse a dormir en sus laureles. 
Zapata envió una delegación ante el presidente Díaz con objeto de lograr que las tierras 
disputadas se devolviesen definitivamente al pueblo. Llegó una decisión favorable a 
Anenecuilco y el jefe político la hizo llegar al administrador de la hacienda y a Zapata. Al 
administrador no le gustó la decisión, pero era poco lo que podía hacer por el momento. A 
fines de 1910, Zapata y las autoridades locales (Vivanco y Yáñez) constituían prácticamente 
una alianza. La situación en los campos era la de una tregua armada, precaria, entre los 
agricultores del lugar, capitaneados por Zapata, y los guardas armados de la hacienda y hasta 
que la hacienda del Hospital pudiese colocar a un prefecto más digno de confianza, que 
pudiese proteger la costosa maquinaria de la hacienda, sus obras de riego y sus campos 
sembrados de caña, la hacienda prefirió no recurrir a la violencia franca. 

A mediados de noviembre, Vivanco renunció y, después de una fiesta de despedida 
organizada por Zapata, se fue del estado,'% pero quien lo sustituyó, Eduardo Flores, no prestó 
mejores servicios a las haciendas del distrito. Los funcionarios de todo el país estaban muy 
inquietos durante esas semanas, a causa de la revolución que había estallado en Chihuahua, y 
tenían interés en combatir las reformas conquistándose una popularidad local. Conciliado de 
esta manera, Zapata amplió la esfera de su actividad. Gente de la cabecera municipal se le 
sumó ahora, lo mismo que agricultores del pequeño poblado de Moyotepec, situado más al sur. 
Muchos hicieron aportaciones al fondo de defensa de Anenecuilco y respetaron las decisiones 
de Zapata en materia de títulos de propiedad de los pueblos y asignaciones de lotes 
individuales.” En cada región disputada, Zapata derribó las cercas de las haciendas, habló 
con los agricultores del lugar y distribuyó lotes. Así, a medida que, por su desafío, el orgullo 
de esos agricultores fue aumentando, también creció la reputación de Zapata. 

Como circulaban por todas partes noticias de las revueltas y de la insurrección, el nuevo 
jefe, por último, consideró que tenía que tratar de poner remedio a los conflictos de su distrito. 


Se fue con una escolta y encontró a Zapata cuando estaba distribuyendo tierras que alguna 
hacienda reclamaba. Lo decisivo fue lo que siempre arregla las disputas en tales 
enfrentamientos, la capacidad de fuego. Zapata llevaba consigo más de 100 hombres armados; 
la escolta de Flores ascendía a 10 hombres. Colocado a la defensiva, Flores tuvo que explicar 
su intervención. Le dijo a Zapata que se había corrido la noticia de que él y sus hombres eran 
rebeldes maderistas. Zapata negó el informe y dijo que lo único que estaba haciendo era 
distribuir tierras que les pertenecían. De eso, Flores no se quejó; le preguntó solamente si 
podría contar con Zapata y con su gente si aparecían maderistas por aquellas partes. Zapata le 
aseguró que sí, Flores se fue y los cultivadores volvieron a su tarea. 

En el invierno de 1910-1911, Zapata era la autoridad efectiva en esa parte del estado. Las 
dimensiones de la región que dominaba no eran grandes, pero tenían gran valor económico y, 
por lo tanto, importancia estratégica. Además, el desafío que habían lanzado él y sus 
partidarios constituía un ejemplo peligroso para los apurados pueblos de otras partes. La 
tregua armada en el campo podía fácilmente romperse en varias partes. Es verdad que el 
peligro que esta revuelta de Ayala constituía para los planes a largo plazo que los hacendados 
habían hecho para reorganizar Morelos no era decisivo, ni siquiera grave, aun cuando incitase 
a la insubordinación en otras partes. En última instancia, el gobierno federal podría enviar 
tropas, aplastar la insurrección y encarcelar o fusilar a los dirigentes. Ni siquiera los grandes 
rebeldes indios del México del siglo xıx habían logrado mantenerse en lucha 
permanentemente. Lo que había ocurrido en Yucatán y en Sinaloa en el pasado junio se habría 
producido sin duda en lo que respecta a ese trastorno mucho menor de Morelos, y Zapata se 
podría considerar afortunado si salía con vida si la revolución maderista no hubiese triunfado. 
Pero, en el invierno de 1910-1911, este movimiento del norte se sostuvo, casi milagrosamente, 
y los altos políticos del país no lograron ni aplastarlo ni comprarlo. En la creciente confusión 
de esos meses, el levantamiento de Ayala (al principio muy local y limitado en sus orígenes e 
intenciones) cobró una significación nacional. 


III. LOS PUEBLOS Y RANCHERÍAS SE SUMAN A MADERO 


... y andando el tiempo nos llegamos a encontrar... 


Como de los matrimonios, así de las revoluciones: para que salgan bien, se necesitan muchos 
años. Madero realizó el derrocamiento de Díaz en 10 meses de planeación y de acción. Fue 
una victoria alcanzada demasiado pronto. 

La coalición que logró formar en el invierno de 1910-1911 no era una apretada 
organización revolucionaria, no era una probada banda de camaradas de ideas y voluntades 
semejantes, que obedeciesen a un jefe indiscutido. Era una congregación floja de rebeldes 
independientes, que apenas si se conocían entre sí y que sólo recientemente se habían unido 
con una esperanza común. Los maderistas hubiesen necesitado por lo menos de dos a tres años 
de conspirar, ocultarse y luchar juntos antes de intentar siquiera tomar el poder. De otra 
manera, mal podrían coordinar sus rebeliones afiliadas, pero distintas, hasta formar un 
régimen. De estas rebeliones la más clara y distinta era la de Morelos. 

Desde un principio, el estado no le importó mucho a Madero. En sus planes 
revolucionarios iniciales, le asignó un papel de muy poca importancia. Principalmente a causa 
de los informes que había recibido acerca de la elección Escandón-Leyva, confiaba en 
encontrar apoyo allí; pero, para él, los lugares decisivos eran otros.' 

Madero sabía que no podía sostener una insurrección general, ni económica ni 
políticamente. Le costaría demasiado y probablemente se saldría de cauce. De manera que su 
plan revolucionario final estableció pocos centros de acción. Madero propuso dar tres golpes 
(a las ciudades de Puebla, Pachuca y México) cuando volviese a entrar en el país por el norte. 
Los revolucionarios y sus simpatizantes civiles y militares se levantarían “como un solo 
hombre”, se apoderarían de las calles y de las guarniciones en esas ciudades y obligarían al 
gobierno a tratar con Madero, mientras avanzase éste triunfalmente por Chihuahua.? 

Cualquier apoyo regional que un agente revolucionario pudiese obtener en el campo, 
alrededor de estos blancos, reforzaría el poder general de negociación del movimiento. Ésta 
sería la utilización conveniente de las guerrillas, pero las ciudades eran las claves. 

La rebelión en Morelos tendría que depender de la acción en la ciudad de México, pero 
cuando comenzaron los preparativos, el plan cambió. El agente de Madero en la ciudad de 
México, Alfredo Robles Domínguez, se dio cuenta de que allí un golpe tenía pocas 
probabilidades de éxito. Como señaló más tarde, lo más importante era lo que pudiese ocurrir 


en el sur y, aunque nunca rebatió explícitamente la estrategia de Madero, en la práctica cambió 
su acento. Dirigida por él, una insurrección rural regional cercaría la capital nacional y 
avanzaría hasta someterla a Madero en el norte.” 

El papel de Morelos, no obstante, seguía siendo de importancia relativamente menor. 
Concentrando su atención en Guerrero, Robles Domínguez confiaba en tomar Iguala, aislar el 
estado antes de que pudiesen llegar los refuerzos federales y destruir las pocas guarniciones 
que se encontraban allí. Si los rebeldes fracasaban, se podrían esconder en las montañas, 
esperar que la rebelión en el norte atrajera a las tropas y luego esperar a lo largo de la Costa 
Chica, en alianza con la rebelión en Oaxaca. Por lo que respecta a Morelos, los rebeldes 
servirían como auxiliares de los movimientos en Guerrero o en Puebla, dependiendo de si 
situaban sus bases en los distritos del este o en los del oeste del estado. El papel subordinado 
de Morelos quedó definitivamente establecido cuando los dos únicos dirigentes probables 
(Eugenio Morales y Patricio Leyva) se excusaron para no tomar parte en la acción. Leyva 
alegó su “enfermedad” y Morales se lamentó de que tenía que atender “asuntos graves de 
familia”. Al no haber en el estado nadie con quien poder contar, Robles Domínguez dirigió 
naturalmente su dinero y sus armas a otras partes. 

Éste era el plan a mediados de noviembre. Si sus designios hubiesen prevalecido, el 
movimiento en Morelos hubiese quedado sujeto más firmemente al control central, 
probablemente habría recibido un trato más respetuoso como fuerza bien constituida y, por 
consiguiente, se habría desarrollado con menos originalidad. En una revolución organizada de 
esta manera, Zapata mal podría haber surgido como caudillo estatal. 

Pero todo el plan revolucionario para el sur se arruinó una semana antes de que comenzara 
su realización. El 13 de noviembre, Robles Domínguez fue detenido y encarcelado en la 
capital. Con él encarcelaron a dos de sus más íntimos colaboradores en el centro del país, 
Francisco Cosío Robelo y Ramón Rosales.” Su encarcelamiento hizo desaparecer de la ciudad 
de México la dirección del ala sureña de la revolución y el 18 de noviembre desapareció 
también la dirección de la ciudad de Puebla. Su jefe, Aquiles Serdán, fue atacado en su hogar 
por la policía municipal y federal y fue muerto con su hermano y varios otros partidarios. 

Después de este desastre, agentes revolucionarios siguieron yendo y viniendo entre la 
ciudad de México, la de Puebla y la de Iguala, pero sin autoridad o recursos reales. Los 
grupos locales podían ahora dedicarse a ventilar sus diferencias internas y a desarrollarse o 
encogerse por sí mismos. 

Es notable que, en estas circunstancias, llegase a organizarse cualquier movimiento 
revolucionario en Morelos. Las noticias del cuartel general revolucionario en el norte no 
llegaban a menudo y no eran muy alentadoras, y si no había acción en el norte, los 
levantamientos en cualquier otro lugar serían suicidas. Después de una grotesca decepción, el 
20 de noviembre, cuando casi nadie acudió a recibirlo en Río Grande, Madero, 
apesadumbrado, se retiró a San Antonio. Pasó la mayor parte de diciembre en Nueva Orleans, 


abandonando, al parecer, su causa. Durante estas semanas, los inconformes de Morelos 
Carecieron de dirigentes profesionales, de contactos dignos de confianza con los agentes 
revolucionarios oficiales y de fondos especiales. Sin embargo, en diversas partes comenzaron 
a reunirse y a pensar en sumarse a la lucha de Madero. 

A fines de noviembre, durante la represión revolucionaria nacional que se produjo después 
de la matanza en la ciudad de Puebla y de la triste retirada de Río Grande, un grupo comenzó a 
reunirse en la casa de Pablo Torres Burgos, situada en las afueras de Villa de Ayala.? 
Probablemente la mayoría de los agricultores del municipio de Ayala mejor informados 
políticamente asistieron a alguna de estas reuniones, pero los asistentes asiduos fueron Torres 
Burgos, Emiliano Zapata y Rafael Merino. También acudieron a menudo tres individuos que 
no eran de Ayala, Catarino Perdomo, de San Pablo Hidalgo; Gabriel Tepepa, de 
Tlaquiltenango, y Margarito Martínez, del sur de Puebla. 

El dirigente nominal era Torres Burgos. Sabía “cómo hablar”, es decir, cómo presentar un 
caso al jefe político, pero el jefe real era Zapata, el presidente del comité de defensa de 
Anenecuilco-Villa de Ayala-Moyotepec, y que era entonces la autoridad efectiva en la parte 
sur del distrito de Cuautla. De él dependían las decisiones del grupo. 

Varias reuniones convencieron a los conspiradores de que deberían tratar de establecer 
contacto con el cuartel general maderista en San Antonio. Sobre todo, querían verificar el 
ofrecimiento que se decía que los maderistas habían hecho a los “pequeños propietarios” que 
habían perdido sus tierras a causa de los abusos cometidos con las leyes federales de tierras. 
Zapata había visto una copia del plan de San Luis Potosí, de Madero, y estaba estudiando una 
cláusula de su tercer artículo.” 

Esta cláusula era simplemente un principio encajado en el programa revolucionario de 
Madero, un gancho para coger el apoyo de las familias campesinas que habían padecido a 
causa de la política agraria de Díaz. 


Abusando de la Ley de Terrenos Baldíos —declaró Madero— numerosos pequeños propietarios, en su mayoría indígenas, 
han sido despojados de sus terrenos, por acuerdo de la Secretaría de Fomento o por fallos de los tribunales de la República. 
Siendo de toda justicia restituir a sus antiguos poseedores los terrenos de que se les despojó de un modo tan arbitrario, se 
declaran sujetas a revisión tales disposiciones y fallos y se les exigirá a los que los adquieren de un modo tan inmoral, o a 
sus herederos, que los restituyan a sus primitivos propietarios, a quienes pagarán también una indemnización por los 
perjuicios sufridos. Sólo en caso de que esos terrenos hayan pasado a tercera persona antes de la promulgación de este 


Plan, los antiguos propietarios recibirán indemnización de aquellos en cuyo beneficio se verificó el despojo.* 


En aquel tiempo, este punto de vista pareció correcto y suficiente a los conspiradores de 
Ayala. Es verdad que había pocos “indígenas” en Morelos, pero sabían que así era como 
llamaba la gente de la ciudad a la gente del campo.? Era verdad también que la proposición de 
Madero no era tan radical como la promesa que sabían que habían hecho los agitadores 
anarcosindicalistas de restablecer los antiguos ejidos o tierras comunales de los pueblos; 
dando por válido el sistema de propiedad privada individual establecido constitucionalmente 


desde 1857, Madero pedía solamente que los servidores públicos actuasen “moralmente” al 
hacer cumplir la ley tal cual era,!? pero eso, como sabían también los de Ayala, era lo que la 
mayoría de la gente de los pueblos y los ranchos quería. Las familias rurales de Morelos 
veneraban la Constitución de 1857. Para ellos era sólo oscuramente una invalidación de los 
títulos comunales, pero vívida y vitalmente constituía una declaración de nacionalidad, una 
causa por la que muchos de sus parientes y vecinos más viejos habían arriesgado sus vidas 
contra los ejércitos franceses. A pesar de los años de trampas y embustes practicados por las 
autoridades constituidas, nunca habían perdido el respeto por la ley; Madero les interesaba 
ahora, precisamente, por su ofrecimiento de justicia social en los tribunales. En la región de 
Ayala estas actitudes se habían convertido en motivos. Si Zapata se lograba convencer de la 
sinceridad de Madero, se sumaría a su revolución evidentemente moribunda y se esforzaría 
por revivirla. 

Los conspiradores se preguntaban también quién, según los jefes revolucionarios, habría 
de dirigir las operaciones en Morelos. Ningún otro grupo local había pretendido recibir el 
encargo de San Antonio y, para las circunstancias peculiares de Morelos, el Plan de San Luis 
no contenía solución. El artículo 10 estipulaba que en los estados en que, en los últimos dos 
años, hubiesen tenido lugar “campañas democráticas”, el gobernador provisional habría de ser 
el antiguo “candidato del pueblo”, en el supuesto de que se hubiese sumado a la revolución. 
(Esta cláusula era válida claramente para los estados de Morelos, Yucatán, Sinaloa y 
Coahuila, en los que, después de la entrevista de Creelman, Madero había observado con 
algún interés las actividades de la oposición.) Además, presumiblemente, el “gobernador 
provisional” daría órdenes a los revolucionarios en su estado, pero, en Morelos, el antiguo 
“candidato del pueblo”, Patricio Leyva, vacilaba. Si finalmente renunciaba a la dirección, 
¿quién tomaría la autoridad? Cuidadosos y concienzudos, los hombres de Ayala temían que se 
les acusara de bandidaje y, para evitarlo, deseaban contar con nombramientos formales y un 
programa definido. De manera que, en esas semanas de tensión, recogieron dinero a través del 
comité mixto de defensa de Zapata y enviaron a “su vocero”, Torres Burgos, a que se 
entrevistara con Madero en el norte. 

Torres Burgos, probablemente, partió para San Antonio a mediados de diciembre. Se ha 
discutido que haya hecho el viaje realmente o que haya visto a Madero. Probablemente lo 
hizo. No era hombre que mintiese en lo tocante a tal misión, ni era Emiliano Zapata un hombre 
al quien se le pudiese mentir, y Zapata creyó siempre que Torres Burgos había recibido sus 
órdenes directamente de Madero.” Si el emisario de Ayala habló con Madero en San Antonio, 
debió de haberlo hecho a fines de diciembre o a principios de enero, pues Madero no regresó 
de Nueva Orleans hasta entonces, y poco después se trasladó a Dallas. Afortunadamente para 
los de Ayala, sus esperanzas de revolución se reavivaron precisamente en esta época, a causa 
de los éxitos recientes alcanzados en Chihuahua. 

Mientras tanto, en la ciudad de México, los hacendados se habían percatado de la creciente 


ansiedad de sus amigos políticos. Y aunque seguían confiando en don Porfirio, y no se 
preocupaban por regresar a Morelos para organizar por sí mismos la defensa de sus 
propiedades, por lo menos tomaron precauciones a larga distancia. Compraron armas para el 
personal de sus haciendas y, en enero, comenzaron a subsidiar a Escandón para reforzar a la 
policía del estado.*? 

Los conspiradores de Ayala, entonces, tuvieron que decidir si permitirían a los hacendados 
proseguir su acopio de armas y su movilización o, aunque careciesen de conexiones 
revolucionarias oficiales, si rebelarse mientras todavía les quedaba oportunidad. La decisión 
de Zapata fue esperar a Torres Burgos.*” Mientras organizaba secretamente sus propias fuerzas 
alrededor de Ayala, trató de contener a los fogosos jefes locales que conocía, pero, hasta el 
regreso de Torres Burgos, su autoridad fue puramente personal. En lugares remotos del 
noroeste y del suroeste del estado, donde andaban sueltos ya los renegados, casi no tenía 
influencia. Inclusive en la región en la que su reputación le daba poder (desde Cuautla, por el 
oeste, hasta Yautepec, por el sur, hasta Jojutla, y por el este, hasta Puebla) no dominaba 
todavía a los dirigentes del lugar, muchos de los que, por ambición, sed de venganza, 
idealismo o temor, se fueron impacientando cada vez más. 

El dirigente más notable de éstos era Gabriel Tepepa. Capataz de la hacienda de Temilpa, 
de la familia Alarcón, situada al norte de Tlaltizapán. Tepepa disfrutaba de gran respeto entre 
la gente común de los alrededores de ese pueblo y de Tlaquiltenango. Con 74 años de edad y 
veterano de la Guerra de Intervención y de la rebelión en pro de Díaz en 1876, debía conocer 
personalmente a los padres, abuelos, tíos y tíos abuelos de la mayoría de los hombres con los 
que tuvo tratos entre Jojutla, Yautepec y Cuautla.'* Era un viejo duro, jefe de un grupo de 
duros rancheros y pobladores locales, y había sido importante para los de Ayala contarlo entre 
los suyos, pero, para Tepepa, las sutilezas de la afiliación formal con el Plan de San Luis 
Potosí no tenían mayor importancia: se moría de ganas de pelear. 

La independencia de Tepepa, en los alrededores de Jojutla, debe haber alentado a muchos 
de los antiguos antirreeleccionistas. Aunque estos demócratas profesionales no estaban en 
contacto con Madero, habían recibido las incitaciones de los conspiradores maderistas 
establecidos directamente en el sur, en Huitzuco, Guerrero,” y entonces, ya fuese porque no 
conociesen la misión de Torres Burgos o, lo que es más probable, porque esperasen 
monopolizar la autoridad revolucionaria en Morelos adelantándose a la acción, iniciaron 
operaciones en rivalidad con las de Zapata. 

Al disculparse Eugenio Morales, el otro destacado antirreeleccionista de la ciudad, Lucio 
Moreno, al parecer se puso a la cabeza. Moreno, que acababa de salir de la cárcel, era idóneo 
para dirigir la rebelión maderista en el estado. Originario del municipio de Tepoztlán, con 
conexiones en Yautepec, se había casado y establecido en Jojutla.** Allí, el papel que había 
desempeñado en la elección reciente había realzado su prestigio entre los descontentos. Con 
sus antecedentes, podía fijar base de operaciones en Jojutla, utilizar a Tepepa y sus partidarios 


para dominar la zona estratégica situada al norte, a lo largo del río Yautepec, tomar después 
Tepoztlán, luego Yautepec y avanzar más tarde contra Cuernavaca. De tal manera, podría 
adelantarse a una acción de Zapata en esa dirección y tener en su poder la capital estatal 
cuando la revolución triunfase. 

Torres Burgos no había regresado todavía cuando, el 7 de febrero, Tepepa se rebeló en 
Tlaquiltenango. Se le sumaron rápidamente sus partidarios más jóvenes de la región, 
Francisco Alarcón, Timoteo Sánchez, Jesús Capistrán, Lorenzo Vázquez, Emigdio Marmolejo, 
Pioquinto Galis y otros, cada uno con su banda de revolucionarios.'” Entonces Tepepa se 
dirigió hacia el norte y unos pocos días más tarde él y Moreno tomaron Tepoztlán. 
Permanecieron allí el tiempo suficiente para quemar los archivos municipales y saquear las 
casas de los jefes políticos locales; luego, se fueron a las montañas para establecer su cuartel 
general y esperar la oportunidad de avanzar sobre Yautepec o sobre Cuernavaca.'* Se 
mantuvieron alejados de las haciendas bien armadas, y el gobierno del estado, evidentemente, 
no hizo nada por sofocarlos.*” Inquieto por la inactividad, Tepepa se retiró hacia el sur. 

Los de Ayala siguieron esperando, aunque hubo actividades en los alrededores de 
Tepoztlán después de que se fueron Tepepa y Moreno. Bernabé Labastida, el antiguo dirigente 
leyvista del lugar, regresó de Quintana Roo dispuesto a vengarse de los caciques locales que 
lo habían deportado. Cuando descubrió que habían huido, dio muerte a dos de sus parientes y 
luego estableció su propio cuartel general en las afueras del pueblo.?? Moreno, mientras tanto, 
permaneció en las montañas cercanas con los ojos puestos en Yautepec y en las ricas 
haciendas de los alrededores. Otro rival había aparecido recientemente en la región, Amador 
Salazar, joven vaquero de Yautepec y peón de hacienda que había ayudado a los pobladores 
del lugar en su disputa de 1903-1905 con Escandón, había sido después reclutado en el 
ejército y había vuelto ahora para zanjar viejas diferencias. Pero, por el momento, ninguno 
efectuó actos importantes. Labastida y Moreno no sabían a dónde ir, y Salazar, en contacto con 
Zapata (su primo) a través de Otilio Montaño, antiguo maestro de escuela de Ayala que había 
sido ascendido recientemente y estaba trabajando en Yautepec, esperaba, como los de Ayala, a 
que Torres Burgos les informase desde San Antonio.?' 

El 14 de febrero, Madero entró de nuevo en México y los espíritus de todo el país 
comenzaron a reanimarse. Hacia la misma fecha, corrieron noticias por el centro de Morelos 
de que Torres Burgos había regresado. Le había confirmado a Zapata la sinceridad de Madero 
en lo tocante a la cuestión agraria y había presentado documentos en los que nombraba a 
Patricio Leyva jefe de la revolución en el estado. Si Leyva no aceptaba (como era ya 
evidente), el propio Torres Burgos tendría que encabezar el movimiento. Había traído también 
nombramientos en blanco para otros dirigentes, que se distribuirían en cuanto entrasen en 
acción. Las credenciales de los de Ayala estaban ahora en orden. 

Durante las tres semanas siguientes, reclutaron únicamente más aliados y perfeccionaron 
sus planes, esperando el momento oportuno, pero a principios de marzo la revolución cobró 


impulso en el norte y varias rebeliones estallaron en el vecino Guerrero. En Morelos, el 
gobierno, por fin, comenzó a movilizar las fuerzas contrarrevolucionarias. Como estaba muy 
avanzada la zafra y la molienda en las haciendas, los hacendados querían que se les diese toda 
la protección posible para sus caras máquinas y sus maduros cañaverales, y el 8 de marzo, el 
gobernador Escandón ordenó la reorganización y el aumento de la policía federal en el 
estado.” Los de Ayala se dieron cuenta de que tenían que actuar. 

El viernes 10 de marzo, Zapata, Torres Burgos y Rafael Merino se reunieron durante la 
feria anual cuaresmal de Cuautla. Allí se pusieron de acuerdo en lo tocante a los detalles 
finales y a la noche siguiente, de regreso en Villa de Ayala, pusieron en acto sus planes. Se 
amotinaron repentinamente, desarmaron a la policía del lugar y convocaron a una asamblea 
general en la plaza. El orador, Torres Burgos, subió al pequeño kiosco y leyó en público (por 
vez primera en Morelos) el Plan de San Luis Potosí, luego informó de los levantamientos en el 
norte y terminó con vivas para la revolución y mueras para el gobierno. Otilio Montaño, que 
había venido desde Yautepec, cambió el lema por otro grito “¡Abajo haciendas y viva 
pueblos!”, pero nadie se puso a discutir por la discrepancia; en medio de la agitación, la lucha 
política y la social parecieron ser idénticas y en medio de las aclamaciones, los jóvenes del 
pueblo se enlistaron. En rebelión formal ahora, de acuerdo con el Plan de San Luis, los de 
Ayala organizaron una banda de cerca de 70 hombres de diversos poblados del municipio, 
distribuyeron comisiones y cabalgaron hacia el sur por el campo. La revolución maderista 
había comenzado en Morelos. 

Al día siguiente, los rebeldes avanzaron por el río Cuautla, por donde antes Zapata había 
conducido sus recuas de mulas, hasta el rancho de San Rafael Zaragoza. Allí Catarino 
Perdomo tenía gente preparada ya y casi todos los adolescentes y adultos varones del lugar se 
sumaron a la revuelta, sin exceptuar a los encargados de la paz. Lo mismo hicieron muchos 
otros disidentes de ranchos y pueblos distintos que se habían concentrado allá. Los rebeldes, 
entonces, cabalgaron hacia el sur, hasta un campamento de las montañas. Y luego, recogiendo 
hombres y monturas en todos los pueblos y ranchos por los que pasaron, pero esquivando las 
ciudades y las haciendas, cruzaron la línea divisoria con Puebla para organizar su campaña.” 

Las operaciones que se llevaron a cabo en las semanas siguientes dan testimonio de una 
planeación clara e inteligente, y aunque Torres Burgos dio las órdenes (por lo menos al 
principio) y Zapata fue sólo uno de los diversos coroneles revolucionarios, la estrategia de la 
guerrilla, muy probablemente, fue obra de Zapata. El objetivo era Cuautla, la base, razón y 
causa geopolítica de Morelos. Desde allí, los de Ayala podían vetar las pretensiones de 
control del estado de cualquier otro que las sostuviese, negociar en lo tocante a Cuernavaca O 
atacarla directamente, así como mantener un acceso independiente a la ciudad de México y 
rutas de evasión hacia las montañas del sur, pero Zapata y los demás jefes sabían que sus 
hombres mal armados e inexpertos no podían librar todavía batallas en regla, en Cuautla o en 
cualquier otro lugar. Para capturar armas y entrenar a sus voluntarios al mismo tiempo, Zapata 


actuó primero para apoderarse de una región situada detrás y por debajo de una línea tendida 
desde Jojutla hasta Yecapixtla. En esta zona, los rebeldes podían hacer todas las incursiones 
que quisiesen y esperar. Luego, cuando los destacamentos de policía y del ejército federal del 
estado se redujesen drásticamente o se llevasen de allí por completo, a manera de refuerzos 
para los teatros de la guerra del norte, donde se les necesitaría más, podrían tomar los pueblos 
y las ciudades sin tropezar con mucha resistencia. Gradualmente, podrían controlar los puntos 
claves situados a lo largo del Ferrocarril Interoceánico, desde la ciudad de Puebla hasta 
Cuautla, y protegerse así de un ataque por la retaguardia, una vez tomada Cuautla. Finalmente, 
cuando se llevasen las últimas fuerzas federales, que se retirarían por la ruta que quedaba 
abierta más allá de Cuautla, la ciudad tendría que caer. 

Sin embargo, la ejecución de esta estrategia no era fácil. Dolorosas e inesperadas crisis 
preocuparon a los maderistas de Ayala durante toda su rebelión. La primera fue la crisis de 
mando que casi extinguió el incipiente movimiento. Durante más de una semana, la banda de 
Torres Burgos permaneció en las montañas de Puebla, esperando tranquilamente a que le 
llegasen nuevos reclutas. Un añadido que fue bien recibido, aunque no era fácil de tratar, fue el 
de Gabriel Tepepa, que había abandonado al inactivo Lucio Moreno para volver con sus 
aliados originales de Ayala. Con él vinieron todos sus jefes más jóvenes. A Zapata le dio gusto 
especial recibir estos refuerzos, porque Tepepa podía aportar su experiencia militar 
rudimentaria, pero valiosísima, para el entrenamiento de los rebeldes y la planeación de los 
ataques; además, en la cohorte del viejo figuraba Lorenzo Vázquez, al que Zapata había 
conocido cuando ambos eran conscriptos en Cuernavaca y que también podía ayudar en 
problemas militares.” Así reforzado, Torres Burgos decidió sacar al descubierto a sus 
guerrilleros y lanzarlos al combate. Zapata, que dudaba todavía de haber preparado 
suficientemente a sus hombres para luchar contra la policía regular y más aún contra las 
tropas, puso reparos, pero Torres Burgos impuso su autoridad y preparó sus tropas para un 
ataque contra Jojutla. 

Militarmente, la elección de blanco era correcta. Puesto que la ciudad había sido el centro 
antirreeleccionista del estado, podía pensarse que el apoyo local habría de producir una 
victoria barata. Además, una victoria allí produciría otros beneficios más. Prometía la 
obtención de préstamos forzosos o voluntarios de los comerciantes excepcionalmente ricos de 
la ciudad y establecería la autoridad revolucionaria de los de Ayala en la zona en la que 
rebeldes independientes, como Moreno, habían tenido su base. Políticamente, sin embargo, la 
elección fue peligrosamente descuidada, pues aunque Torres Burgos, en su calidad de jefe 
nombrado, tendría que encabezar el principal y primer esfuerzo rebelde, tendría también que 
depender en gran parte de Tepepa, el jefe de facto, puesto que Jojutla estaba en los terrenos 
del viejo jefe, y una vez en su terruño, los hombres de Tepepa serían de Tepepa y ya no de 
Torres Burgos. La disolución del mando no hubiese importado mucho si los partidarios de 
Tepepa hubiesen sido como los jefes de Ayala, veteranos de la lucha política de 1909 y 


preocupados ahora por las formalidades de las alianzas políticas y de la disciplina, pero 
ninguno de los jefes de Tepepa había sido un leyvista activo y ahora les preocupaba menos 
organizar e imponer un progreso nuevo que demoler lo que pudiesen del orden antiguo. No 
obstante, sin percatarse del peligro en que ponía a su causa, Torres Burgos trazó su plan. 
Encargando a Rafael Merino la tarea de efectuar movimientos de desviación en los 
alrededores de Jonacatepec y a Zapata la de patrullar la línea Puebla-Morelos, se puso al 
frente de las fuerzas de Tepepa y avanzó hacia Jojutla.? 

Involuntariamente, Escandón ayudó a revelar estas tensiones entre los rebeldes. Ante los 
apremios más severos de la ciudad de México, después de las declaraciones de rebelión en su 
estado, intentó llevar a cabo, con su confianza acostumbrada, una demostración de fuerza. Con 
un piquete de caballería de la guarnición de Cuernavaca y un puñado de rurales se presentó en 
Jojutla el 22 de marzo para defender la plaza contra los rebeldes de la zona. Dos días después, 
sin embargo, los guerreros de Torres Burgos penetraron a caballo en Tlaquiltenango, situado a 
unos 10 kilómetros al norte, sin que nadie les estorbase, y al oír noticias y rumores de que los 
rebeldes querían secuestrarlo, Escandón huyó sin parar hasta llegar a la capital del estado. A 
la cola de él iban los soldados, la policía y todos los funcionarios locales.” 

Su defección puso fin a toda posibilidad de una transferencia ordenada de los poderes de 
la autoridad regular a la revolucionaria. Cuando los rebeldes entraron en Jojutla, se negaron a 
obedecer las órdenes de Torres Burgos que prohibían el saqueo y saquearon varios comercios, 
entre los que figuraban las tiendas de españoles impopulares. Ésta no era la reforma en que 
había pensado el ponderado hombre de Ayala. Escandalizado por la violencia y también, 
probablemente, por su propia incapacidad para controlar a Tepepa y a sus hombres, Torres 
Burgos quiso hacer valer su autoridad. En una junta, para asistir a la cual Zapata y Merino 
hicieron viaje hasta Jojutla, Torres Burgos decidió renunciar. Con sus dos hijos se fue de la 
ciudad y regresó a pie a Villa de Ayala. Al día siguiente, fueron sorprendidos y capturados en 
el camino por una patrulla federal. Por ser rebeldes, se les dio muerte a los tres en el lugar.% 

Los rebeldes podrían ahora haber degenerado en simples renegados o haber abandonado 
Morelos para sumarse a la lucha en otras partes,” pues Torres Burgos había renunciado sin 
nombrar sucesor y su muerte había dejado la cuestión de la autoridad revolucionaria en 
Morelos tan completamente en el aire como antes de su pretensión de haber recibido el 
nombramiento de Madero. Unos quince jefes tenían nombramientos de coroneles en las fuerzas 
revolucionarias, pero ninguno de ellos podía dar legítimamente órdenes a los demás. 
Retirándose a Puebla, una partida de rebeldes (en la que figuraba Tepepa) resolvió el 
problema de forma al elegir a Zapata “Jefe Supremo del Movimiento Revolucionario del 
San 
Aunque de hecho subsistía el problema. Otros jefes, de otras partidas, querían el cargo, 
que cada vez parecía ser más importante. Cuando la revolución triunfase (y a medida que fue 
transcurriendo el mes de marzo fue siendo cada vez más probable), el jefe revolucionario del 


estado podría ser nombrado gobernador provisional o jefe militar o policiaco del estado. 
Ahora, al destruirse la afiliación oficial maderista, cualquiera que surgiese como jefe tendría 
que hacerlo por la vía más difícil, es decir, convenciendo a sus iguales de que se merecía su 
respaldo. 

Era ésta una hazaña que ni la ambición política ni la ferocidad militar podrían realizar. No 
existía una maquinaria para imponerse a los partidarios locales. Si un pueblo no estaba de 
acuerdo con un jefe autonombrado, simplemente guardaba sus hombres en el lugar. La disputa 
por el mando revolucionario en Morelos, por lo tanto, no era una lucha. Era un proceso de 
reconocimiento por parte de los diversos jefes locales de que había un solo hombre en el 
estado al que respetasen suficientemente para cooperar con él, y de que tenían el deber de 
someter a sus partidarios a la autoridad de aquél. Ese hombre resultó ser Zapata, candidato 
especialmente idóneo pues era, a la vez, aparcero en quien la gente de los pueblos podía 
confiar y arriero y tratante de caballos en quien depositarían su confianza vaqueros, peones y 
bandidos; que era tanto un ciudadano responsable como un guerrero decidido, pero su 
elevación al liderato no fue automática, y nunca fue definitiva. Como él mismo escribió más 
tarde a Alfredo Robles Domínguez, tenía que ser muy cuidadoso con sus hombres, pues lo 
seguían, dijo, no porque se los ordenase sino porque sentían cariño por él.*! Es decir, porque 
lo querían, lo admiraban, lo tenían en alta y afectuosa estima, sentían devoción por él. Porque 
era la clase de hombre que podía incitar a la acción a otros hombres evidentemente 
pragmáticos, ni Tepepa, ni Merino ni ningún otro que se interesase en el movimiento se atrevió 
nunca a rivalizar con él. Si nunca los mandoneó, ellos nunca lo contrariaron, pero el proceso 
de ejercer el mando fue, no obstante, lento y errático. 

A fines de marzo, en los alrededores de Tepoztlán, donde probablemente se encontraba 
para arreglar un pacto con Moreno y otros rebeldes locales, Zapata tropezó accidentalmente 
con el agente de un grupo clandestino metropolitano, el de la Conspiración de Tacubaya, que 
estaba dispuesto a levantarse en favor de Madero, pero con su propio programa independiente. 
Zapata le pidió al agente, Octavio Magaña, que notificase a los maderistas de la ciudad de 
México que Torres Burgos había muerto y que él se había hecho cargo provisionalmente del 
mando de la región hasta que Madero nombrase a un nuevo jefe. 

Mientras esperaba las órdenes de Madero (que nunca llegaron), su posición en el 
movimiento local quedó decididamente fortalecida cuando otro agente de los de Tacubaya (el 
hermano de Octavio, Rodolfo) llegó a Morelos pocos días después de que Octavio se fuera. El 
gobierno había descubierto y destruido la conspiración, y había detenido a muchos de los 
comprometidos en ella. Rodolfo había escapado y huido hacia el sur. Con él llevaba cerca de 
10 000 pesos, que representaban la contribución que su padre hacía a la causa de los de 
Tacubaya. En vista de su desastre, Rodolfo entregó el dinero a Zapata, lo cual dio a éste el 
mejor apoyo financiero de todos los rebeldes del estado, y lo obtuvo sin comprometerse. Pues 
aunque Rodolfo le mostró una copia del Plan Político Social de los conspiradores, que era 


considerablemente más radical que el Plan de San Luis de Madero, y aunque expresó su 
conformidad con las disposiciones agrarias del mismo, evidentemente no se hizo presión 
sobre él para que cambiara de bando.”? 

La conexión oficial de Zapata con la organización maderista se restableció poco después. 
El 4 de abril, Juan Andrew Almazán (antiguo estudiante de medicina de Puebla, antiguo 
simpatizante de Aquiles Serdán, antiguo exiliado de San Antonio y en aquel tiempo 
plenipotenciario maderista por propia designación en el sur) se entrevistó con Zapata en 
Tepexco, pequeño poblado situado junto a la línea divisoria con el estado de Puebla. Allí 
nombró a Zapata jefe maderista en Morelos.** El significado real de su nombramiento está 
sujeto a disputa. El joven Almazán tenía un notable talento para el engaño y las tretas, y sus 
credenciales, en este caso, parecen haber sido sospechosamente vagas. En el sur se ensalzó a 
sí mismo y exhibió documentos y papeles oficiales, pero había disputado con Madero un poco 
antes de irse de San Antonio, y Madero lo conocía suficientemente como para considerarlo 
díscolo y poco digno de confianza.” El verdadero carácter de su misión en Puebla y Morelos 
sigue siendo un poco enigmático, pero lo que cuenta es que, finalmente, se le aceptó como lo 
que pretendía ser, “el embajador de Madero”, el agente local del director revolucionario 
central. Sus tratos aparentemente oficiales con Zapata legitimaron todavía más el mando de 
éste. 

Sin quererlo, los propios Científicos reforzaron la posición sobresaliente de Zapata ante 
los rebeldes de Morelos. Primero, apartaron todas las demás figuras del estado en torno a las 
cuales los maderistas podrían haberse agrupado, los Leyva. En un esfuerzo desesperado por 
aplacar la rebelión nacional con concesiones, los Científicos habían comenzado a sustituir 
diversas autoridades, desde ministros del gabinete hasta presidentes municipales, con 
personajes menos expuestos a críticas. En Morelos, no pudieron persuadir a Patricio Leyva 
para que aceptase la gobernatura, pero sí lograron convencer al viejo general Leyva para que 
saliese de su retiro y aceptase el cargo de jefe militar del estado, lo cual desacreditó a toda la 
familia entre los rebeldes y los reformistas locales. Luego, agravando el error al tratar de 
negociar con los rebeldes para la designación de un nuevo gobernador, el general Leyva eligió 
precisamente tratar con el grupo que ya había reconocido a Zapata como su jefe. Reuniéndose 
en Acatepec, con Emiliano y Eufemio Zapata (que acababa de regresar de Veracruz), Gabriel 
Tepepa y Manuel Asúnsulo (representante de los rebeldes de Guerrero), el general, en efecto, 
reconoció a Zapata como jefe maderista en Morelos, y no obtuvo concesiones.” 

A medida que el grupo de los de Ayala fue cobrando distinción, especialmente en los 
distritos del sur y del este del estado, nuevos jefes fueron pasando diariamente a su bando. 
Eran hombres de toda laya: Felipe Neri, fogonero de 26 años de edad de la hacienda de 
Chinameca; José Trinidad Ruiz, predicador protestante de Tlaltizapán; Fortino Ayaquica, 
obrero textil de 28 años de edad, de Atlixco, Puebla; Francisco Mendoza, ranchero-abigeo de 
40 años de edad, de los alrededores de Chietla, del otro lado de la línea divisoria de Puebla; 


Jesús Morales, el Tuerto, gordo y fanfarrón cantinero de Ayutla, al norte de Chietla, y amigo 
de los hermanos Zapata desde fines de la década de 1890, cuando andaban escondiéndose de 
la policía de Morelos.“ Con cada uno de ellos llegaba una banda de entre 50 y 200 reclutas 
nuevos. 

A mediados de abril, Zapata era evidentemente el jefe revolucionario supremo de su 
estratégica zona. Ejerciendo su creciente autoridad, pudo no sólo ordenar a Tepepa y a 
Almazán que se dirigiesen al sur, para operar a lo largo de los límites de Puebla y Guerrero, 
sino conservar también el mando sobre los jefes de Tepepa e incorporarlos a ellos y a sus 
nuevos aliados de Puebla en sus propias fuerzas, que fundamentalmente eran de hombres de 
Ayala. Luego, reclutando más voluntarios de los pueblos y ranchos locales, montó una gran 
ofensiva contra Chietla e Izúcar de Matamoros, Puebla, la última de las cuales era una ciudad 
ferroviaria y comercial clave. En vez de defender estos lugares, la policía y las tropas 
federales los evacuaron, y el 7 de abril los maderistas de Zapata los ocuparon. Al día 
siguiente, llegaron precipitadamente refuerzos federales desde Atlixco, con artillería y 
ametralladoras, y sacaron a los rebeldes de Izúcar, pero en Chietla y en el campo circundante 
los rebeldes se reagruparon y conservaron la hegemonía.” El éxito relativo de la operación 
confirmó la elevada posición de Zapata en la región. 

Entre los revolucionarios de otros distritos del estado, sin embargo, la autoridad de Zapata 
era menos firme. En la zona central, las bandas de Amador Salazar, Felipe Neri y Otilio 
Montaño eran leales al grupo de Ayala y tenían éxito; desde Tepoztlán hasta Yecapixtla y hasta 
Tlaltizapán, ejecutaban las órdenes de Zapata y reclutaban gente en su nombre, pero en la zona 
occidental, desde Huitzilac, en el norte, hasta Amacuzac en el sur, merodeaban rebeldes y 
forajidos que no reconocían en lo más mínimo la autoridad de Zapata. La banda de Genovevo 
de la O, que operaba por el oeste y el sur de Cuernavaca, mantenía por lo menos contactos 
amistosos con los de Ayala, a través de Salazar, pero aun así los mensajes iban de “don 
Genovevo” al “señor Emiliano”, y otros jefes rebeldes de la misma región (como los 
hermanos Miranda y su padre, que eran también fugitivos de la Conspiración de Tacubaya) 
desconocían por completo a Zapata y obedecían en cambio a los jefes poderosos que 
avanzaban entonces desde Guerrero. 

Estos jefes, los cuatro hermanos Figueroa, de Huitzuco, eran rivales formidables para los 
de Ayala. Estratégicamente, Guerrero era el estado clave del sur de México y los Figueroa 
conocían bien la política de la rebelión allí. Varios años antes, en Huitzuco, los dos hermanos 
más ambiciosos, Ambrosio y Francisco, se habían visto envueltos en una subversión contra el 
gobernador porfirista, y Ambrosio había tenido que refugiarse del otro lado de los límites del 
estado, en Jojutla.? Como él y Francisco sabían, a los revolucionarios les era imposible 
controlar su estado grande y montañoso sin concertar diversos pactos, muchos de ellos con el 
gobierno federal al que se oponían; la manera más directa de concertar tales negociaciones 
consistía en adentrarse por Morelos y llevar la rebelión hasta las puertas de la capital. La 


geografía favorecía este camino, pues Morelos estaba abierto por el sureste. Y también, en el 
caso de los Figueroa, la política local. En Jojutla, Ambrosio había sido un agricultor 
notablemente afortunado y administrador de un molino de arroz de la influyente familia Ruiz 
de Velasco. Había conocido y causado buena impresión en la mayoría de los comerciantes y 
administradores de haciendas de la región, y había prestado servicios como oficial en la 
reserva del ejército local desde 1903 hasta que volvió a su terruño, en 1908. Entre sus viejos 
amigos, disfrutaba todavía de considerable estima. Además, otro viejo amigo, el teniente 
coronel Fausto Beltrán, había tomado recientemente el mando militar en el distrito de Jojutla, 
y Beltrán, que ahora hacía las veces también de jefe del Estado Mayor del general Leyva en 
Morelos, estaba tratando de convencer al general, a los leyvistas locales respetuosos de la ley 
y a los hacendados del lugar a que pactaran con los Figueroa y arreglasen un armisticio.* A 
mediados de abril, se estaba concertando el pacto. Los hacendados de Morelos, advertidos 
ahora del peligro que había surgido en sus dominios, le prometieron a Ambrosio pagarle una 
buena suma para que garantizase la seguridad de sus propiedades.*” Mientras que, a los ojos 
del público, Zapata era solamente uno de los jefes de Morelos, los Figueroa se habían 
convertido en los hombres fuertes de todo el sur.} Por falta de directivas revolucionarias 
centrales de la ciudad de México, los conflictos entre los rebeldes de Guerrero y de Morelos 
se desarrollaron sin freno. 

La estrategia que Zapata tenía que llevar a cabo para contrarrestar a los Figueroa era clara. 
Sólo podía garantizar la independencia política de Morelos después del triunfo de la 
revolución si lograba establecerla sólidamente de antemano. Para este fin, era necesario llevar 
a Cabo dos operaciones de éxito, aunque no serían suficientes. Una era política: obtener de los 
Figueroa o del directorio revolucionario del norte un conocimiento formal de la independencia 
de la rebelión de Morelos. La otra, que impondría la primera, era de carácter militar: 
conservar los lugares estratégicos del estado cuando Díaz comenzase a negociar con Madero. 

El reconocimiento político se obtuvo primero, y fácilmente; el 22 de abril, Zapata y 
Ambrosio Figueroa se reunieron en Jolalpan, pequeño poblado situado convenientemente en la 
neutral Puebla.“ El encuentro había sido arreglado por un agente maderista, Guillermo García 
Aragón. No hacía mucho que había llegado a la región y acababa de ayudar a los Figueroa a 
organizar a sus dispersos partidarios del noroeste de Guerrero hasta formar una sección del 
Ejército Libertador del Sur.* García Aragón, ahora, se propuso incorporar formalmente al 
Ejército Libertador a los rebeldes de Morelos. Lo que quería realmente era arreglar, en esta 
etapa avanzada de la revolución, una ordenada cooperación entre el posible movimiento 
hegemónico de Guerrero y el posible movimiento autónomo de Morelos. Carecía de la 
autoridad personal que Robles Domínguez ejercía entre los rebeldes del sur, pero cualquier 
coordinación era mejor que nada. 

Entre los diversos puntos que se establecieron en la conferencia de Jolalpan, el principal 
fue el que distribuyó formalmente la autoridad revolucionaria. Zapata y Figueroa (Zapata fue 


nombrado general revolucionario, igual en mando que Figueroa) convinieron en que sus 
“columnas”, por separado, operarían libremente en cualquier parte de la república, 
encabezadas por sus jefes respectivos, pero el acuerdo especificó que “cuando las 
operaciones [conjuntas] se verifiquen en el estado de Morelos, el jefe supremo de la columna 
aliada será el señor Zapata; cuando haya de operarse en el estado de Guerrero, lo será el señor 
Figueroa, y cuando deba operarse en otros estados diversos, se acordará entre dichos jefes el 
que deba asumir el mando supremo”.* 

Este acuerdo, sancionado por un agente del cuartel general central, fue una gran victoria 
para Zapata. Gracias a él no sólo quedó reconocido como principal jefe maderista en 
Morelos, sino que el movimiento en este estado contó desde entonces con una organización 
formalmente independiente. Pero la victoria había sido tan grande y tan fácil que era 
sospechosa e inclusive ominosa, era dudoso que los Figueroa respetasen sus promesas. 
Acontecimientos subsiguientes ahondaron la duda. A manera de corolario del pacto de 
Jolalpan, existía un plan para atacar Jojutla el 28 de abril, y los hacendados no habían 
subsidiado a Figueroa para esto. Curiosamente, aunque se acababa de especificar la jefatura 
suprema de Zapata en Morelos, la columna de Figueroa, durante el ataque, habría de quedar 
bajo su propio mando, y luego, mientras Zapata se preparaba para la operación, le comenzaron 
a llegar inquietantes informes. Gran parte de la información era ya de conocimiento común, 
como la de que Figueroa tenía conexiones con los hacendados y con el comandante militar del 
lugar, pero las noticias más recientes eran todavía más turbadoras. Eran acerca de los 
subsidios y de un trato entre Figueroa y Beltrán a fin de que, en el último minuto, antes del 
ataque, Figueroa retirase apoyo a Zapata y dejase que se destrozara luchando solo contra una 
pesada guarnición federal. Circulaban rumores, inclusive, de que Figueroa estaba tramando el 
asesinato de Zapata y al enterarse por último de que Beltrán tenía apuntada su artillería contra 
el noroeste, por donde habrían de atacar los rebeldes de Morelos, Zapata se retiró,” pero 
cuando se lo hizo saber a Figueroa y le pidió una nueva conferencia y Figueroa se rehusó a 
concederla, pasó a ocupar las afueras occidentales de Jojutla, sin encontrar resistencia de los 
200 hombres de Beltrán, y luego concertó un armisticio sin autorización de nadie, que se 
negoció en una hacienda cercana. 

Al borde de esta trampa, Zapata reaccionó cautelosamente. A pesar de las quejas de sus 
jefes y de sus ansiosos guerrilleros, se retiró a una base en el municipio de Ayala. Jojutla era 
rica, pero no tenía importancia vital: se podía permitir perderla si atacarla le hacía correr el 
riesgo de perder la vida y de que su movimiento se desbandase. Estratégicamente, el corazón 
del estado era Cuautla, y habiendo obtenido todo lo que quería de los Figueroa, el 
reconocimiento formal, los dejó entenderse con los federales y dirigió sus actos allí donde el 
éxito lo beneficiaría a él tan sólo. 

Consideraba que se estaba acabando el tiempo. Los dirigentes revolucionarios nacionales 
estaban ya regateando con los enviados de Díaz en El Paso y Francisco Figueroa estaba 


preparando un viaje a la ciudad de México para arreglar su pacto regional con don Porfirio.“ 


Para garantizar la posición de los de Ayala en Morelos, Zapata tenía ahora que capturar 
ciudades y no conformarse simplemente con incursiones. Sobre todo, tenía que establecer un 
dominio claro e indiscutido sobre Cuautla. Después de eso, si había tiempo, podía intentar 
nuevas Cosas para realzar el prestigio del movimiento; pero Cuautla era indispensable. 

Actuó rápida y deliberadamente. Llamó a una junta, en Jantetelco, a sus 25 o 30 jefes 
principales, para elaborar los detalles de la estrategia y disponer sus fuerzas. A principios de 
mayo, rebeldes aliados se apoderaron de Yautepec y lo conservaron durante cuatro días, en 
tanto que Zapata derrotó a una guarnición federal en Jonacatepec y ocupó la plaza 
permanentemente. Ahora, en la prensa metropolitana se le comenzó a llamar “el cabecilla de 
la insurrección en el estado de Morelos”. En los días siguientes avanzó por el norte (detrás de 
Cuautla, todavía) e hizo incursiones por las ricas ciudades fabriles, mal defendidas, de 
Metepec y Atlixco, en el oeste de Puebla; levantó préstamos forzados, se hizo de provisiones y 
dotó a sus hombres con las armas y municiones capturadas. Después, cuando llegaron nuevas 
de que los revolucionarios habían capturado Ciudad Juárez en tanto que Madero estaba a 
punto de concertar un tratado en el norte y los Figueroa hacían política en la ciudad de 
México, Zapata acampó en el pueblo de Yecapixtla, situado a unos cuarenta kilómetros al 
noroeste de Cuautla, y organizó su ataque. 

La victoria tardó en llegar y fue muy sangrienta. Los hacendados, por fin, habían obtenido 
del gobierno una fuerza protectora de primera (el quinto “Regimiento de Oro”) y la habían 
apostado en Cuautla. Ésta era, precisamente, la prueba militar que Zapata había tratado de 
eludir anteriormente, pero ahora no podía esperar. Al parecer, los Figueroa habían concertado 
realmente una tregua privada en Guerrero, que tendría que agravar sus condiciones en 
Morelos.”* Llamando a todos sus jefes para que le proporcionasen hombres que le dieran una 
colosal superioridad numérica de 4 000 a 400, Zapata hizo todo lo que pudo para llevar a 
cabo un sitio con bandas impacientes, poco entrenadas y mal disciplinadas. Aunque 600 
federales, a las órdenes de un jefe excelente, Victoriano Huerta, habían llegado a Cuernavaca, 
no hicieron el intento de ayudar a sus camaradas de Cuautla”? y finalmente, después de seis de 
los más terribles días de batalla de toda la revolución, los federales evacuaron y los 
revolucionarios ocuparon la reventada ciudad.” Era el 19 de mayo, 10 semanas menos un día 
después de que la gente de Ayala se había rebelado con Torres Burgos. Al fin, Zapata tenía 
ahora una base sólida, suficiente no sólo para darle el control del estado, sino también para 
concederle los mejores derechos sobre el mismo. 

No había oportunidad de más. Dos días más tarde, el domingo 21 de mayo, se firmó el 
Tratado de Ciudad Juárez que puso fin a la guerra civil. El 25 de mayo, como se había 
convenido, Díaz entregó la presidencia al antiguo embajador en Estados Unidos y ministro de 
Relaciones Exteriores en funciones, el elegante abogado diplomático Francisco León de la 
Barra. Así comenzó un interinato que habría de terminar en las elecciones libres de octubre, 


que, en opinión de todos, Madero ganaría. El último día del mes el encanecido y viejo 
dictador se embarcó en el vapor alemán Ipiranga, que salía de Veracruz, nuevamente como un 
ciudadano mexicano común y corriente, con destino al exilio en el París amado de Eduardo 
VIL. 

Pero aunque las luchas habían terminado, la revolución continuaría, sólo que ahora como 
política oficial, o así lo creyeron Zapata y sus jefes, y la política a la que más atención 
prestaron fue la reforma agraria. No consistiría en expropiar las haciendas. Respecto de estas 
aborrecidas empresas los rebeldes, en realidad, se habían mostrado notablemente respetuosos. 
A veces habían hecho incursiones en las haciendas, sobre todo en las grandes, como San 
Gabriel o Tenango, para apoderarse de los caballos, las armas y las municiones allí 
guardadas. Los rebeldes, inclusive, habían incendiado un cañaveral y habían saqueado la 
mansión de Tenango, en represalia contra el administrador, y en Atencingo, Puebla, habían 
dado muerte a siete empleados,”* pero, en general, los jefes habían dado garantías a las 
haciendas para que terminaran la zafra. En abril, Amador Salazar había llegado incluso a 
apostar una guarnición rebelde en Chinameca, para proteger la zafra que se hallaba entonces 
en todo su apogeo.”> A menudo, los jefes pagaron el ganado y los materiales que se llevaron o 
por lo menos firmaron recibos. Raras veces reclutaron rebeldes entre la gente de casa, que de 
todas maneras prefería su segura servidumbre y en ninguna parte, evidentemente, incitaron a 
estos peones sometidos a que se levantaran y se apoderaran de las haciendas en las que 
trabajaban.” Como sus padres y sus abuelos, la gente de los pueblos y los rancheros que 
formaban las bandas maderistas seguían siendo tolerantes de la estructura de la vida en 
Morelos: le daban su lugar a la hacienda, pero también insistían en que se les reconociese su 
propio lugar: ésta era la justicia de su política revolucionaria, según la entendían, y consistía 
simplemente en respaldar al pueblo y el rancho, en imponer el respeto a su derecho a existir 
también. Así, al ocupar Cuautla, Zapata envió órdenes a todos los pueblos del distrito para 
que reclamasen sus tierras a las haciendas, y cuando el presidente municipal interino de la 
ciudad trató de contravenir las órdenes, Zapata las confirmó sin vacilaciones. En los días 
subsiguientes, partidas armadas de aparceros y agricultores pobres comenzaron a invadir 
tierras de los distritos del centro y del este del estado. Los indefensos administradores de las 
haciendas y los peones residentes en las tierras que los invasores reclamaban no tuvieron más 
remedio que dar satisfacción a las demandas revolucionarias.” 

Nominalmente, la reforma parecía estar autorizada por el Plan de San Luis. En virtud del 
artículo 9, Zapata era la autoridad legítima en Cuautla, encargada, al menos provisionalmente, 
de llevar a cabo allí el artículo 3, el cual decía que había que declarar “los despojos 
arbitrarios” sujetos a “revisión” y “exigir la restitución de las tierras adquiridas de un modo 
tan inmoral” a sus primitivos propietarios. Pocos dudaron de que, en su calidad de jefe 
revolucionario del estado, llevase a cabo su política agraria en cada distrito. Si otros 
generales revolucionarios, de otros estados, no lo hacían igualmente, no era cosa que al 


parecer le preocupase. Tal vez se habían sumado a la revolución por razones diferentes. En 
cuanto a él, presidente del comité de defensa mixto de Anenecuilco-Villa de Ayala- 
Moyotepec, se había rebelado por motivos específicos y había contraído una grave obligación 
con los hombres que, por los mismos motivos específicos, se habían levantado con él. Ahora 
que la revolución había triunfado, estaba cumpliendo sus compromisos. 

Pero subsistía la cuestión de si el estado realmente era de Zapata y de si el grupo de Ayala 
representaba mayor cosa en Morelos. Pues los hacendados seguían siendo poderosos y 
activos. Desde antes de que los rebeldes hubiesen capturado Cuautla, estos hombres se habían 
venido esforzando por establecer su dominio. Cuando el problema inicial de vigilar sus 
propiedades se había convertido en el temible problema de evitar el desastre económico, se 
habían percatado de que no podían obrar de otra manera. Si tuviesen que ir a los tribunales 
para apelar por las expropiaciones, una vez pasado el verano, precisamente cuando tendría 
que prepararse la cosecha de la temporada siguiente, los pequeños agricultores de los campos 
en disputa plantarían maíz y frijol, en vez de cuidar la caña. Vendría después otra sombría 
primavera en 1912 (baja producción, ingenios ociosos y pérdidas de ganancias), tristes 
perspectivas para hombres de negocios que habían invertido fortunas. Nerviosamente, se 
pusieron a buscar maderistas que garantizasen el estado de la tenencia de la tierra y obligasen 
a los de los pueblos a apelar. Los encontraron en la coalición Leyva-Figueroa que 
anteriormente habían ayudado a formar en Jojutla. El general Leyva mismo, aunque se había 
equivocado y había aceptado su nombramiento porfirista, estaba ahora dispuesto a explicar 
esa acción como si hubiese sido un esfuerzo en favor de la reforma y a proclamarse 
revolucionario. Muchos de sus antiguos partidarios de Jojutla y Cuernavaca habían sido 
maderistas sinceros, aunque en su calidad de tenderos o abogados no se habían molestado en 
pelear, y consideraban que sus simpatías eran mayores méritos que las de los rebeldes para 
obtener cargos en un régimen nuevo; los Figueroa, que maniobraban con miras a la ciudad de 
México, apreciaban los entendimientos amistosos que les allanasen el camino, y no es que 
estos aspirantes estuviesen dispuestos a traicionar; sus intenciones eran siempre honorables. 
Era que su concepción de la revolución, como cambio político, y el interés que tenían en 
lograr que el cambio se hiciese en su favor los convertían en candidatos para una alianza 
transitoria con los hacendados. Las opiniones coincidieron y un nuevo partido fue cobrando 
forma. 

El 17 de mayo, dos días antes de la caída de Cuautla, una delegación de “ciudadanos y 
comerciantes respetables” de Morelos había conversado con Ambrosio Figueroa en Iguala y le 
había pedido que ocupase su estado para salvarlos de Zapata. Con pesar, Figueroa se negó, 
temía un ataque de los federales por la retaguardia, con los que todavía no había llegado a un 
compromiso. Sin embargo, intervino un oficial rebelde subordinado, Manuel Asúnsulo. 
Convenció a Figueroa de que los revolucionarios de Guerrero, por omisión, podrían quedar 
comprometidos directamente por los excesos de Zapata. Le recordó, además, que había 


abundantes ventajas (la proximidad a la ciudad de México, por ejemplo) en apoderarse de 
Cuernavaca. ¡Que pensase tan sólo en la posibilidad de que los rebeldes de Guerrero entrasen 
en la capital nacional antes que Madero! Entonces Figueroa cedió y le dio a Asúnsulo 800 
hombres que él mismo había reclutado y tomó disposiciones para avanzar hacia el norte, hasta 
la capital de Morelos. Envió otra fuerza más pequeña a ocupar Jojutla.” 

La decisión resultó ser acertada. En ese mismo día, mientras proseguían las negociaciones 
en Ciudad Juárez, el secretario de la Guerra dio órdenes al general Leyva de concertar 
armisticios en Morelos. Al día siguiente, el jefe figueroísta Federico Morales entró 
pacíficamente en Jojutla, tomó el mando allí y le notificó a Leyva que aceptaba la tregua. 
Aceptando el mismo ofrecimiento, Asúnsulo dirigió su columna hacia Cuernavaca y 
Xochitepec.” Desde Cuautla, ocupado todavía en su asedio, Zapata no podía hacer resistencia 
a estos avances y se negó furiosamente a pactar en lo relativo a ellos. “No es usted conducto 
para mí —le respondió al general Leyva cuando le ofreció la tregua—, pues sólo recibo 
órdenes del señor Presidente Provisional de la República, don Francisco I. Madero... sólo le 
manifiesto que si no me entrega la plaza de Cuernavaca, y logro hacerlo prisionero, será usted 
pasado por las armas”.*! Se negó también a hablar con una comisión de paz de los ediles de 
Cuernavaca que había llegado para discutir la rendición de la ciudad después de la captura de 
Cuautla. De manera que el 21 de mayo los comisionados se fueron a Xochitepec, donde 
Asúnsulo tuvo a bien ofrecerles “garantías”. Esa tarde, como el general Leyva había 
renunciado presa del pánico, los guerrerenses ocuparon pacíficamente la capital de Morelos.*? 
Al día siguiente, Asúnsulo recibió el telegrama de Robles Domínguez, en el que se ordenaba 
el cese de las hostilidades por razón del Tratado de Ciudad Juárez.*? 

De esta manera, los hacendados habían recuperado la iniciativa local, pero todavía más 
sorprendente para Zapata y la gente de Ayala fue la extraña reacción de sus superiores 
revolucionarios. El 23 de mayo, por ejemplo, Robles Domínguez, que había salido de la 
cárcel y era de nuevo agente de Madero en la ciudad de México, recomendó a Zapata que 
suspendiese “cualquier ataque” contra las haciendas de Calderón, Hospital y Chinameca.% De 
hecho, no se estaban llevando a cabo ataques contra estos lugares, ni siquiera se había 
amenazado con atacarlos; lo único que había logrado Zapata era hacer sentir firmemente su 
autoridad local al administrador de Chinameca,* pero, para los de Ayala, debe haber sido 
muy desconcertante que Robles Domínguez sintiese de pronto tanta consideración por las 
haciendas. El 24 de mayo, su recomendación específica se convirtió en orden general: un acto 
de hostilidad contra las haciendas era “un acto de guerra”, que los rebeldes tenían que 
“Suspender absolutamente”, y el 26 de mayo, en el primer manifiesto revolucionario 
publicado desde el armisticio, el propio Madero señaló que “no se pueden satisfacer en toda 
su amplitud las aspiraciones contenidas en la cláusula tercera del Plan de San Luis Potosí”.*” 
Si estas reservas en lo tocante a los fines agraristas resultaban ser reales, sería difícil decir en 
Morelos que la revolución había triunfado o no. La posición militar de los de Ayala era 


precaria, de todas maneras. Después de meses de trabajo honrado y efectivo por la causa, se 
enfrentaban a la posibilidad de que su propio líder, en el que confiaban, pudiese hacer a un 
lado sus pretensiones a la autoridad revolucionaria en el estado y la acción política que habían 
proyectado. 

No tardó en verse que el destino de la revolución en Morelos dependía del compromiso, 
que nada tenía de revolucionario, que los dirigentes nacionales habían contraído en Ciudad 
Juárez. Allí, Madero y sus colaboradores habían tenido que decidir dos grandes cuestiones: 
¿terminaba una época en México? De ser así, si con la salida de Díaz eran inevitables algunos 
cambios, en algunas partes, ¿cuáles partes y cuánto de la época de don Porfirio habría de 
terminar? Sin embargo, ninguno de los que tenían que tomar estas decisiones estaba seguro de 
las mismas, tal vez porque nadie quería estar seguro. Pocas revoluciones se han planeado, 
efectuado y ganado por hombres tan uniformemente obsesionados por la continuidad del orden 
legal como los autorrepresentantes del maderismo de 1910-1911. Al parecer, nada les 
preocupaba tanto como preservar las formas y rutinas regulares. El régimen de Díaz, lo mismo 
que su carácter, los había fascinado; habían crecido en él y nunca se sacudieron realmente su 
ambivalente respeto por la “paz” que, en común con otros mexicanos, no podían menos de 
creer que había establecido. Así, pretendiendo lograr la conciliación, dejaron abierta la 
cuestión del fin de la época. 

El trato que concertaron con el gobierno registró perfectamente su evasión. Lógicamente, el 
Tratado de Ciudad Juárez debería haber sido una suerte de borrador de la transición a un 
gobierno revolucionario, en el que se estipulasen los cambios deseados y, formal y 
dictatorialmente, se reprimiese la oposición a los mismos, pero los dirigentes revolucionarios 
ejercieron, en cambio, una presión suavísima (pues aceptaron a De la Barra y a otros cuatro 
porfirianos en el nuevo gabinete) y volvieron a situar la cuestión del cambio dentro del 
voluntarismo político. Como ellos mismos eran escrupulosos, esperaron que su propia 
democracia benevolente garantizase la realización de negociaciones escrupulosas en pro de la 
reforma y, por supuesto, un feliz término de las mismas. 

Su optimista evasión resultó ser un error fatal. De la Barra, debido a su temperamento, no 
podía ser justo. Como señaló el embajador estadunidense, era “un hombre absolutamente 
honorable y veraz, culto, instruido en diplomacia y en las artes más amables, pero... también 
un sentimental y carente de la firmeza y del conocimiento de los asuntos tan esencial para 
quien, como él, ocupa una posición tan elevada en estos tiempos críticos”, pero los 
maderistas del gobierno no eran hombres capaces de hacerse cargo de la situación. Por 
ejemplo, no podían ponerse de acuerdo en cuáles reformas proponer. Puesto que ninguno de 
los dirigentes nacionales a cuyo cargo corría la iniciación del cambio se había sentido 
auténticamente alienado del régimen anterior, ninguno de ellos tenía una idea clara de qué es 
lo que aborrecía de lo antiguo o anhelaba de lo nuevo. Al abandonar el Plan de San Luis, 
perdieron lo que era por lo menos una burda agenda de prioridades, y los profundos y 


apremiantes anhelos que habían despertado en todo el país no les dieron tiempo, aun cuando 
hubiesen tenido talento para hacerlo, de poner en movimiento una revolución con gusto, 
alegría y buenas intenciones. Sin un orden regular o revolucionario centralmente impuesto, los 
fundamentos mismos de la política nacional comenzaron a derrumbarse. 

En Morelos, los retrocesos formales inmediatos, por sí solos, hacían tambalear el 
movimiento de Ayala. El tratado rechazaba completamente el “radicalismo político” del Plan 
de San Luis y restablecía la legitimidad del gobernador, los legisladores del estado, los 
diputados, los jefes políticos y los presidentes municipales.” No sólo ya no estaban sujetos a 
detención y juicio por haber hecho resistencia a la revolución; los revolucionarios tenían 
inclusive que respetar su autoridad de nuevo, hasta que se designasen funcionarios interinos. 
Además, los revolucionarios interesados en conservar sus nombramientos militares maderistas 
descubrieron entonces que era mucho menos probable que su rango fuese confirmado en el 
ejército. 

Aún más desastrosa que estos reveses particulares fue la reconcentración de los asuntos 
nacionales en la ciudad de México. Durante los meses de guerra civil, la atención se había 
desviado a Chihuahua, y Morelos había disfrutado por lo común de una libertad respecto de la 
periferia. El resultado había sido un populismo vigoroso, basado en los pueblos y rancherías, 
con demandas específicas y un dirigente responsable y resuelto, pero cuando, a fines de mayo 
y principios de junio, la capital volvió a ser de nuevo el teatro principal de la política (y de 
una política conciliatoria) ni los antiguos porfiristas, ni los neófitos maderistas podían ignorar 
lo que estaba ocurriendo en los ricos valles situados a un centenar de kilómetros al sur. De 
manera que Morelos tuvo que soportar la desdicha de que las disputas políticas centrales de la 
nueva crisis nacional se superpusiesen a su propia lucha local. La contienda mortal entre los 
conservadores y los reformistas que se estaba llevando a cabo detrás de la fachada 
conciliatoria, la flagrante rivalidad intestina en cada campo, las efusiones de todos aquellos 
que consideraban ahora que debían decir algo, todo esto reverberó en Morelos. La 
configuración de la lucha que de esto resultó fue extremadamente intrincada, pero a medida 
que las diversas coaliciones se fueron haciendo y deshaciendo, las consecuencias locales del 
Tratado de Ciudad Juárez se fueron aclarando. Con la paz, el bando de los de Ayala no 
lograría hacerse del poder en el estado. 

Así confirmados en sus iniciativas, los hacendados se fueron atreviendo a más. Poco 
después del armisticio, Gabriel Tepepa regresó de la campaña de Cuautla a Tlaquiltenango. Él 
y Federico Morales habían sido enemigos personales durante años y sus diferencias políticas 
actuales hacían inevitable un duelo. Desde Tlaquiltenango, Tepepa desafió la autoridad y la 
hombría de Morales, al imponer un empréstito forzoso a varios de los comerciantes más 
prósperos e impopulares de Jojutla, uno de los cuales era pariente de Ruiz de Velasco. Tepepa 
fue invitado a la cabecera del distrito para recoger el préstamo. Cuando se presentó en la 
ciudad el 25 de mayo, acompañado únicamente de una pequeña escolta, Morales lo capturó y 


lo fusiló inmediatamente.”* Al día siguiente, Tomás Ruiz de Velasco, que habría de convertirse 
en el portavoz de los hacendados de Morelos en los meses venideros, explicó la importancia 
política local del asunto a Robles Domínguez. ”? 

Los hacendados siguieron actuando. Su éxito siguiente fue el nombramiento del gobernador 
interino. Escandón hacía tiempo que había huido del estado para regresar a la Inglaterra de sus 
amores, como representante de México en la coronación del rey Jorge V; aun cuando no había 
renunciado, había obtenido un permiso de ausencia formal por seis meses y se sobrentendía 
que no habría de volver.” De manera que, en efecto, los revolucionarios disfrutaron del 
privilegio de instalar al nuevo gobernador, que el Plan de San Luis les había concedido 
originalmente, pero ¿de qué revolucionarios se trataba? Los de Ayala pensaron que les 
correspondía el privilegio. El 26 de mayo, Zapata entró en Cuernavaca y arregló con Asúnsulo 
el establecimiento de un solo personal revolucionario, para el que Zapata eligió como jefe a 
su propio secretario (Abraham Martínez)./* El 29 de mayo él y Martínez le telegrafiaron a 
Robles Domínguez tres veces seguidas preguntándole si podía proceder a nombrar un 
gobernador, pero no hay pruebas de que hayan recibido ninguna respuesta. Entretanto, 
Asúnsulo estaba negociando independientemente. Ofreció primero la gobernatura a Manuel 
Dávila Madrid, propietario de un hotel de Cuernavaca que había formado parte de la comisión 
de paz de la ciudad. El hotelero rechazó el ofrecimiento, pero recomendó a Juan Carreón, 
gerente del Banco de Morelos. Carreón, como Asúnsulo, era originario de Chihuahua, pero 
había administrado el Banco de Cuernavaca desde 1905 y era íntimo de los hacendados.”* El 
31 de mayo el banquero le escribió a Robles Domínguez que aceptaría el ofrecimiento de 
Asúnsulo “con gusto, tanto porque simpatizaba con la causa de la revolución, como por deber 
patriótico”. Para demostrar su patriotismo, pasó a hacer hincapié en que Zapata parecía ser 
incapaz de disciplinar a sus hombres y de que los “principales habitantes” de Cuernavaca 
estaban alarmados por el rumor de que Asúnsulo se iría de la ciudad y la entregaría a los jefes 
rebeldes nativos. Le rogó a Robles Domínguez que arreglase la permanencia de Asúnsulo.”” El 
2 de junio, Carreón asumió el cargo de gobernador provisional y Asúnsulo se quedó. ”* 

Fue sorprendente la rapidez y la magnitud de la recuperación de la influencia de los 
hacendados. En un mes, habían transformado un pacto regional en torno a Jojutla en un control 
estrecho y provisional, pero no obstante predominante, de las fortunas oficiales del estado. La 
coalición que dirigían tenía en su poder la capital del estado, la ciudad más rica del sur, tres 
cabeceras de distrito y ejercía su influencia en todos los cargos civiles del estado. 

La respuesta pública de Zapata a las actividades de los hacendados fue extrañamente 
pasiva. Aunque en Jojutla no habría podido presentar resistencia, en Cuernavaca podría haber 
desafiado a Asúnsulo. Después de la caída de Cuautla, se le había avisado del avance de 
Asúnsulo y se le había pedido que se dirigiese hacia la capital estatal, pero menospreció el 
peligro. Dijo que no estaba “tan ansioso”, que dejaría que “la gente decente” librara la lucha y 
que luego entraría él mismo.” Debió haber sabido, sin embargo, que, estando metidos en ello 


los Figueroa, había poca posibilidad de una pelea. Al rehusarse a negociar políticamente o 
atacar, perdió la ciudad. 

Fue igualmente tolerante del fusilamiento de Tepepa. Zapata nunca hizo responsable a 
nadie más que a Morales y nunca se tomó el trabajo de castigarlo.% El 26 de mayo, al día 
siguiente del fusilamiento, Zapata conversaba cordialmente con el lugarteniente de Morales, 
Asúnsulo,*! y el 29 de mayo, Zapata, Asúnsulo y otro rebelde que había colaborado con los 
Figueroa, Alfonso Miranda, declararon que se habían arreglado satisfactoriamente las 
diferencias entre los dos movimientos revolucionarios.*? 

Además, a pesar de que no había aprobado el nombramiento de Carreón, Zapata no hizo 
nada por deponerlo. Es verdad que protegió a otros jefes de Morelos, como Genovevo de la 
O, que tampoco quería a Carreón. 

Cuando Zapata entró en Cuernavaca, el 26 de mayo, con toda intención no fue hacia donde 
Asúnsulo lo estaba esperando para recibirlo, sino hacia donde sabía que De la O lo esperaba 
y allí lo encontró, ceñudo, rechoncho, vestido de calzón blanco, revuelto entre sus hombres; 
Zapata quedó profundamente impresionado, pero dejó pasar la oportunidad de organizar una 
oposición local al hombre elegido por los hacendados. Ni siquiera hizo circular una protesta 
contra el nombramiento de Carreón. A principios de junio, hizo un débil intento de trasladar 
sus tropas a Puebla, fuera de la jurisdicción de Carreón, pero no tardó en abandonar el 
esfuerzo.** 

Las razones de esta pasividad fueron varias. Por lo menos, Zapata dominaba todavía 
Cuautla, donde podría consolidar su poder, y en Cuernavaca Asúnsulo era una persona cordial, 
un joven ingeniero de minas educado en Estados Unidos, aficionado a la música moderna y 
que no estaba estrechamente comprometido con los Figueroa; había servido en sus fuerzas tan 
sólo porque se encontraba trabajando en Guerrero cuando comenzó la revolución.* La 
camaradería con que trató al grupo de Ayala en la capital estatal, en marcado contraste con la 
beligerancia de Federico Morales en Jojutla, era una señal de que podría reconocer sus 
aspiraciones a gobernar. Además, Zapata estaba recibiendo regularmente dinero para pagar 
sus tropas rebeldes y las deudas revolucionarias: entre el 29 de mayo y el 2 de junio, el Banco 
de Morelos y la oficina de Cuernavaca del Banco Nacional le entregaron 20 000 pesos para 
los gastos de su ejército. 

Lo que era más importante aún, ahora parecía que el favor de Madero era lo que contaba 
en México. Aunque muchos llamaban soñador al hombrecito, después de todo había realizado 
la primera rebelión con éxito de los últimos 35 años. Hasta su vaguedad parecía dar 
testimonio de poderes ocultos. Le recordaba, al embajador estadunidense, al José de la Biblia, 
“al que llamaron soñador, pero se convirtió en el regente efectivo de un gran reino e hizo de 
sus hermanos príncipes”, y Zapata creía aún que, a pesar de las recientes advertencias, 
Madero respetaría los “sagrados principios” y las “promesas libertadoras” de la revolución. 
En Morelos, los beneficios de este supuesto desplazamiento del peso del poder nacional 


hundiría a la reacción local. Así pues, confiando en sus filiaciones revolucionarias, Zapata 
procuró no ofender a sus superiores por falta de disciplina o de respeto, ni siquiera cuando, 
como Robles Domínguez, establecieron una facción rival en sus dominios. Contra toda 
provocación, Zapata se limitó a esperar su oportunidad, a aguardar hasta que Madero, una vez 
informado plenamente del predicamento agrario de Morelos, hiciese justicia a los de los 
pueblos. ¿Para qué disputar con los emisarios, cuando el jefe es el que manda? Lo que Zapata 
no sabía aún es que ese jefe no mandaba. 

El 7 de junio, Madero llegó a la ciudad de México, donde se le dio una tumultuosa 
acogida, probablemente la recepción más grande que la capital nacional había presenciado 
desde la que había dado al ejército insurgente 90 años antes.*% Entre los primeros que salieron 
a recibirlo en la estación del ferrocarril figuró el dirigente rebelde del campo de Morelos. Al 
día siguiente, después del almuerzo, los dos conferenciaron en la casa que la familia Madero 
tenía en la calle de Berlín, en la ciudad de México. Se hallaban presentes también Emilio 
Vázquez, Benito Juárez Maza y Venustiano Carranza, que eran parte todos de los más altos 
círculos gobernantes de la coalición revolucionaria.*? 

A la petición inicial de Madero de que se entendiese con los Figueroa, Zapata accedió. 
Después, con sencillez y franqueza, expuso su propio caso. “Lo que a nosotros interesa —dijo, 
hablando en nombre de sí mismo y de sus partidarios— es que, desde luego, sean devueltas 
las tierras a los pueblos, y que se cumplan las promesas que hizo la revolución”. 

Madero hizo algunas objeciones: el problema de la tierra era delicado y complicado, y 
tenían que respetarse los procedimientos. Lo que importaba más, le dijo, era que Zapata 
tomase disposiciones para licenciar a sus tropas rebeldes. 

Zapata, que tenía interés en afirmar su confianza en Madero personalmente, puso en tela de 
juicio la lealtad del ejército federal a un gobierno revolucionario desarmado, fuese éste 
nacional o local. Citó el caso de Morelos donde, según dijo, Carreón estaba actuando 
exclusivamente en favor de los hacendados. Si eso ocurría mientras los revolucionarios 
estaban armados, preguntó, ¿qué pasará “cuando nos entreguemos a la voluntad de nuestros 
enemigos”? Evidentemente, Zapata no había captado el nuevo espíritu de conciliación. 
Madero lo reprobó. Era una época nueva; la política tendría que llevarse a cabo dentro del 
orden, no se permitiría la violencia. 

Luego se produjo un intercambio notable de palabras, durante el cual, por un momento, la 
rústica impaciencia del suriano debe de haber cargado la atmósfera de aquel cómodo salón 
metropolitano. Zapata se levantó con la carabina en la mano, se acercó hasta donde estaba 
sentado Madero. Apuntó a la cadena de oro que Madero exhibía en su chaleco. “Mire, señor 
Madero —dijo—, si yo aprovechándome de que estoy armado le quito su reloj y me lo guardo, 
y andando el tiempo nos llegamos a encontrar, los dos armados con igual fuerza, ¿tendría 
derecho a exigirme su devolución?” “Sin duda—le dijo Madero—; le pediría inclusive una 
indemnización.” “Pues eso, justamente —terminó diciendo Zapata—, es lo que nos ha pasado 


en el estado de Morelos, en donde unos cuantos hacendados se han apoderado por la fuerza de 
las tierras de los pueblos. Mis soldados (los agricultores armados y los pueblos todos) me 
exigen diga a usted, con todo respeto, que desean se proceda desde luego a la restitución de 
sus tierras.” 

Madero repitió las promesas que había hecho al respecto, pero la entrevista lo había 
turbado. Interrumpiendo un programa de trabajo repleto, aceptó la invitación de Zapata para 
visitar Morelos el 12 de junio, el lunes siguiente, para examinar en persona el estado de cosas. 
Aparentemente, Zapata les había ganado la partida a los hacendados. Teniendo a Madero 
como aliado personal, podría vencerlos. Al menos, todavía parecía poderlo hacer. 


IV. EL EJÉRCITO ENTRA EN CAMPAÑA 


... Sembrando, si cabe la palabra, la confianza. 


Intencional o no, el último acto oficial de Díaz había sido un golpe de genio estratégico. Al 
renunciar, le entregó a Madero la batalla, pero lo privó de la experiencia necesaria para ganar 
la guerra. Las tensiones de una victoria incompleta no tardaron en extinguir la coalición 
revolucionaria. 

En Morelos, los hacendados se percataron de esta tensión, lo cual dio alientos para no 
desesperarse por causa de la alianza entre Madero y Zapata. Eficaces y astutos como siempre, 
pura y simplemente comenzaron a tratar de conquistarse a Madero. Antonio Barrios, 
presidente de la Asociación de Productores de Azúcar y Alcohol y administrador de la 
campaña de Escandón dos años antes, envió una protesta urgente a Madero en la que decía que 
los rebeldes de Morelos no estaban dispuestos a deponer voluntariamente sus armas.! Tomás 
Ruiz de Velasco tomó disposiciones para que él y un grupo de comerciantes de Morelos 
acompañasen a Madero en su viaje a Cuernavaca? y una vez que hubo llegado Madero, 
Carreón organizó en los Jardines Borda un banquete en el que los invitados eran tan 
decididamente miembros de la élite que Zapata, que formalmente era el más destacado 
maderista del estado, se negó a asistir.? De manera que la invitación de Zapata fue 
contraproducente. Al día siguiente, Madero viajó a Iguala y un día después a Chilpancingo, 
donde conversó largo y tendido con los Figueroa.* 

Cuando Madero regresó a Morelos, el 15 de junio, para terminar su gira, estaba 
convencido de que Zapata era incapaz de controlar a sus tropas, que tenían fama de bárbaras. 
Madero interpretó los edificios arruinados de Cuautla, testimonio de la terrible batalla de seis 
días librada un mes antes, como prueba del saqueo y el bandidaje que Zapata había 
sancionado.” Regresó a la ciudad de México dispuesto a creer lo peor de lo que se dijese de 
los rebeldes de Morelos. 

Este enfriamiento personal dio lugar a importantes fisuras políticas. En Cuernavaca, Zapata 
había pedido de nuevo una acción decidida en la disputa agraria, y de nuevo Madero se había 
salido con promesas. Así también, tanto los hacendados como Zapata estaban inconformes con 
el gobernador interino Carreón, por razones opuestas; pero Madero, evidentemente, veía con 
mejores ojos los candidatos de los hacendados. En lo que respecta a la cuestión más 
importante del momento (el desarme obligatorio y el licenciamiento de sus 2 500 soldados 
revolucionarios), Zapata perdió más terreno. Lo único que obtuvo de Madero fue otra promesa 


privada de que se le designaría jefe de la policía federal de Morelos, a la cual podría 
incorporar a 400 de sus hombres; al resto tenía que desbandarlo y contraer la obligación de 
aplastarlos si se rebelaban de nuevo.” Las condiciones equivalían a una rendición y tal vez al 
comienzo del fin de la revolución que los de Ayala habían iniciado tres meses antes. Pues 
aparte de su conexión con Madero, la cual no le servía de mucho ahora, Zapata no conservaba 
más poder que el que se desprendía de su influencia en la gente de pueblo y los rancheros del 
estado, los cuales eran eficaces solamente en el ejército primitivo que habían formado durante 
su rebelión. Desbandar su ejército y pedirle además que se encargara de tener a raya a sus 
propios veteranos era pedirle que disolviese su único recurso político. Zapata no quiso hacer 
el trato, pero, aislado como estaba, no podía desoír el llamado a la confianza de Madero y 
aceptó licenciar a su gente. 

La operación comenzó el 13 de junio en La Carolina, fábrica situada en las afueras del 
noroeste de Cuernavaca.” El encargado de vigilarla, mientras Madero hacía viaje hacia el sur, 
fue Gabriel Robles Domínguez, el hermano de Alfredo, que actuaba en funciones de 
comisionado especial del Ministerio de Gobernación. Arregló las cosas de manera que los 
soldados rebeldes entregasen sus armas a funcionarios del estado en una mesa; que luego 
pasasen a otra donde él mismo, Zapata, y el jefe mayor de Zapata, Abraham Martínez, los 
identificasen y les diesen sus papeles de licencia, y que después recogiesen su paga de 
licenciamiento en una tercera mesa, 10 pesos a cada hombre de los alrededores de 
Cuernavaca, 15 pesos a los que venían de lugares más remotos, y una bonificación de cinco 
por la entrega de una pistola, además de un rifle. Funcionarios de la hacienda del estado 
entregaron ese dinero, pues ni Robles Domínguez, ni Zapata ni ninguno de los subordinados de 
Zapata tuvieron acceso al mismo. Cuando el último soldado rebelde hubo entregado sus armas, 
los funcionarios habían pagado 47 500 pesos y recogido 3 500 armas. La operación parecía 
haber sido un éxito y era un testimonio convincente de la buena fe de Zapata en el trato. 

Pero los hacendados siguieron intrigando con Madero e inclusive impidieron a Zapata 
tomar el cargo limitado que de mala gana había convenido aceptar. Desde el principio, por el 
bien de “la verdadera revolución” se habían opuesto a la promesa de Madero de convertir al 
jefe rebelde en comandante de la policía federal del estado. Para protestar, Tomás Ruiz de 
Velasco había seguido a Madero hasta Iguala y, aunque no pudo obtener allí una retracción, no 
aflojó su presión. Volviendo a la ciudad de México, descubrió que el nombramiento de Zapata 
no era formal todavía y que el ministro de Gobernación maderista, Emilio Vázquez, que era el 
funcionario encargado del asunto, todavía no había ejecutado la promesa de Madero. 
Rápidamente, hizo público el asunto. Reuniendo a sus colegas hacendados y a sus 
simpatizantes de la metrópoli anunció un mitin en el Club Republicano José María Morelos a 
las 10 a. m. del 18 de junio. Era la mañana del domingo, por lo que muchos de los piadosos 
empresarios tuvieron que ir a misa temprano; muchos acudieron y el mitin se comentó con todo 
detalle en la prensa. “Lo relativo a súplica ha terminado”, proclamó Ruiz de Velasco a su 


entusiasmado auditorio. Otro orador, de edad avanzada, declaró que “si todos eluden 
responsabilidades, no nos queda más que apelar a los procedimientos armados. Nosotros, los 
viejos —peroró— cargaremos las armas para que sean disparadas por los jóvenes”. Se formó 
un comité para pedir una explicación oficial. Representaron a los hacendados Fernando 
Noriega, antiguo diputado estatal y consejero de Cuernavaca, y Luis García Pimentel, el 
hacendado más rico y más culto de la república. A los comerciantes y a los pequeños 
agricultores los representaron Dámaso Barajas, cuya tienda se había quemado en el sitio de 
Cuautla, y Emilio Mazari, víctima reciente de los empréstitos forzosos de Tepepa en Jojutla. 
“El consejo que doy —terminó diciendo Ruiz de Velasco— es que ustedes se fajen los 
pantalones. Puesto que el señor Madero no da lugar a nada; puesto que no se nos oye... el 
camino que debemos seguir es el del reto”.? 

En Cuernavaca, Zapata les tomó la palabra a los hacendados. Al día siguiente, por 
considerarse jefe de la policía del estado, le pidió 500 rifles y municiones al gobernador 
Carreón, y cuando éste se negó a entregárselos, se los llevó de todas maneras.*” Un telegrama 
de Gabriel Robles Domínguez en el que se le informaba que “ya arreglé nombramiento de jefe 
de fuerzas rurales en la forma en que habíamos convenido”, y le prometía conversar con él al 
día siguiente, de éste y de “otros asuntos de gran interés”, pareció confirmar su autoridad, por 
lo menos provisionalmente. 

Los hacendados tenían ahora a Zapata donde lo habían querido tener. El Imparcial de la 
Capital, que poco tenía de imparcial, pero sí de influyente todavía, publicó el relato del 
encuentro de Zapata con Carreón en un especial amarillista que tenía el encabezado de 
“Zapata es el moderno Atila”. Entre otras barbaridades, el jefe rebelde fue acusado de ser la 
Causa de que todas las señoritas de Cuernavaca huyesen de la ciudad junto con el 
gobernador.!? De hecho, los rebeldes habían mantenido un orden medianamente bueno. La 
señora King, la resuelta dama inglesa que atendía a los residentes y a los huéspedes más 
notables de Cuernavaca en su hotel Bellavista, no se quejó de nada importante.*? Ni tampoco 
evidentemente los diversos estadunidenses que vivían en la ciudad. En otros distritos, las 
quejas registradas comúnmente eran a causa de un caballo que no había sido devuelto o de 
abusos fortuitos cometidos por revolucionarios locales “de última hora”,!* pero el clima era 
favorable a la propaganda de los hacendados. Las requisiciones revolucionarias de tierras 
parecían ser el resurgimiento de un comunismo atávico. Además, las dispersas atrocidades 
físicas cometidas en Morelos tenían un aspecto especialmente vívido y ominoso, habían sido 
perpetradas cerca de la ciudad de México y por hombres que vestían calzón blanco, calzaban 
huaraches, llevaban machetes y tenían la piel morena, señal esta última de que, 
inconfundiblemente, eran miembros de una “raza inferior”. Esto fue el colmo. Las ejecuciones 
revolucionarias eran siempre lamentables, pero si los ejecutantes eran reconociblemente 
“blancos” y vestían como personas civilizadas, pantalones, zapatos y camisas, sus actos 
seguían siendo humanos. Que el “pueblo” se pusiese a ejecutar víctimas era “indio”, 


subhumano y monstruoso. 

Madero llamó inmediatamente a Zapata para que respondiese en la ciudad de México a las 
acusaciones de los hacendados en el sentido de que había comenzado en Morelos una nueva 
rebelión. El 20 de junio, la entrevista tuvo lugar en la casa de Madero. Más tarde, Madero 
aseguró a los periodistas que los hacendados habían exagerado el conflicto, pero que lo había 
arreglado. En verdad lo había hecho, Zapata le había prometido retirarse por completo, 
renunciar a sus pretensiones a la jefatura de la policía del estado y desbandar a todos sus 
hombres, ninguno de los cuales podría ser policía. La única fuerza que conservó fue una 
escolta personal de unos 50 hombres. Además, en lo relativo a la disputa agraria local, Zapata 
aceptó el pronóstico de Madero de que un gobierno estatal libremente elegido y popular lo 
resolvería “dentro de la ley”. Tan repentinamente como habían aparecido, las noticias de 
anarquía y rebelión en Morelos ahora desaparecieron. 

De manera que, a principios de junio, los hacendados habían arrebatado al grupo de Ayala 
el papel de contendientes en la política de Estado, habían sacado de Cuernavaca a sus jefes y 
los habían hecho regresar a sus pueblos y rancherías. Para desdicha de los hacendados, sin 
embargo, este veto de éxito no trajo de nuevo el antiguo orden. Puesto que el ejército rebelde 
se había desbandado y las tropas federales aún no habían regresado, era difícil mantener 
cualquier clase de orden. Los bandoleros comenzaron a actuar en algunas regiones y a sacar 
dinero a los pueblos y a las haciendas. Por consejo de Madero, Carreón le pidió al ministro de 
Gobernación que tropas revolucionarias de otros estados prestasen servicio temporalmente en 
Morelos,'? pero Vázquez (cuyo ministerio estaba en plena confusión económica y 
administrativa) no dio oídos a las repetidas peticiones del gobernador. 

El problema policiaco, sin embargo, era una minucia. Lo que más ocupaba a los 
hacendados era la continua inquietud agraria en todo el estado al comenzar la temporada de 
las siembras. Se habían imaginado que la disolución del ejército rebelde pondría fin a la 
rebeldía en el campo, que licenciar a un revolucionario proveniente de los pueblos 
equivaldría a licenciarle también su nuevo sentimiento de poder, pero, evidentemente, la 
desmovilización de los rebeldes no los había desmoralizado. Por el contrario, siendo ahora 
veteranos orgullosos y llenos aún de espíritu de lucha con su conciencia revolucionaria, 
irónicamente, realzada por los papeles de licenciamiento oficiales que llevaban, regresaron a 
sus hogares como misioneros del nuevo desorden.*” En los alrededores de Cuautla, la gente de 
los pueblos se rehusaba todavía a devolver los campos que habían recuperado de las 
haciendas.** Igualmente intransigentes se mostraron los vecinos de Cuauchichinola, que habían 
ocupado tierras comprendidas en las haciendas de San Gabriel y de Cuauchichinola. Los 
dirigentes de esos lugares se habían atrevido inclusive a publicar, en la prensa metropolitana, 
su ataque contra “los caciques tiranos que han hecho del estado de Morelos un vasto ingenio”. 

Señalando que “nuestro pueblo es uno de los más antiguos fundados por los mexica y 
después reconocido por el gobierno virreynal”, le pidieron a Madero que cumpliese “las 


justas promesas del Plan de San Luis” y que protegiese “la reivindicación de nuestros 
derechos”.'” También estaban dando publicidad a su insurgencia los vecinos de Jiutepec, que 
se habían metido en las tierras que la familia Corona había incorporado a sus haciendas de 
San Vicente y San Gaspar. Aun cuando los Corona hubiesen comprado esas tierras, declararon 
los dirigentes de Jiutepec en una carta pública al abogado de la familia, Antonio Barrios, la 
venta había sido “una farsa para apoderarse del patrimonio de todo el pueblo”.% 

Además, en varios pueblos y ciudades se comenzó a postular a Zapata para gobernador. 
Aunque Zapata evidentemente no los alentó, muchos jefes que habían salido con él organizaron 
clubes para promover su candidatura, “engañando a los indios con falsas promesas”, como se 
quejó un periodista. Un hombre que había llegado a la ciudad de México desde Tepalcingo 
describió la conmoción del lugar diciendo que era una lucha de castas, es decir, una guerra 
racial.” Las elecciones estatales habrían de tener lugar a mediados de agosto. Si los veteranos 
rebeldes, a pesar de su desmovilización y de su dispersión, podían influir en ellas, 
restablecerían un partido agrarista como fuerza legítima en la política del estado. 

Así pues, los hacendados seguían en aprietos; no bastaba con el poder predominante tan 
sólo. Sólo podrían restablecer el progreso que deseaban restaurando su monopolio del control 
político. En el pacto tradicional que la gente de los pueblos podría aceptar, los hacendados 
descubrieron los anuncios de su propia ruina económica y social. La quiebra más ligera podría 
resultar fatal: el más débil éxito revolucionario, el mero reconocimiento del derecho a existir 
de los pueblos y rancherías. Ésta fue la primera crisis grave que la nueva generación de 
hacendados de Morelos había tenido que padecer y sus acciones, en las semanas 
subsiguientes, dan testimonio de una confusión y de la alarma creciente, para no hablar de 
pánico. “... Somos víctimas de atropellos — Emmanuel Amor escribió a Madero, a medias 
indignado y a medias asombrado de que la gente de Cuauchichinola se hubiese atrevido a 
meterse en los campos en disputa—. No he creído ni un solo momento —siguió diciendo 
tristemente— que usted pueda dar cabida a las pretensiones socialistas de esas personas”.” 

En política, los hacendados no sabían qué camino seguir y lo único que sabían era que 
Carreón era un incompetente. Para los Ruiz de Velasco, Ambrosio Figueroa era “el único que 
merecía el nombre de revolucionario”.”? Increíblemente, una comisión en la que figuraron Luis 
García Pimentel, Manuel Araoz y Antonio Barrios se fue a Cuautla y conferenció con Zapata, 
para ofrecerle su respaldo, si se presentaba para gobernador y para cooperar con los 
pobladores que estuviesen dispuestos a llevar sus reclamaciones ante los tribunales. Zapata se 
negó a tomar en cuenta la proposición. Entonces Barrios se acercó a Patricio Leyva, que le dio 
las gracias, pero le pidió que, si los hacendados estaban dispuestos a apoyarlo en las 
elecciones próximas, les rogaba que no lo hiciesen públicamente, porque podrían perjudicar 
su campaña.?* Desairados por sus rivales, los hacendados se pusieron a buscar de nuevo en su 
propio campo y encontraron a un viejo adulador, Ramón Oliveros, que les había prestado 
servicios de vez en cuando en el congreso y en la legislatura del estado desde 1902. Hijo de 


un administrador de la hacienda de San Gabriel, de la familia Amor, ex magnate maderero y 
gerente ahora de un hotel de Cuernavaca en bancarrota, según aseguraban sus amigos 
hacendados, “lo mismo simpatiza al hacendado que al peón y al comerciante”. 

También prometió a los Amor cancelar los impuestos atrasados que debían al estado si lo 
elegían gobernador,” pero Oliveros no era muy prometedor. Proponerlo era una franca 
confesión de parálisis política. 

Los acontecimientos de la política nacional agravaron la situación de los hacendados. El 9 
de julio, Madero disolvió el Partido Antirreeleccionista y anunció la formación de un nuevo 
Partido Constitucional Progresista. Lo que quería era apretar su control del movimiento 
revolucionario mediante su reorganización, sin sus dos lugartenientes más destacados de 1910, 
los hermanos Francisco y Emilio Vázquez Gómez, que en aquel momento eran ministros de 
Gobernación y de Instrucción Pública. Francisco era todavía el candidato antirreeleccionista 
para la vicepresidencia pero ahora Madero, evidentemente, deseaba un nuevo camarada de 
lucha, un socio más digno de confianza. La ruptura habría de tener importancia capital en el 
movimiento, porque Emilio y Francisco no habrían de aceptar la disolución del partido en el 
cual eran fuertes. Acelerando empresas independientes que ya se estaban llevando a cabo, 
trabajaron para mantener intactos los clubes antirreeleccionistas y leales a la mancuerna 
Madero-Vázquez Gómez. De manera que, en Morelos, como en otras partes, los maderistas 
comenzaron a pelearse unos con otros. ¿Habrían de seguir a Madero donde quiera que fuese o 
deberían obligarlo a que cumpliera su contrato original? El general Leyva, por ejemplo, 
cooperó con los constitucionalistas progresistas, pero para Antonio Sedano, que estaba de 
nuevo en actividad política, el nuevo partido y el intento de poner un nuevo candidato 
vicepresidencial eran porquerías y se negó a respetar el llamado general a que “no le pusiera 
dificultades al señor Madero”. Para la campaña, Sedano, por sí solo, distribuyó cerca de dos 
mil manifiestos antirreeleccionistas por el estado.?” Esta disensión entre los revolucionarios 
podía agradar a los hacendados si se ponían a pensar en sus consecuencias a largo plazo, pero 
inmediatamente fue un quebradero de cabeza: les estorbó de nuevo la elección de los políticos 
con los cuales sus intereses les aconsejaban pactar. 

Y lo que es peor, el ministro de Gobernación, Emilio Vázquez, comenzó a agitar a los 
rebeldes veteranos para reforzar la posición de él y de su hermano. Nunca había estado de 
acuerdo con la política conciliatoria de licenciamientos de Madero y ya antes había intentado 
contrarrestarla. Desdeñado por Madero, tenía ahora muchas menos razones para ejecutarla 
fielmente. No podía incorporar a los rebeldes al servicio federal, pero callada e 
informalmente sí podía hacer que les llegasen armas y municiones del gobierno. Y así lo hizo, 
especialmente en Morelos. A principios de julio, sin organización o planes definidos, se 
volvió a armar a los veteranos rebeldes y ahora con mejores armas que antes. La situación de 
los hacendados, como le dijeron quejándose al presidente De la Barra, se había vuelto 


“precaria”.% 


Luego, a mediados de mes, otra crisis nacional echó abajo, por completo, la 
desmovilización que los hacendados habían logrado obtener anteriormente, y devolvió a su 
punto de partida, de principios de verano, la disputa local por el poder. La noche del 12 de 
junio, una zacapela entre las tropas revolucionarias de la ciudad de Puebla y la guarnición 
federal comenzó con una matanza de revolucionarios.” El escándalo preocupó a la gente de 
Morelos, no sólo porque tuvo lugar tan cerca de allí, sino también porque Abraham Martínez, 
jefe del Estado Mayor de Zapata, había tenido a su cargo las tropas revolucionarias, en 
calidad de agente especial del Ministerio de Gobernación. La disputa había comenzado 
cuando Martínez había mandado detener a varias personas en la ciudad de Puebla, entre las 
que figuraban dos legisladores estatales y un diputado federal, por sospechar que estaban 
conspirando para matar a Madero cuando visitase la ciudad el 23 de julio. Entonces, el propio 
Martínez fue detenido, acusado de violar su inmunidad parlamentaria, y en la conmoción 
provocada por los intentos de liberación de los primeros presos, el comandante federal, por 
último, hizo que sus tropas tomaran por asalto el cuartel revolucionario de la plaza de toros de 
Puebla. Murieron más de 50 personas, muchas de las cuales eran mujeres y niños. 

Al enterarse de las noticias de la detención de Martínez, de los motivos y resultados de la 
misma, Zapata despachó órdenes a los jefes aliados del estado para que reunieran sus tropas, 
se concentraran en Cuautla y marchasen sobre Puebla. La acción no estaba autorizada, pero la 
emergencia parecía justificada si Martínez había sido detenido por deshacer un complot para 
matar a Madero, y si Madero se encontraba en Puebla, entonces, tal vez el complot se llevase 
adelante. Como no sabía que en Puebla Madero había echado la culpa del derramamiento de 
sangre a los revolucionarios y elogiado la “lealtad y valentía” de los federales, ni que 
Francisco Vázquez Gómez había reunido a federales dignos “de confianza” para defender la 
ciudad, Zapata envió un telegrama a Emilio Vázquez y a Madero en el que les decía que estaba 
preparado para emprender la marcha.“ Inmediatamente le dieron órdenes de quedarse en 
donde se hallaba, cosa que hizo, y al prometer que se encargaría de impedir una revuelta en 
Cuernavaca, estas órdenes hicieron regresar a una fuerza federal que ya había sido enviada 
allí,* y la crisis pasó. Pero una de las consecuencias fue que en Morelos surgió de nuevo un 
ejército revolucionario removilizado y desconfiado. 

Desbandar esta fuerza por segunda vez no habría de ser tan fácil como antes. En un campo, 
los hacendados se percataron ahora mejor del peligro que representaban los acuerdos 
condicionales; en otro campo, los políticos con aspiraciones habían descubierto el valor que 
tenía mantener al estado en ebullición, y en un tercer campo, habiendo aprendido la lección de 
su desmovilización previa, los jefes rebeldes comenzaron a examinar el problema de su 
fidelidad. Así, Zapata, que era su jefe, tuvo que hacer públicas sus objeciones. El 22 de julio 
firmó una protesta atrevida, a la que se le dio buena publicidad, que un grupo de oficiales 
revolucionarios descontentos llevaban a cabo contra el régimen de De la Barra por incitación 
de los hermanos Vázquez Gómez.” Para Zapata, el gobierno era ahora el que debía demostrar 


que era digno de confianza. En la práctica, no pasaría a la acción militante, puesto que aún 
confiaba en Madero; pero tampoco habría de licenciar a los hombres a los que acababa de 
reunir. Simplemente, no los desbandaría tan crédula e incondicionalmente como antes. 

En medio de la disputa quedaron atrapados Madero y el Presidente Blanco, como De la 
Barra quería que se le llamase. Al hacer su campaña para la presidencia, Madero no podía 
permitir que un jefe rebelde obstruyera sus intentos de conciliación, pero tampoco podía 
permitir que el gobierno dirigiese humillantes ultimátums a uno de los sectores más destacados 
de su movimiento. En lo que respecta a De la Barra, que había sido nombrado candidato 
vicepresidencial del Partido Católico Nacional recientemente fundado, sólo podría velar por 
sus intereses partidistas procurando no tomar partido, pero, después de todo, no había 
ordenado a Zapata que movilizase a sus hombres, los cuales permanecían en armas 
ilegalmente, como si fuesen bandidos, y anhelaba restablecer el control oficial. 

Hasta principios de agosto, unos pocos días antes de las elecciones estatales, duró el 
imposible equilibrio. Luego, el 2 de agosto, Emilio Vázquez renunció al cargo de ministro de 
Gobernación. Lo sustituyó al día siguiente Alberto García Granados, que había venido 
desempeñando el cargo de regente del Distrito Federal. El cambio fue decisivo. Aunque a 
Madero le parecía que el nuevo ministro era “persona apreciabilísima, a quien me permito 
recomendar a usted en todos sentidos”, García Granados era de hecho un intrigante vanidoso y 
ambicioso, que se había propuesto sabotear la política de conciliación.” Despreciaba a 
Madero. Experimentado estratega de la vieja oposición a Díaz, había llegado al poder gracias 
a la revolución; pero en calidad de dueño de una gran hacienda, situada en un turbulento 
distrito de Puebla, despreciaba a los rebeldes que habían llevado a cabo la lucha.** Ya había 
dado a conocer su voluntad de llevar a cabo el licenciamiento inmediato e incondicional de 
las tropas revolucionarias y de utilizar el ejército federal, de ser necesario, para llevarlo a 
cabo. En lo que respecta a Morelos, tenía interés especial en exterminar lo que, según él, era 
la influencia escandalosa y perniciosa que Zapata ejercía en la economía del estado. “No 
había que tratar con bandidos”, era el lema de su política. A menos que Zapata acatase la 
orden del Ministerio de Gobernación para desbandar sus fuerzas inmediatamente, el ejército 
federal las atacaría como a forajidos. 

Madero, que se hallaba descansando en el balneario de Tehuacán, del sureste de Puebla, 
soñaba todavía con llegar a una transacción. Repetidas veces invitó a Zapata a que fuese allí 
para hablar con él, pero Zapata le dio largas al asunto. Confesó que temía un intento de 
asesinato si diversos jefes revolucionarios se congregaban allí y formaban un blanco fácil y 
compacto. El enfrentamiento con el gobierno, habiendo pasado tan poco tiempo desde la 
matanza de Puebla, evidentemente lo perturbaba. Reafirmó su subordinación y lealtad a 
Madero en una carta abierta, pero no estaba dispuesto a renunciar al cumplimiento de su 
deber con los pueblos para dar satisfacción a las ideas que del orden se formaban los 
políticos de la metrópoli, un punto de vista desrazonable en la ciudad de México, pero natural 


en Morelos. Sin embargo, tanto si obedecía como si desafiaba las órdenes del nuevo gobierno, 
ponía en peligro el futuro de su causa. Finalmente cedió, y envió a su hermano Eufemio y al 
jefe que era entonces su brazo derecho, Jesús Morales, a que hablaran con Madero. Llegó a 
decirse, inclusive, que Zapata iría a la ciudad de México para abrir negociaciones. Entonces, 
por un momento, pareció ser que, a pesar de las declaraciones oficiales, habría de poderse 
concertar un acuerdo: las tropas tan discutiblemente movilizadas serían desbandadas, habría 
paz en Morelos y las elecciones tendrían lugar el domingo siguiente, el 7 de agosto. 

El propio Zapata, evidentemente, pensaba retirarse. En estos días, cuando se acercaba la 
fecha en que había de cumplir 22 años, se casó con una joven a la que había estado cortejando 
desde antes de la revolución. Era Josefa Espejo, una de las hijas de un tratante de ganado 
medianamente próspero de Ayala, a la cual había dejado una pequeña dote al morir a 
principios de 1909.” En el campo de México el matrimonio no tenía como objeto simplemente 
la procreación de una familia, ni se hacía por amor. Zapata tenía ya por lo menos un hijo, de 
otra mujer, y sin duda suponía (pues era común que los varones lo supusieran) que podía tener 
muchos más con todas las mujeres que quisiese. El matrimonio era un acto más solemne: era 
un contrato, un contrato de matrimonio, como decía la gente, y el concertarlo le daba a un 
hombre un lugar en su comunidad. El matrimonio tenía como objeto el grave asunto de 
establecer una familia legítima, de crear herederos reconocidos y de dotar de otra generación 
más, indiscutiblemente, al nombre del clan, que era lo que un hombre hacía para establecer su 
vida privada entre sus vecinos. En diversas ocasiones, durante el verano, Zapata había 
expresado su “determinación” de salirse de la política, con lo cual revelaba lo mucho que 
suspiraba por su antiguo estilo de vida campesino, de caballos, días de mercado, peleas de 
gallos, labores, ferias y elecciones locales, y su matrimonio parecía ser una retirada casi 
deliberada hacia la comunidad local, una suerte de reconsagración a la comunidad. Si los 
acontecimientos se hubiesen desenvuelto como Zapata creía entonces que habrían de 
desarrollarse, el curso de su vida lo habría devuelto probablemente al teatro del municipio de 
Ayala, donde, como José Zapata antes de él, habría vivido una vida localmente estimada o una 
muerte localmente lamentada y se hubiera olvidado una generación más tarde. 

Pero lo que vino después no tuvo nada que ver con este sueño de paz. Ni los hacendados, 
ni los principales leyvistas, ni los Figueroa, ni los políticos conservadores que conspiraban en 
la ciudad de México tenían razones para permitir que se hiciese realidad, y torpe, pero 
efectivamente, comenzaron a actuar para eliminar al importuno partido agrarista en el estado 
de una vez por todas. De la Barra, que tenía ahora más confianza en su poder, dio los primeros 
pasos. El 7 de agosto, para anticiparse a la posibilidad de una rendición condicional a la que 
no podría oponerse públicamente, le recomendó al gobernador Carreón que procurase que 
Zapata no fuese a la ciudad de México a iniciar conversaciones. El 8 de agosto, el 
Ministerio de Guerra envió tropas federales a Cuernavaca y a Jonacatepec y la policía federal 
de Ambrosio Figueroa a Jojutla, para rodear a Zapata.” Al día siguiente, De la Barra 


desmintió los rumores de que estas fuerzas habían sido enviadas para sofocar una rebelión: 
dijo que se las enviaba solamente para que se encargaran de la seguridad, una vez que se 
hubiesen desbandado de nuevo los veteranos de Zapata. El Presidente Blanco había dicho una 
mentira transparente, pues las órdenes que había dado a los comandantes federales eran en el 
sentido de “sofocar cualquier levantamiento que pudiera originarse por la oposición que 
muestren los hombres de Zapata para su licenciamiento”. En ese mismo día, casi como 
insulto personal a Zapata, De la Barra nombró a Ambrosio Figueroa gobernador y jefe militar 
de Morelos.* A todas estas medidas, Madero dio su apoyo pleno, y le aconsejó a Figueroa 
que “atienda sus indicaciones [de García Granados] como si fuesen mías”, y le pidió que “nos 
pondrá a Zapata en su lugar, que no lo aguantamos”.* 

Zapata estaba todavía celebrando sus bodas con su esposa, sus vecinos y varios jefes 
cuando recibió el 9 de agosto la noticia de que más de mil soldados al mando del duro y 
talentoso general de brigada Victoriano Huerta habían entrado en Morelos.“ Su renovada 
consagración a la vida local (al casarse, en Villa de Ayala, casi en el día de su onomástico) no 
hizo sino devolverlo de nuevo a la política, en defensa de esa vida local. Inmediatamente 
envió telegramas de protesta a García Granados y a Madero. A este último le volvió a 
declarar su estima y su lealtad, y le preguntó lisa y llanamente: “¿tiene usted algunas quejas 
contra mí?” Le dijo que si no podía arreglar que se pusiese un alto a las actividades, que 
hiciese por lo menos “su manifestación franca y sincera”,% pero no obtuvo ni un alto a las 
actividades ni una declaración. 

Al día siguiente, el gobernador Carreón aplazó las elecciones estatales, que habrían de 
realizarse tres días más tarde, y adujo como razón los “trastornos” que la llegada de Huerta 
acababan de causar.* Esa tarde, Huerta acuarteló su 32° Batallón de Infantería en Cuernavaca. 

Había comenzado una campaña militar en forma, que terminó tres semanas más tarde, para 
grave embarazo de Madero, que se había arrepentido, y en la que Zapata por poco encuentra la 
muerte. Por su inocencia política, ambos hombres creyeron hasta el final que podían aplazar, 
transar o suspender la amenaza. Ninguno de ellos vio que De la Barra y García Granados 
utilizarían la tarea estrictamente limitada de ejecutar y vigilar la desmovilización como una 
excelente oportunidad para ocupar e invadir el estado. Esta invasión y esta ocupación no 
fueron ampliaciones informales del poder sino literales actos de guerra. Como informó Huerta 
al Ministerio de Guerra, “la campaña de Morelos... es lo que técnicamente se llama una 
campaña de ocupación”. A corto plazo, la operación constituyó un enorme éxito de los 
conservadores, pues divorció a los agraristas locales de los revolucionarios nacionales en el 
momento preciso en que la unión era lo que más necesitaban ambos. 

Pero al terminar la campaña, los grupos que se oponían a los agraristas en el estado (los 
hacendados y los principales leyvistas) encontraron que también habían sufrido pérdidas, no 
tan graves, pero desconcertantes, no obstante. Su nuevo quebradero de cabeza era Huerta. Al 
principio, lo habían recibido con los brazos abiertos por ser la fuerza con que enfrentarse a la 


fuerza por la que tanto habían suspirado. Como Antonio Sedano señaló, en un comunicado en 
que daba las gracias a De la Barra, los hombres de Zapata habían sido en Cuernavaca “una 
amenaza constante para los intereses de la culta sociedad”, y Huerta habría de restablecer la 
disciplina.” Huerta, que había sido uno de los mejores oficiales de combate del ejército 
porfiriano, tenía experiencia especial en el sur, pues se había ganado su ascenso a general de 
brigada al aplastar rebeliones durante la década de 1890 en Guerrero y porque había estado 
observando las acciones rebeldes de la pasada primavera en Guerrero y en Morelos,” pero el 
hombre era tortuoso, perfectamente depravado, además de que aún suspiraba por las insignias 
de general de división. Además tenía un interés político, lo mismo que profesional y personal, 
en la campaña de Morelos. Su héroe, el general Bernardo Reyes, acababa de decidir 
presentarse como candidato presidencial en la elección de octubre, y uno de los agentes más 
activos de Reyes fungía como secretario privado de Huerta en Morelos.* De manera que el 
orden que Huerta estaba imponiendo en el estado no servía necesariamente a los fines de los 
hacendados o de los leyvistas. Los Figueroa, que conocían a Huerta por sus anteriores 
actividades en Guerrero, vieron el peligro desde un principio, y Francisco no le permitió a 
Ambrosio tomar el cargo de gobernador de Morelos. Las consecuencias de la colaboración 
con Huerta, le advirtió Francisco a Madero, podrían ser “fatales”.% Con el tiempo, los 
campeones de Huerta habrían de descubrir también los males que habían dejado en libertad al 
darle rienda suelta y que, a la larga, en vez de aplastar a los rebeldes locales lo único que 
había hecho era lanzarlos a una nueva revolución más radical y más decidida que antes. 

Apenas había establecido Huerta su cuartel general en Cuernavaca cuando comenzó a 
hacer declaraciones muy poco propias de un soldado. “La situación política del estado —le 
escribió a De la Barra el 11 de agosto— es mala, mala, muy mala... Estoy de acuerdo con el 
gobernador del estado; pero, respetuosamente me permito manifestar a usted que, sin faltar al 
respeto que el señor gobernador se merece, es un hombre de agua tibia”.?! 

Huerta y De la Barra tenían que tolerar a este gobernador tibio, mientras Ambrosio 
Figueroa no aceptase su designación, pero rápidamente lo privaron del poder de ponerles 
obstáculos con sus torpezas. El 11 de agosto, por órdenes que De la Barra había dado, a 
incitación suya, Huerta se apoderó de las armas y municiones del estado, las cuales Carreón 
había conservado, pero que, según Huerta, no podía “guardar con la debida seguridad”.”? Al 
día siguiente, De la Barra suspendió la soberanía del estado. El pretexto era que rebeldes del 
norte de Cuernavaca habían puesto una emboscada a la columna de Huerta cuando avanzaba 
por aquellos lugares. Tales refriegas eran cosa común en aquel verano en todo el país. 
Además, Zapata nada había tenido que ver con el incidente. Había sido obra de los 
independientes veteranos de Genovevo de la O, y Zapata no se enteró de los hechos hasta que 
ocurrieron,” pero, no obstante su debilidad, el pretexto sirvió. Al preguntarle Carreón por la 
autonomía del estado, De la Barra le respondió que se le habían dado instrucciones a Huerta 
de continuar las operaciones de guerra a las que había sido provocado por el ataque de que 


habían sido víctimas las fuerzas federales, y que tales operaciones proseguirían con la energía 
y la celeridad que las circunstancias exigían, a menos que las fuerzas de Zapata se rindiesen 
incondicionalmente y depusieran las armas.” 

Habiéndose levantado el obstáculo del derecho civil, Huerta podría dedicarse ahora 
libremente a ocupar y pacificar el territorio hostil. “Para asegurar la tranquilidad de los seis 
distritos”, Huerta calculó que necesitaría 600 hombres de caballería (100 en la guarnición de 
cada cabecera de distrito) más una columna independiente de 1 500 hombres. Entonces, como 
le escribió a De la Barra, podría “proceder al aniquilamiento de los rebeldes”. Con un número 
menor de hombres, le advirtió, no podría “garantizar la paz”. Morelos correría la suerte de 
Chihuahua, le escribió este general federal a su presidente conservador, tres meses después de 
que la revolución supuestamente había triunfado, “que nuestras tropas siempre salían 
victoriosas en los combates, pero que nunca llegaron a conseguir un resultado práctico”.>? 
Ávidamente aspiraba a “acabar con estos elementos que tanto perjudican al estado”. 

No podía actuar inmediatamente, sin embargo, porque Madero había salido de nuevo en 
defensa de Zapata. Tras recibir una nueva declaración de lealtad del jefe de Morelos, así 
como una petición de que se retiraran los federales, y habiendo recibido también la negativa 
de Francisco Figueroa para cooperar, Madero tenía decidido negociar el conflicto.” Esto 
sorprendió y causó embarazo a De la Barra. Aunque no autorizó formalmente a Madero para 
negociar, le preocupaba tanto proteger su figura de árbitro inmaculado que dio su asentimiento 
a las negociaciones privadas de paz.” El 13 de agosto, Madero llegó a Cuernavaca y al día 
siguiente inició conversaciones telefónicas con Zapata en Cuautla. Su acuerdo, como se lo hizo 
saber por telégrafo Madero esa noche a De la Barra, no era tan prometedor como había creído 
Madero. Zapata se había enterado de la existencia de agentes reyistas en la columna de Huerta 
y, por consiguiente, había puesto condiciones excepcionalmente exigentes.” Declaró de nuevo 
que estaba dispuesto a retirarse y a desmovilizar a su ejército, pero quería conservar una 
fuerza selecta para “custodiar la seguridad pública del estado, inter se elige la Legislatura, la 
que, de acuerdo con el Ejecutivo, conforme a la Ley, determinaría o solucionaría el asunto que 
nos ocupa [la cuestión agraria]...” También pidió que se retirase a las tropas federales por 
respeto a la soberanía del estado, un nuevo gobernador que garantizase una política agraria 
revolucionaria y la deposición de las autoridades locales impopulares que habían quedado del 
antiguo régimen.” De la Barra ni siquiera podía ponerse a pensar en tales proposiciones. 
Bombardeado con relatos aterradores que le hicieron llegar Huerta, Carreón y los Ruiz de 
Velasco, y teniendo que enfrentarse también a problemas internacionales por causa de las 
incursiones que unos rebeldes habían hecho en un rancho de propiedad estadunidense situado 
al norte de Cuernavaca, insistió ante Madero en la necesidad de “salvar el principio de 
autoridad”. La única cuestión real, insistió, impacientemente, era la de quién habría de ser 
gobernador. Figueroa todavía se mostraba renuente. ¿Por qué no Ramón Oliveros? quería 
saber, aun cuando Zapata lo había vetado exclusivamente en la conferencia del día anterior.*! 


De hecho, a De la Barra le repugnaba negociar con Zapata. “Es verdaderamente inconveniente 
—se quejó ante Madero— que un individuo de los antecedentes de él, cuyos actos nos hacen 
temer nuevos atropellos, se permita guardar la actitud que usted conoce.”*? Regateando con 
Madero, se estaba preparando para dar rienda suelta a Huerta. 

El 15 de agosto, el jefe del Ministerio de Guerra, el general José González Salas, le 
telegrafió a Huerta, en clave, que otras fuerzas federales estaban avanzando ya desde Puebla 
hacia Jonacatepec y que le debería decir a Madero que si Zapata no aceptaba deponer las 
armas, en ese mismo día, comenzarían operaciones desde Cuernavaca hacia Yautepec. Más 
tarde, en ese mismo día, Huerta le telegrafió impacientemente a De la Barra. Si Madero no 
había decidido nada favorable para la mañana siguiente, le pedía a De la Barra (también en 
clave) que le mandase 500 obuses para su artillería de 75 mm.* Planeaba un “movimiento 
general” sobre Yautepec, que emprendería tan pronto como recibiese las municiones.*” 
Inmediatamente, De la Barra le respondió prometiéndole que el Ministerio de Guerra le daría 
órdenes convenientes, si Madero no obtenía una promesa firme de desarme inmediato y 
efectivo. A las nueve del día siguiente, Madero se fue confiadamente de Cuernavaca. 
Habiéndole dicho Huerta que no se emprendería ninguna acción contra Yautepec e 
imaginándose que “el general Huerta piensa como yo en todo”, viajaba a la ciudad de México 
para arreglar lo de la aprobación, por parte de De la Barra, de su trato con Zapata.*” A las 10 
en punto, la vanguardia de la columna de Huerta inició sus operaciones en el camino de 
Yautepec. 

Pero, desde la ciudad de México, De la Barra contuvo de nuevo a sus fuerzas. En calidad 
de presidente interino, no podía decirle a Madero, en su cara, que no estaba dispuesto a 
aceptar el ofrecimiento de Zapata. Algunos políticos maderistas habían comenzado a hacer 
acusaciones públicas de que el Presidente Blanco estaba ejerciendo una política partidista en 
favor de Reyes. En telegrama “muy urgente”, De la Barra le pidió a Huerta que detuviese el 
avance hasta después de una conferencia ejecutiva con Madero.” En respuesta, Huerta simuló 
que no podía hacer nada. Sus tropas, dijo, “después de vitorear al Gobierno de la República”, 
acababan de partir para tomar posiciones de combate.” De la Barra repitió su orden a Huerta, 
con ligera ambigúedad, para que suspendiese “toda operación que pueda ser considerada 
como ofensiva”.”* 

En la ambigiiedad había una insinuación y Huerta hizo un juego de palabras para coger la 
oportunidad. Los movimientos de sus tropas sobre Yautepec ya no fueron “una operación” sino 
una “maniobra”./? Le explicó su significado, cuidadosamente, al civil De la Barra. Obligarían 
a Zapata “a que ceda incondicionalmente a las justas peticiones del Supremo Gobierno”. La 
arrogante actitud de sus tropas, como señaló, era “la más elocuente razón para que Zapata se 
someta incondicionalmente”. Y la lección siguió diciendo: “... sin manifestación del poder 
incontestable del gobierno, sus gestiones no darán ningún resultado; por esto he movilizado 
mis tropas”. Si las conversaciones de paz de Madero tenían éxito “en buena hora” (lo cual 


estaba haciendo lo imposible porque no ocurriese), entonces regresaría. Si no conducían a 
nada, como no habrían de conducir, según su opinión, entonces podría imponerle a Zapata “la 
suprema razón del Gobierno”. 

De la Barra “celebró cordialmente” la actitud de Huerta,” pero aunque personalmente le 
causase satisfacción, por el momento era una posición política insostenible, y cuando Madero 
se preparaba para regresar a Cuautla, el 17 de agosto, confiando en concertar el pacto con 
Zapata, el gabinete estuvo de acuerdo en suspender operaciones militares ofensivas durante 48 
horas./* El Ministerio de Guerra le ordenó a Huerta que obrara en consecuencia. > 

De mala gana, Huerta detuvo su avance, aunque envió tropas a quemar ranchos e hizo que 
los zapadores preparasen el camino de Yautepec para los armones de la artillería. Le 
telegrafió a De la Barra pidiendo la confirmación de las órdenes del Ministerio de Guerra, y 
rogándole al presidente que perdonase la “materialidad” de su “carácter” al así hacerlo.”* En 
una respuesta cifrada, De la Barra le prometió que si las noticias de Cuautla no eran buenas al 
caer la noche (aunque le había prometido a Madero un margen de 48 horas) lo autorizaría a 
“proseguir las operaciones principiadas”.”” 

El movimiento sobre Yautepec había provocado ya numerosas protestas locales. Sólo los 
leyvistas de Cuernavaca le habían dado las gracias a De la Barra por haber enviado a Huerta 
al estado, y ahora desde Tepoztlán, Tlayacapan, Telixtac, Jalostoc, San Andrés de la Cal, 
Jantetelco, Yecapixtla, Zacualpan de Amilpas, Villa de Ayala, Yautepec, Cuautla, Atotonilco, 
Huitzililla, Huazulco, Amilcingo, voceros de estos pueblos y ciudades le telegrafiaron a De la 
Barra que las fuerzas federales agresivas constituían una amenaza a la soberanía y al bienestar 
de Morelos y que debían ser retiradas./* Así lo hicieron también los “empleados, artesanos y 
mecánicos” del Ferrocarril Interoceánico de Morelos y la sección de Cuautla de la Cruz 
Roja.” Eran personas que habían puesto todas sus esperanzas de reforma local en las 
elecciones estatales y que veían ahora que el ejército había entrado para impedirlo. Desde 
Cuautla, Zapata le envió una ácida nota a De la Barra. “El pueblo quiere que se respeten sus 
derechos —declaró—; el pueblo quiere que se le atienda y se le oiga, y no es posible que 
porque hace una petición, se trate de acallarlo con las bayonetas.”% 

Más importante, para De la Barra, que estos clamores populares fue un editorial aparecido 
en el principal periódico maderista de la ciudad de México, en apoyo de las negociaciones y a 
manera de velado reproche al Presidente Blanco por su prejuicio en contra de los rebeldes de 
Morelos.*' De manera que aunque Madero no llegó a Cuautla esa noche, el presidente mantuvo 
a Huerta en el lugar en que se encontraba. Durante todo el día siguiente, el 18 de agosto, el 
general tuvo que esperar también. Empleó el tiempo tomando “posiciones convenientes” en 
Tejalpa, a mitad de camino de Yautepec. Ante tal presión, Madero y Zapata parecían estar 
más de acuerdo que antes. Aunque Zapata se quejó ante su jefe de que “si la Revolución no 
hubiera sido a medias y hubiera seguido su corriente, hasta realizar el establecimiento de sus 
principios, no nos veríamos envueltos en este conflicto”, reafirmó de nuevo su fe en la 


sinceridad y capacidad de Madero para resolver el problema. Y Madero, a su vez, quien temía 
ahora también un resurgimiento del reyismo, le aseguró a Zapata que entendía “los 
sentimientos que inspiran a ustedes”.2% Madero no llegó a Cuautla en la noche del 17 por causa 
del desasosiego que el avance federal sobre Yautepec había causado allí, pero las 
conversaciones entre él y Zapata estaban todavía frescas cuando llegó a la mañana siguiente. 
En la estación del ferrocarril de Cuautla, Madero le dio a Zapata el abrazo que le había dado 
al comandante federal en Puebla, y llamó a Zapata “integérrimo general”. Al hablar más tarde 
ante la multitud, en los jardines de Cuautla, intencionadamente elogió el movimiento local y 
defendió a su “valiente general Zapata” contra las “calumnias de nuestros enemigos”, y 
pidiendo la formación de una nueva unión revolucionaria contra las intrigas reyistas, dijo que 
sabía que aunque los rebeldes locales estaban licenciados, estarían dispuestos siempre a 
atender “al primer llamado de nosotros” y “a empuñar las armas para defender nuestras 
libertades”. 

Las conversaciones de esa tarde fueron cordiales también, y felices sus conclusiones. No 
sólo habían tomado parte en ellas Zapata y sus más íntimos jefes aliados, sino también, por 
invitación suya, delegados civiles de los pueblos y rancherías de los alrededores. Su acuerdo, 
que Madero comunicó rápidamente por telégrafo a De la Barra, había sido más generoso y 
más fácil de obtener que antes. Para gobernador, Zapata y los delegados de los pueblos 
preferían a Miguel Salinas, que entonces era director estatal de Educación Pública, porque era 
hijo del lugar, pero también estuvieron de acuerdo con el candidato de Madero, Eduardo Hay, 
un veterano revolucionario leal y antiguo jefe de personal de Madero, y lo habrían de aceptar. 
Para jefe de la policía estatal aceptarían a Raúl, el hermano de Madero, que traería consigo 
250 hombres de las tropas revolucionarias federalizadas desde el estado de Hidalgo. 
Comenzaría de nuevo la desmovilización en la asamblea de rebeldes de la mañana siguiente, 
dentro del plazo de 48 horas fijado por el gobierno. No tocaron “el asunto agrario”. En 
nombre de ellos, Madero pidió solamente a De la Barra que “disponga que... fuerzas 
federales se reconcentren en Cuernavaca y se regresen a esta capital lo más pronto posible”. 
Planeaba quedarse en Cuautla, le dijo, hasta que los federales regresasen a la ciudad de 
México, “pues es muy difícil de otra manera vencer la desconfianza que les tienen y que no 
deja de estar justificada con la actitud asumida por el general Huerta”. 

A la mañana siguiente, en Cuautla, el 19 de agosto comenzó a llevarse a cabo lo convenido. 
Los diversos jefes de Zapata, que habían llegado desde las diversas partes del estado, 
comenzaron finalmente a desbandar lo que quedaba de sus fuerzas. Cuando los federales no 
empezaron a retirarse, como había prometido De la Barra que harían, Madero se quejó, pero 
mientras permaneciesen en su campo, la desmovilización de los rebeldes proseguiría.* 

En estas horas, todo parecía salir bien, finalmente, para la gente del pueblo. No tanto las 
condiciones del acuerdo sino el hecho mismo del acuerdo tenía una enorme importancia. Pues 
auguraba la voluntad del gobierno de tolerar la participación local en la política estatal, lo que 


aseguraría un recurso legal contra las injusticias rurales. En unos cuantos días, al parecer, 
Morelos se encontraría, en paz tal vez, con una comisión agraria estatal, una política estatal 
que no fuese hostil y un gobernador interino que fuese tan justo que llegase a entregarle el 
poder inclusive a Zapata, si el pueblo lo elegía. 

No habría de ser así. En ese mismo día, mientras se estaba llevando a cabo tranquilamente 
el licenciamiento, De la Barra decidió que estaba en peligro el “decoro del gobierno”.* 
Aparentemente, la insinuación de Madero de que la campaña de Morelos era un complot 
reyista había sacudido al presidente. Por cierto, había dado lugar a rumores de que Madero y 
Zapata habían convenido en simular la desmovilización, de manera que Zapata pudiese ayudar 
militarmente a Madero si Reyes y sus partidarios del ejército federal se rebelaban durante la 
inminente campaña presidencial.” No hubo testimonio de que se hubiese llevado a cabo un 
pacto secreto, pero, en el contexto inmediato, la sospecha valía lo que una prueba, al menos 
como pretexto. Además, había terminado el plazo de 48 horas del gabinete y De la Barra 
estaba recibiendo todavía “mensajes alarmantes” de Carreón y de Felipe Ruiz de Velasco 
acerca de los desmanes de los bandidos.** Estos “trastornos graves” no habían tenido lugar en 
la zona de Zapata, de los alrededores de Cuautla, sino en la región de Tetecala y Jojutla, 
donde Zapata nunca había tenido mucha autoridad; pero, para los fines de De la Barra, la 
responsabilidad podía achacársele a Zapata. Proclamó que era necesario pasar a restablecer 
el orden, “cueste lo que cueste”. A Ambrosio Figueroa le ordenó que ocupase los pueblos del 
sur y del oeste del estado; a las fuerzas federales de Puebla les ordenó avanzar hacia 
Jonacatepec, y a Huerta le ordenó “imponga el orden de acuerdo con las instrucciones 
anteriormente dadas...” Eran las instrucciones originales del 2 y del 15 de agosto para llevar 
a Cabo “operaciones de guerra”. Por órdenes específicas del Ministerio de Guerra, Huerta 
levantó el campamento en Tejalpa y avanzó contra Yautepec. Cuando sus tropas se acercaron 
a la ciudad, el presidente municipal se acercó con bandera blanca y dispararon contra él; 
Huerta había interpretado literalmente al presidente. “Una columna así no se puede decir que 
marche en son de paz —señaló Madero con inocente precisión—, sino en son de guerra.” Al 
anochecer, la amplia columna federal estaba acampada en los cerros que rodean a la ciudad y 
se había suspendido en Cuautla el licenciamiento. 

Madero, entonces y después, no supo cómo explicar esta descarada subversión de sus 
esfuerzos. Confuso y entristecido, envió a Gabriel Robles Domínguez a Yautepec, y después 
de apelar a De la Barra para que frenase a Huerta, se dirigió a esa ciudad en persona a la 
tarde siguiente, el domingo 20 de agosto.” Su presencia personal en la ciudad, así como una 
enorme manifestación estudiantil maderista que tuvo lugar ese día en México, hicieron vacilar 
de nuevo a De la Barra. Cuidando la reputación de imparcialidad que era su principal carta 
política, el presidente convocó a una reunión de gabinete y dio órdenes para una nueva tregua 
de 48 horas. Todas las fuerzas federales tendrían que suspender sus avances mientras que las 
tropas de Zapata se reconcentrarían en Cuautla y allí la policía revolucionaria de Hidalgo y de 


Veracruz, no el ejército federal, vigilaría la desmovilización y luego formaría la guarnición.” 


En las afueras de Yautepec, Huerta había aceptado ya suspender la ocupación de la ciudad 
durante 48 horas; como cablegrafió al Ministerio de Guerra, necesitaría todo ese tiempo para 
preparar el camino a los furgones de su artillería. 

Pareció ser, de nuevo, que las concesiones que Madero había obtenido cuidadosamente de 
ambos lados impedirían un conflicto abierto. Zapata llegó en persona a Yautepec y discutió 
nuevas condiciones con Madero. Prácticamente eran las mismas que las del pacto anterior y 
las aceptó. Ordenó la evacuación inmediata de Yautepec y regresó a Villa de Ayala para 
arreglar el licenciamiento final, que comenzó al día siguiente en Cuautla, después de que 
Madero hubo llegado para pasar revista a las tropas. Como reconoció más tarde Madero, la 
operación tuvo sus fallas, pero al menos él y Zapata habían logrado convencer a los jefes 
principales del estado para que depusieran sus armas y se comprometieran a mantener la paz. 
En gratitud a los rebeldes de Morelos, redactó documentos de fidelidad para Zapata y 22 de 
sus oficiales y de hecho les prometió cargos en su futuro gobierno.” Con igual confianza, 
muchas de las familias que habían huido de la ciudad por temor a la batalla comenzaron a 
regresar. 

Pero cuando transcurrieron las 48 horas, las nuevas esperanzas de paz se fueron 
desvaneciendo. De la Barra siguió aplazando la designación de Eduardo Hay como 
gobernador. Al caer la noche del primer día del licenciamiento, reforzó la guarnición de 
Cuernavaca con 330 federales dotados de ametralladoras, y cuando las tropas de Huerta 
comenzaron a ocupar Yautepec en esa misma tarde, los jefes de Zapata casi se rebelaron 
contra él.” 

El 22 de agosto fue el día decisivo. Ahora era cada vez más difícil convencer a los 
rebeldes de que entregaran las armas; les habían llegado rumores de que García Granados, el 
ministro de Gobernación, había amenazado con enjuiciarlos de todas maneras y no creían que 
las tropas federales no los atacarían una vez que se hubiesen desarmado.” Y en la ciudad de 
México, inundada de “mensajes alarmantes”, muchísimo más exagerados, de Carreón y de más 
análisis políticos ampulosos del general Huerta, De la Barra decidió dejar de jugar con la 
desmovilización.” Había terminado el segundo plazo y los revolucionarios de Morelos 
seguían en armas. No habría más treguas. Huerta se olió este cambio y se apresuró a tomar la 
ofensiva. El “remedio” que le propuso a De la Barra, “con el mayor respeto y mi mejor buena 
fe”, consistía en reducir al último extremo a Zapata hasta ahorcarlo o echarlo fuera del 
país 

El 23 de agosto comenzaron de nuevo los movimientos de tropas. El más ominoso fue el de 
Huerta a través de Yautepec y en dirección de Cuautla. Evidentemente, no tenía autorización y 
sin duda era innecesario, pues revolucionarios federalizados de Veracruz se habían encargado 
ya del orden en Cuautla, y como el licenciamiento de sus hombres se estaba llevando a cabo 
aún, Zapata y sus oficiales estaban furiosos. Un grupo, en el que figuraba Eufemio, quería 


matar a Madero, el “chaparrito”, por considerarlo traidor. Zapata se daba cuenta de que sería 
un desastre, y él y Hay, que se encontraba allí entonces, lograron calmar el motín. 
Profundamente turbado, Madero se fue a la ciudad de México, convencido de que hubo un 
malentendido, pero de que podría resolver de nuevo el problema en conversaciones 
personales con De la Barra, pero este último no le dio la oportunidad. Cuando Madero llegó 
para entrevistarse con él, el presidente se excusó diciendo que tenía que asistir a una reunión 
del gabinete. Abandonando por último sus esfuerzos conciliadores, Madero le escribió a De la 
Barra una larga y airada carta y luego se fue a atender su campaña electoral en Yucatán.*%! De 
esta manera desapareció el último campeón de los rebeldes de Morelos que tuviese prestigio y 
categoría. 

De la Barra, que todavía temía un derramamiento de sangre del que pudiese inculpársele, 
trató de evitar, en los días siguientes, un enfrentamiento directo entre los rebeldes y los 
federales, especialmente con Huerta. De manera que Zapata contó con unos cuantos días de 
respiro, pero el final se acercaba. Ambrosio Figueroa trasladó sus fuerzas hacia Jojutla. 
Tropas federales al mando del general Arnoldo Casso López marcharon desde Jonacatepec 
hacia Cuautla. Los editores del diario metropolitano más adepto a De la Barra se preguntaron 
si “¿es licenciable o procesable?” a los rebeldes de Morelos. Tomás Ruiz de Velasco formuló 
acusaciones criminales contra Zapata; el procurador federal de Justicia ordenó su detención. 
En respuesta a esto, Zapata publicó su primer manifiesto, el 27 de agosto, dirigido al pueblo 
de Morelos, en el que se defendía a sí mismo y acusaba al gobierno de los trastornos del 
estado. Por aquel entonces, Figueroa había ejecutado a cerca de 60 rebeldes locales y les 
estaba haciendo juicios sumarísimos a otros. Desde la ciudad de México, Madero trató de 
concertar una última tregua a través de su hermano Raúl, pero después de la reunión de 
gabinete del 29, García Granados ordenó “la persecución más activa y la aprehensión de 
Zapata”.1% F] jefe revolucionario se había convertido en forajido. 

Dos días más tarde, mientras los federales rodeaban Cuautla, Zapata levantó una protesta 
final ante De la Barra, en el sentido de que no había declarado una rebelión, que había 
conservado solamente una pequeña escolta personal que Madero le había asignado, y que el 
gobierno se haría responsable de cualquier derramamiento de sangre.'% En el anverso del 
mensaje De la Barra escribió su respuesta, en la que decía que lamentaba que el desarme de 
sus fuerzas no hubiese sido efectivo y que hubiesen aparecido partidas de bandidos. Como el 
gabinete acababa de decidir “la extirpación completa del bandidaje” en Morelos, el 
presidente le informó a Huerta del lugar en el que se encontraba Zapata y de su debilidad. !% 
En ese mismo día, Casso López y Huerta ocuparon juntos Cuautla, y al día siguiente, el 1° de 
septiembre, Huerta se dirigió hacia el sur en dirección de la hacienda de Chinameca, hacia 
donde había escapado Zapata.*% 

Impaciente por capturar a su presa, se mostró despiadado con la oposición. “Los hechos 
me demuestran —le escribió a De la Barra después de aplastar la resistencia en los 


alrededores de Villa de Ayala— la necesidad de obrar resueltamente y sin ninguna 
consideración, son éstos todos bandidos.” De la Barra le cablegrafió su aprobación: Huerta 
podía actuar “con libertad”.*% 

Sin embargo, llegó demasiado tarde a Chinameca para capturar a Zapata. El jefe destacado 
allí, Federico Morales, agente de Figueroa, lo había hecho mal y lo había dejado escapar. 
Tratando de atrapar a Zapata dentro de los muros de la hacienda, estúpidamente había 
ordenado una carga contra la guardia de la puerta del frente. Zapata había oído los disparos y, 
como conocía los terrenos de la hacienda, se había escapado del edificio principal y había 
echado a correr por los cañaverales que quedaban atrás del mismo. Tres días más tarde, era un 
refugiado exhausto al que Juan Andrew Almazán se había encontrado por accidente, montado 
en burro, al atravesar una pequeña población montañosa de Puebla situada unos 120 
kilómetros al sur. 10” 

Para muchos observadores, el caso de la revolución de Morelos parecía haber quedado 
cerrado. Madero había archivado el problema y estaba calculando nerviosamente qué es lo 
que podría hacer en una nueva disputa violenta por el poder nacional. Zapata andaba 
escondido lo mismo que sus partidarios del estado que habían huido para salvar sus vidas. A 
fines del mes, habiendo terminado el “trabajo sucio”, Ambrosio Figueroa se dejó convencer 
para asumir la autoridad civil y militar, '% y Huerta, que había ocupado las seis cabeceras del 
distrito, se estaba dedicando a la labor de limpia. Y como le comunicó a De la Barra, con su 
estilo inimitable, zalamera mezcla de cinismo y pomposidad, estaba avanzando por el estado 
dotando de guarniciones a las ciudades, “sembrando, si cabe la palabra, la confianza... 
predicando con los fusiles y con los cañones del gobierno de la república la armonía, la paz y 
la confraternidad entre todos los hijos de Morelos”. El 26 de septiembre consideró que el 
estado se encontraba “pacificado” y que su misión había “concluido” al1í.% 

Pero los hacendados, que se deberían haber alegrado de la “pacificación”, no salían de su 
taciturnidad. Se daban cuenta de que no habían terminado sus problemas, que aunque Huerta 
había destruido la amenaza inmediata a sus intereses, había dado origen también a una nueva y 
más peligrosa amenaza. Como se le había dejado en “libertad” de tratar a los pueblos en los 
que entraba como si fuesen nidos de “bandidos”, el resultado fue que creó “bandidos”, 
hombres que odiaban el sistema que representaba muchísimo más de lo que lo habían odiado 
antes. Al abusar de los maderistas rurales, los convirtió en zapatistas; la denominación 
apareció solamente a mediados de agosto, después de su llegada a Morelos.*'% Lo que es peor, 
al dispersar y ejercer el terrorismo contra los rebeldes locales, los había empujado a que, por 
primera vez, buscasen seriamente apoyo o por lo menos protección en los peones residentes en 
los terrenos de las haciendas. En Cocoyoc, por ejemplo, los rebeldes habían armado a 600 de 
los 800 trabajadores de la hacienda.*'' Más aún, Huerta no había capturado todavía a Zapata y 
a lo largo del verano se convirtió en un ídolo popular por todo el estado. De manera que, a 
pesar de la conclusión oficial de la campaña de Morelos, los hacendados no dejaron de 


preocuparse por el mantenimiento del orden. El más emprendedor e inteligente de ellos, Luis 
García Pimentel, hijo, comenzó a organizar un cuerpo de policía privada para vigilar las 
propiedades de su padre; montó, equipó y armó a 50 guardias a expensas de la familia y 
contrató para mandarlos al más experimentado alguacil del estado.**? 

El juicio de García Pimentel resultó ser más atinado que el de Huerta, pues Zapata se había 
retirado tan sólo para reagrupar fuerzas. En las montañas de los límites de Puebla y Guerrero, 
él y Almazán incitaron a los jefes intranquilos, hasta de Oaxaca, a que se rebelaran tan pronto 
como pudieran hacerlo. Ya Zapata estaba pensando el programa de su nueva 
“contrarrevolución”, como la llamó entonces un tanto confundido. Día tras día, sus antiguos 
aliados, perseguidos en sus terruños por la policía de Figueroa, se le fueron sumando y 
proponiendo revisiones y añadidos. El 27 de septiembre Zapata expuso sus demandas 
formalmente en una petición “de los contrarrevolucionarios al Presidente de la República, 
Francisco L. de la Barra”. Después de reconocer como presidente a De la Barra, Zapata y sus 
jefes declararon que eran ilegítimos los gobernadores de Morelos, Puebla, Guerrero y Oaxaca, 
pidieron autoridades y jefes militares populares, el aplazamiento de la elección presidencial, 
“a los pueblos lo que en su justicia merecen en cuanto a tierras, montes y aguas”, la abolición 
de las prefecturas y la amnistía para los presos políticos.*'* Almazán, Jesús Jáuregui y José 
Trinidad Ruiz le entregaron el mensaje, en persona, a De la Barra. 

El Presidente Blanco concedió la amnistía a los fugitivos políticos pero se negó a 
mostrarse clemente con los rebeldes acusados de delitos, entre los que figuraba el jefe 
rebelde, Zapata. Así informado, Huerta se lanzó por el sureste de Puebla en persecución de los 
bandidos ridículamente presuntuosos,'*” pero mientras avanzaba, Zapata lo siguió atrayendo. 
Después, a principios de octubre, simulando otra retirada que lo haría adentrarse más aún por 
el sur de Puebla, Zapata dio media vuelta y cabalgó con 200 o 300 hombres a lo largo del 
flanco de Huerta. Cabalgando sin parar por senderos montañosos poco conocidos, los 
guerrilleros reaparecieron de pronto por el este de Morelos, dispuestos a incursionar de 
nuevo. Después de la “predicación” marcial de Huerta, de los pueblos salieron en gran 
número nuevos reclutas, lo mismo que de las haciendas, para aumentar el número del ejército 
rebelde hasta los 1 500 hombres. El movimiento renacido era tan popular que las tropas y la 
policía de que se disponía (al mando ahora de Casso López) no pudieron contenerlo. El 10 de 
octubre, los rebeldes amenazaron Cuautla. A la semana siguiente se trasladaron al norte del 
Estado de México, a los alrededores de Ozumba. Reuniendo un número mayor de luchadores 
día tras día, el 22 y el 23 de octubre los zapatistas ocuparon pueblos del Distrito Federal, a 
unos 25 kilómetros del centro de la ciudad de México.*** 

El regreso de Zapata a Morelos, que coincidió oportunamente con la elección presidencial, 
había proporcionado una suerte de referéndum local a la política del gobierno. La votación 
oficial en el estado, que tuvo lugar a pesar de trastornos mucho peores que los que habían 
detenido la elección para gobernador del mes de agosto, le dio la victoria a los candidatos del 


Partido Constitucionalista Progresista de Madero en los distritos de Cuernavaca y de Cuautla, 
y a los candidatos del Partido Antirreeleccionista de Vázquez Gómez en Jojutla,” pero el 
veredicto popular, evidentemente, había sido muy diferente. Contra la política de “extirpación 
completa” los hombres comunes habían votado con “los pies”, es decir, habían huido para 
defender la causa de los pueblos. 

La aplastante reacción local contra el éxito aparente de Huerta provocó su propia reacción 
en el Congreso. Como reconoció José María Lozano, el orador más brillante de los diputados, 
“Emiliano Zapata no es un hombre, es un símbolo; podrá él entregarse mañana..., pero las 
turbas [que lo seguían]... no se rendirán”.*!* Finalmente, el levantamiento causó una crisis en 
el gabinete en virtud de la que García Granados, González Salas y Francisco Vázquez Gómez 
perdieron sus cargos. Se hizo necesario también sustituir a Huerta y pareció que la carrera de 
éste había terminado. 

Madero quedó muy impresionado, que era tal vez lo que más deseaba Zapata. Desde 
Parras, Coahuila, en donde se hallaba esperando la toma de posesión, publicó una larga carta 
abierta (errónea en parte) en la que explicaba por qué Zapata se había negado a aceptar las 
órdenes del gobierno. El punto culminante de su mensaje era la seguridad de que tan pronto 
como tomase posesión de la presidencia, Zapata depondría las armas: “... sabe —dijo 
Madero, dirigiéndose sin duda casi personalmente a Zapata— que yo llevaré al cabo los 
anteriores propósitos del gobierno [los convenidos el 18 de agosto], los que creía únicos 
medios de pacificar el estado de Morelos, y los cuales ya conoce Zapata porque se los 
comuniqué en Cuautla”. 

Otro Madero, aparte del apóstol Francisco, había quedado impresionado. Se trataba de su 
hermano, el político Gustavo. A lo largo de octubre, conjuras reaccionarias para impedir la 
toma de posesión de Madero se llevaron a cabo casi al descubierto; Reyes se había retirado 
ya a un ominoso exilio en San Antonio. Contra estas amenazas, Gustavo procuró reorganizar la 
coalición revolucionaria original. A fines de octubre se entrevistó varias veces en la ciudad de 
México con uno de los jóvenes ayudantes de Zapata, Gildardo Magaña, que trasmitió al sur las 
alentadoras nuevas.'?? El 1° de noviembre, el gobernador Figueroa colocó en las paredes de 
Cuautla avisos en los que se ofrecía el perdón a los rebeldes que se rindiesen en un plazo de 
dos semanas.!”' Se estaba llevando a cabo una nueva clase de pacificación. Había nuevas 
esperanzas de que finalmente se arreglaran las diferencias y se restableciese la unión 
revolucionaria. 

Cuando Madero asumió el poder, el 6 de noviembre, Zapata había reunido ya sus tropas en 
torno a Villa de Ayala y estaba esperando pacíficamente a que comenzaran las negociaciones. 
Noticias alarmantes les llegaron a los rebeldes de Morelos según las cuales Figueroa había 
acompañado a Madero en las ceremonias de la toma de posesión como representante del ala 
sureña de la revolución nacional, pero, para disipar temores, Gabriel Robles Domínguez llegó 
a Cuautla el 8 de noviembre, lleno de entusiasmo por la reconciliación. Los observadores de 


la ciudad de México vigilaron atentamente los acontecimientos. Según El Imparcial, “Atila” 
había enviado un “ucase” a sus “hordas” para que se rindiesen.!?? 

Al cabo de tres días, Robles Domínguez y Zapata y sus jefes habían concertado un pacto. 
En efecto, el acuerdo apartaría a los guerrerenses y restablecería al grupo de Ayala como 
poder dominante del estado, evacuaría gradualmente las tropas federales y convertiría en 
policía federal a los revolucionarios locales, garantizaría la realización de los fines agraristas 
de la revolución de Madero y sancionaría como protesta legítima la pasada insubordinación 
de los rebeldes. 

Robles Domínguez preparó su regreso para presentar el acuerdo a la aprobación de 
Madero, pero entonces se vio que, durante las negociaciones, las tropas federales del estado 
habían estado efectuando presagiosas maniobras. El 11 de noviembre, aprovechándose de la 
concentración de los rebeldes en torno a Villa de Ayala, el general Casso López había 
apretado el cerco que tendía. Lo que era peor, Casso López no permitió que Robles 
Domínguez saliese para la ciudad de México. Desde Cuautla, el enviado logró mandar un 
telegrama urgente cifrado a Madero en que le pedía que por ninguna circunstancia permitiese 
que se atacase a Zapata. “He conseguido excelentes condiciones —le dijo—. Federales 
quieren atacar sólo romper conferencias, negándose dar ningún aviso [de lo que traman]”. Al 
día siguiente, evadió a su guardia y se fue para la capital.“ 

Era un domingo y Madero lo recibió sin demora en la residencia presidencial de 
Chapultepec. Es difícil saber cómo recibió exactamente las nuevas proposiciones. Las 
promesas que habían hecho en agosto y que recientemente había confirmado apenas diferían de 
las condiciones que Robles Domínguez le presentaba ahora. Además, como indicaba el 
acuerdo, el desafío de Zapata era simplemente una acción estatal, pero no nacional. Sin 
embargo, en su calidad de presidente, cuya recién adquirida autoridad era desafiada casi 
diariamente, Madero no podía tratar de igual a igual con un forajido local, por digno de estima 
que fuese. De manera que, después de haber escuchado a Robles Domínguez, le dio una carta 
con instrucciones; un registro oficial de su respuesta, 


Haga saber a Zapata que lo único que puedo aceptar es que inmediatamente se rinda a discreción y que todos sus soldados 
depongan inmediatamente las armas. En este caso indultaré a sus soldados del delito de rebelión y a él se le darán 
pasaportes para que vaya a radicarse temporalmente fuera del estado. 

Manifiéstele que su actitud de rebeldía está perjudicando mucho a mi gobierno y que no puedo tolerar que se prolongue 
por ningún motivo; que si verdaderamente quiere servirme, es el único modo como puede hacerlo. 

Hágale saber que no puede temer nada por su vida si depone inmediatamente las armas. 


Quizá, extraoficialmente, Madero le dio una respuesta más generosa, que Robles 


Domínguez debería transmitir privadamente a Zapata,” pero, de ser así, el plan fracasó. 


Como Zapata no había desbandado todavía a sus hombres, el general Casso López decidió que 
habían fracasado las conferencias entre Robles Domínguez y el jefe rebelde,*?% y cuando 


Robles Domínguez regresó a Cuautla para reanudar las conversaciones, el general no le 


permitió llegar a los cuarteles de los rebeldes en Villa de Ayala. Lo único que Zapata supo de 
su ofrecimiento de paz fue la demanda oficial de rendición que le hacía Madero y que le 
entregó un correo, así como una carta desesperada, a medias explicativa, de Robles 
Domínguez. 

Cuando el correo llegó al campo rebelde, Zapata ya estaba organizando sus fuerzas para 
enfrentarse al inminente ataque federal. A caballo, leyó ambos mensajes como si (según dijo 
Gildardo Magaña) estuviese viendo que los acontecimientos se desenvolvían tal y como él lo 
había previsto. Los ruegos elocuentes de Robles Domínguez no valían mayor cosa cuando el 
general Casso López estaba acercando su artillería a un kilómetro y medio de distancia, de 
acuerdo con las instrucciones, contenidas en la otra carta, que le había dado el propio 
presidente Madero. Lleno de furia, despachó el correo. Poco después, la artillería comenzó a 
disparar y Zapata ordenó una retirada. Él y su escolta se sostuvieron hasta la noche y luego se 
deslizaron entre las líneas federales. Como antes, marchó hacia el sur, a las montañas de 
Puebla, levantando refugiados y partidarios a su paso. 

Éste fue el último esfuerzo con la esperanza de una reconciliación. Unos pocos días más 
tarde, Robles Domínguez trató de comunicarse con Zapata acerca de un nuevo acuerdo, pero 
no tuvo respuesta,” y por el este de Morelos la guerra de guerrillas comenzó de nuevo. A 
fines de noviembre, Zapata reunió una junta de sus partidarios más íntimos en Ayoxustla, 
pequeña población montañosa del sureste de Puebla y allí, mientras firmaban un Plan de Ayala 
que Montaño había redactado, los jefes reunidos finalmente se declararon en rebelión formal 
contra el gobierno federal. Madero era inepto, traicionero y tiránico, proclamaron. Sólo 
mediante la violencia podrían obtener justicia para los pueblos. Para encabezar la revolución 
de Ayala eligieron a un héroe nacional, al jefe que se había destacado como el comandante 
maderista más famoso de la antigua revolución de San Luis y que era ahora el leal pero 
inquieto jefe de la policía federal de Chihuahua, Pascual Orozco. “Yo estoy resuelto — 
escribió Zapata a Magaña en la ciudad de México— a luchar contra todo y contra todos...” 18 

A principios de diciembre, probablemente por consejo de su hermano Gustavo, Madero 
envió otra comisión para que se entrevistara con Zapata en un campamento de la frontera de 
Puebla y Morelos, pero los comisionados no llevaban un nuevo ofrecimiento. Al jefe al que 
Madero había dado un abrazo en Cuautla, durante la crisis de agosto, en los peores días de una 
época de mentiras y de promesas incumplidas, al jefe al que Madero había después calificado, 
entre sus múltiples generales revolucionarios, de “integérrimo general”, a este jefe los 
comisionados no podían ahora ni siquiera darle garantías de una amnistía y de un perdón si 
deponía las armas. La única garantía que le podían ofrecer era la de un viaje seguro al exilio, 
y Zapata, recordando los largos meses de luchas en los que él y Madero habíanse esforzado 
juntos, estalló lleno de resentimiento, 


Yo he sido el más fiel partidario del señor Madero —les dijo a los comisionados—; le he dado pruebas infinitas de ello; pero 
ya en estos momentos he dejado de serlo. Madero me ha traicionado así como a mi ejército, al pueblo de Morelos y a la 


Nación entera. La mayor parte de sus partidarios están encarcelados o perseguidos —continuó diciendo Zapata, indignado 
por las pugnas que se estaban llevando a cabo en su propio estado y pensando que se deberían estar efectuando en otras 
partes también— y ya nadie tiene confianza en él por haber violado todas sus promesas; es el hombre más veleidoso que he 
conocido. 


¿Qué le diremos al presidente?, le preguntaron los comisionados. “Díganle, además, de mi 
parte —terminó diciendo Zapata—, que él vaya para La Habana, porque de lo contrario, ya 
puede ir contando los días que corren, pues dentro de un mes estaré yo en México con veinte 
mil hombres, y he de tener el gusto de llegar hasta Chapultepec, y sacarlo de allí para colgarlo 
de uno de los sabinos más altos del bosque.”*?” Así pues, en un agrio y defensivo divorcio del 
movimiento nacional terminó la primera fase de la revolución de Morelos. En lo sucesivo se 
desarrolló por su propia cuenta. Las fervientes esperanzas de unión eran inútiles, porque tanto 
Madero como Zapata se habían entregado con toda seriedad a la realización de una tarea, de 
una revolución, que no sabían que entendían de manera muy diferente. Al principio, ninguno de 
los que participaron en la coalición revolucionaria hacía distinciones entre una revolución 
“social” y una revolución “política”. En junio, poco después de que comenzaron los trastornos 
fatales, Zapata le había concedido una entrevista a un periodista, mientras esperaba en una 
estación de tren de la ciudad de México abordar el transporte para regresar a su hogar. 


De mí no puede decirse... —le advirtió al periodista— que me lancé a los campos de batalla empujado por la miseria... 
tengo mis tierras de labor y un establo, producto no de campañas políticas, sino de largos años de trabajo honrado y que me 
producen lo suficiente para vivir desahogadamente con mi familia... Ahora voy a trabajar con el licenciamiento de los 
hombres que me ayudaron —siguió diciendo—, para después retirarme a la vida privada y volver a dedicarme al cultivo de 


mis campos, pues lo único que anhelaba cuando me lancé a la revolución era derrocar al régimen dictatorial y esto se ha 


conseguido. 1a 


Esto era lo que Madero y los demás revolucionarios dijeron que querían también, 
“derrocar al régimen dictatorial”, pero el problema era que diferentes hombres tenían criterios 
diferentes de lo que era la derrota de un régimen dictatorial o inclusive de qué era 
precisamente un régimen dictatorial. 

¿Cuándo habría triunfado la revolución? Para Zapata, el provinciano sureño, el exasperado 
jefe de su pueblo, la respuesta era directa y sencilla: cuando la disputa agraria se hubiese 
resuelto equitativamente en su estado o, por lo menos, cuando se iniciase una acción 
deliberada con ese objeto. Para Madero, el provinciano norteño, apacible hijo de un 
terrateniente, que flotaba en ensoñaciones de bondad, la respuesta representaba, a la vez, un 
poco más y un poco menos: cuando los mexicanos prosperasen y se amasen unos a otros, o por 
lo menos cuando él tomara posesión de la presidencia. La diferencia entre la naturaleza misma 
de sus expectativas era profunda y cuando, por último, se percataron de ello, no pudieron 
recurrir a un partido organizado o a un comité para ajustar sus diferencias y disciplinarse. 
Sujetos a tremendas presiones, tuvieron que mediar su conflicto por sí mismos, pero, como 
indicaron por su deseo casi desesperado de confiar en alguien y merecer la confianza de 


alguien, carecían de la habilidad del verdadero político para discrepar en paz, a expensas de 
otros, pero para su propia seguridad. Su compromiso original había estado demasiado cargado 
de esperanzas. Zapata vio traición en cada desacuerdo y Madero egoísmo en cualquier opinión 
que no fuese la suya. De todos los revolucionarios, eran los menos aptos para sobreponerse a 
sus diferencias. 


V. LOS REVOLUCIONARIOS OFICIALES ACTÚAN 


... no sólo los llamados “científicos”... 


En la ciudad de México, los revolucionarios asumieron sus cargos y las levitas príncipe 
Alberto sustituyeron a las guerreras de soldado, pero, en Morelos, la guerra continuaba. A lo 
largo de todo el periodo de gobierno de Madero, dos grupos revolucionarios locales lucharon 
para determinar qué era lo que habría de ser la revolución. Desde un principio, los fines de 
los revolucionarios respetuosos de la ley eran claros, confiando en el apoyo de sus patronos 
metropolitanos, querían legislar reformas populares y decretarlas oficialmente. Después del 
15 de diciembre, cuando el Diario del Hogar publicó el Plan de Ayala, la finalidad de los 
revolucionarios rebeldes de Morelos fue clara también. Querían reformas populares llevadas 
a Cabo en el campo, independientemente de que las autorizase o no un empleado oficial. Al 
igual que antes contra Díaz, Zapata y sus jefes estaban librando una guerra contra Madero; 
pero ahora habían indicado, además, que la lucha tenía que beneficiar a la gente de campo del 
país, que familias de agricultores sin tierras las recuperarían o recibirían nuevas tierras 
tomadas de las haciendas expropiadas y que ningunos abogados sino los veteranos reales de la 
lucha ejercerían el poder en el régimen resultante. Durante el conflicto, ambos bandos 
trabajaron en pro de un cambio popular, pero en mundos diferentes, y en el conflicto se 
cambiaron también a sí mismos. 

Hasta mediados de 1912, cuando el gobierno federal restableció la autonomía de Morelos, 
ambas revoluciones fueron movimientos de oposición, uno leal y otro sedicioso. Para los 
rebeldes las tácticas a seguir eran sencillas de concebir y de ejecutar. Zapata y sus jefes creían 
evidentemente, como muchos otros observadores, que Madero no tardaría en caer. Desde antes 
de la toma de posesión del apóstol se habían manifestado peligrosos desafíos a su autoridad. 
En octubre, Emilio Vázquez se había retirado a San Antonio, donde se encontró con el general 
Reyes, y evidentemente comenzó a tramar una rebelión en alianza con él. El 31 de octubre, 
agentes de Vázquez en la ciudad de México firmaron su propio Plan de Tacubaya, en el que 
denunciaban a Madero y proclamaban presidente a Vázquez. A principios de noviembre, la 
policía metropolitana descubrió una conspiración vázquez-reyista para asesinar al nuevo 
presidente. Un mes más tarde, descubrieron otro plan en el que estaban envueltos oficiales 
militares de elevado rango y conexiones reyistas,| y aunque el general Reyes no logró 
provocar un levantamiento cuando regresó a México a mediados de diciembre, pues terminó 
en la cárcel, los hermanos Vázquez Gómez, que habían propiciado su fracaso, siguieron siendo 


amenazas críticas para el gobierno.” En el norte había muchos revolucionarios descontentos, 
como el ambicioso Pascual Orozco, a los que podrían convencer de que se rebelaran. En tales 
prometedoras circunstancias, lo único que Zapata y sus jefes evidentemente creyeron que 
tenían que hacer era pelear, mantener su posición de rebeldía durante el corto espacio de 
tiempo que faltaba para la caída de Madero, cuando ejercerían presión sobre el nuevo 
gobierno para obtener satisfacción a sus demandas si no quería caer a su vez. 

De manera que no se preocuparon mayor cosa por la organización. La junta que proclamó 
el Plan de Ayala comprendía a la mayoría de los jefes rebeldes que habían sido y serían más 
tarde sobresalientes en Morelos, y en ella figuraban, además de los hermanos Zapata y de 
Montaño, el autor del plan, veteranos como Francisco Mendoza, Jesús Morales, José Trinidad 
Ruiz, Amador Salazar, Lorenzo Vázquez, Emigdio Marmolejo y Pioquinto Galis, pero la junta 
no tenía un campamento fijo, y mucho menos un cuartel general regular. Ni siquiera un 
secretario de tiempo completo se encargaba de sus asuntos. Abraham Martínez, que había sido 
el jefe de personal de Zapata, estaba todavía en la cárcel de la ciudad de Puebla; Montaño, el 
intelectual del movimiento, estaba tratando ahora de convertirse en guerrero, y otros ayudantes 
de menor importancia entraban y salían de los diversos campamentos rebeldes de manera 
demasiado caprichosa para poder coordinar las operaciones. Además, varios jefes locales 
importantes no pertenecían todavía a la junta de Ayala. Faltaban, entre otros, veteranos como 
Felipe Neri, Genovevo de la O, Francisco Pacheco, Jesús Jáuregui, Ignacio Maya y Pedro 
Saavedra, todos quienes se hallaban entonces en rebelión, pero no acataban formalmente las 
órdenes de Zapata. Además, no todos los que habían jurado fidelidad al Plan de Ayala se 
mantenían firmes en sus convicciones. A principios de enero Jesús Morales había tratado de 
llegar a un entendimiento privado con el gobierno federal. No mucho después Mendoza des- 
armó y expulsó a José Trinidad Ruiz, incorporando a los hombres de éste a sus propias 
fuerzas.? En estas semanas, la acción que los zapatistas llevaron a cabo en Morelos fue más un 
motín rural que una rebelión. 

Casi inmediatamente, los bandidos comenzaron a actuar también. Este acontecimiento fue 
especialmente ominoso, pues las zafras no tardarían en comenzar en las haciendas y a dar 
lugar al auge anual de los mercados de la región. Los rebeldes no querían la competencia de 
los forajidos en lo tocante a la “venta” de protección a los hacendados, y no querían que 
asaltantes de camino real hiciesen presa sobre la gente del campo que necesitaba comerciar 
para obtener dinero en efectivo. El 20 de diciembre Zapata dio órdenes generales a su Ejército 
Libertador del Sur para que se proporcionase “toda clase de garantías en los pueblos, campos 
y Caminos... y respetar y auxiliar a las autoridades civiles que hayan sido designadas legal y 
libremente” y de que no se permitiese que las fuerzas revolucionarias o la gente pacífica 
“destruyan o incendien la propiedad de las haciendas, pues éstas serán el patrimonio y fuentes 
de trabajo para los pueblos”. También ordenó a los oficiales que permitiesen a los soldados 
volver a sus casas para levantar las cosechas o atender a sus familias. No se dijo nada en 


torno a la reforma agraria. Para terminar, Zapata advirtió a sus oficiales la necesidad de 
“llevar a la conciencia de nuestras tropas que mientras mejor nos comportemos, más adictos y 
ayuda tendremos en el pueblo y nuestro triunfo será más rápido”.* A los “pueblos queridos” 
les dirigió un manifiesto el 31 de diciembre. En él proclamó la legitimidad de los fines de los 
revolucionarios de Ayala y se eximió de toda culpa por las acciones de “aquellos individuos 
que, al nombre de mi bandera, se amparen, cometiendo atropellos, venganzas o abusos; para 
éstos éxito [sic] a todos mis partidarios y pueblos en general —declaró— los rechacen con 
energía, pues a éstos los considero enemigos míos que tratan de desprestigiar nuestra causa 
bendita y evitar el triunfo”.? 

Pero, a pesar de los inconvenientes de la desorganización, la junta rebelde siguió siendo 
amorfa. Para sus finanzas dependía todavía de las contribuciones locales, de unos cuantos 
empréstitos forzosos y de la esporádica filantropía de políticos interesados de la capital. Sus 
armas y municiones provenían únicamente de las tomadas al ejército federal y a la policía y de 
las que a veces les conseguían los contrabandistas de armas de la ciudad de México.” A 
principios de enero, un agente zapatista de Cuautla, lleno de aspiraciones, le pidió a la junta 
que le diese una carta de presentación e instrucciones para “organizar, sistemar y generalizar” 
la revolución. Era “indispensable —decía— establecer un centro en la ciudad de México... 
para dirigir, caracterizar y asumir la responsabilidad política del movimiento”. Esto daría al 
movimiento “IMPULSO Y SOLIDEZ”.” Ya había pedido dos veces instrucciones sin recibir 
respuesta; ningún documento indica que esta vez haya tenido más éxito. Los jefes de Ayala, 
evidentemente, no querían una estructura complicada de inspiración nacional o local. 

Flojamente asociados como estaban, se encontraron a punto de ejercer el dominio militar 
en el estado. Quedaron en Morelos más de mil soldados federales al mando del general Casso 
López y alrededor de cinco mil rurales al mando de diversos jefes, pero los únicos lugares que 
podrían proclamar que efectivamente dominaban eran las ciudades en las que estaban 
acuartelados, las principales cabeceras de distrito y del municipio. En algunos casos, 
especialmente entre los rurales, los comandantes eran excelentes y, en el papel, tenían tácticas 
astutísimas para su policía montada, persecución constante, marchas nocturnas, 
aprovisionamiento móvil, pero casi todos los oficiales y soldados venían de otros estados, de 
Jalisco y de Guanajuato principalmente, y eran tan ignorantes de los estrechos senderos y 
barrancas por los que ahora tenían que maniobrar como desconocidos eran para los 
pobladores locales, a los que inevitablemente hostigaban, y quienes, en venganza, informaban 
de sus movimientos a los rebeldes.? Los hacendados también veían con malos ojos los gastos y 
los trastornos que causaban los soldados y los policías.'? El resultado era que las fuerzas 
federales rara vez se movían de sus cuarteles. Cuando se atrevían a salir a los caminos, sus 
jefes por lo común los sacaban en torpe formación de batallón. De manera que, en el sureste, 
Zapata, Mendoza y Morales llevaban a sus guerrilleros prácticamente por donde querían. En el 
noroeste, hasta Ozumba, en el Estado de México, José Trinidad Ruiz era la fuerza dominante. 


Habiendo predicado en muchos pueblos de esa zona, conocía bien a la gente y el terreno; al 
jefe de la policía al que se le encargó sofocar la rebelión poco le faltó para reconocer la 
imposibilidad de realizar su tarea. Sólo después de que Mendoza desarmó a Ruiz 
recuperaron los federales un débil control en la zona. En el centro del estado, Salazar y Neri 
imponían su ley tan cabalmente como siempre, atacaban a las ciudades que tenían guarniciones 
y se movían a voluntad por los pueblos. En el noroeste (en la estratégica región situada al 
norte de Cuernavaca, en los alrededores de Santa María y Huitzilac), De la O había metido 
tanto miedo a los rurales que éstos se mantenían en completa pasividad. Pocas batallas se 
produjeron en esa zona, porque ni siquiera los regulares federales se atrevían a desafiar su 
autoridad. 

Los rebeldes se habían vuelto tan poderosos en Morelos, que, a mediados de enero, su 
ejemplo había contagiado a los descontentos de otras partes. En Tlaxcala, Puebla, el Estado de 
México, Michoacán, Guerrero y Oaxaca habían estallado rebeliones que simpatizaban con el 
movimiento de Ayala. De esta manera, pues, se constituyó en el sur una crisis muy embarazosa 
para el gobierno federal, que ya se hallaba profundamente turbado por el extrañamiento cada 
vez más profundo de Pascual Orozco en el norte. El 17 de enero, Madero convino en aceptar 
la renuncia de Ambrosio Figueroa a la gobernatura de Morelos, tanto para recuperar la lealtad 
de los moderados locales como para permitirle a Figueroa aplastar los levantamientos en su 
propio estado. Dos días más tarde, para resolver la crisis directamente, el ministro de 
Gobernación decretó el estado de sitio, por cuatro meses, en Morelos, Guerrero y Tlaxcala, y 
trece distritos de México y de Puebla, pero la rebelión siguió floreciente. A fines de enero, los 
rebeldes casi tomaron Cuernavaca. En número de cerca de tres mil se habían reunido en el 
campo en torno a la capital del estado, desde Tepoztlán hasta Temixco y Huitzilac, y después 
que hubo fracasado una acción federal para inutilizarlos llevada a cabo en Santa María el 26 
de enero, los rebeldes iniciaron ataques vigorosos, evidentemente coordinados, por toda la 
región. Al mando de De la O libraron batallas de tres y cuatro horas diarias durante más de 
una semana. Desde los tejados de Cuernavaca observadores fascinados podían ver las 
explosiones de los obuses de la artillería federal en Santa María y contemplar cómo trepaba 
por la montaña el humo del pueblo en llamas, pero los rebeldes mantuvieron la ofensiva y 
cada día parecían acercarse más a la victoria sobre los federales y a la ocupación de la 
capital.*? 

Para los otros revolucionarios, respetuosos de la ley a quienes la política importaba más 
que la táctica, esta crisis simplificó en parte su trabajo y en parte lo complicó. El beneficio 
que les reportó fue la renuncia de Figueroa, lo que aumentó considerablemente sus 
posibilidades de recuperar el dominio local del gobierno estatal y de llevar a cabo reformas. 
Durante su gobernatura, Figueroa había tratado de establecer un grupito de guerrerenses en 
Cuernavaca. Confiando en su secretario de Gobierno, Aurelio Velázquez, y en el juez de 
distrito de Cuernavaca, Ruperto Zuleta, ambos traídos de Guerrero, calculaba conquistar 


Morelos para las ambiciones nacionales de su propia familia. Puesto que los revolucionarios 
locales deseaban gobernar por sí mismos el estado, Velázquez y Zuleta sólo podían constituir 
una base política para su jefe con los antiguos escandonistas y con los dependientes que 
acababan de recibir un puesto y que no querían dejarlo. Así pues, en las elecciones 
municipales de diciembre, los guerrerenses no habían encontrado mejor candidato para 
presidente municipal de Cuernavaca que Ramón Oliveros, mismo que perdió. Para las 
elecciones de gobernador que tenían que efectuar el 14 de enero, Velázquez y Zuleta no habían 
podido encontrar ningún candidato aceptable entre los notables del lugar y finalmente 
propusieron a otro guerrerense más, al que ni siquiera sus colaboradores nativos aceptarían. 
Para restaurar la autoridad de Figueroa e impedir una victoria de la gente del lugar en la lucha 
por la gobernatura, Velázquez había dado comienzo a una amplia purga. Había sacado de la 
burocracia estatal a muchos de los recientemente nombrados, a quienes no consideraba dignos 
de confianza, y había vuelto a poner en sus cargos a los que habían servido en los tiempos de 
Alarcón y Escandón. Suprimió los salarios de los presidentes municipales, lo que los obligó a 
contraer comprometedoras deudas o renunciar. Aunque no quitó realmente a ningún presidente 
municipal, como hizo el general Casso López en tres pueblos de los límites con Puebla, sí 
quitó de sus cargos a los ediles de varios lugares. Así también, auspiciados por él, los 
comandantes de policía abusaron de los gobiernos locales e inclusive llegaron a ejecutar, sin 
formación de juicio, a funcionarios sospechosos, y cuando estas medidas resultaron vanas y 
parecía que se desbandaría el club de adulones que el juez Zuleta había organizado para elegir 
gobernador, entonces Figueroa aplazó las elecciones, el 12 de enero, dos días antes de la 
fecha fijada. De manera que la renuncia de Figueroa y su salida de Morelos unos cuantos días 
más tarde fue una verdadera liberación para los campeones locales del cambio legal. Se 
reunieron y se pusieron a fortificar sus posiciones.'* 

Contaban ya con bases fuertes. No sólo en Cuernavaca sino en Yautepec, Cuautla, 
Jonacatepec y muchos pueblos habían quedado vencedores en las recientes elecciones 
municipales. Sus representantes no eran ni ex porfiristas, ni ex escandonistas, ni ex leyvistas: 
ni Felipe Escarza, el nuevo presidente municipal de Cuernavaca, ni Julio Cárdenas en 
Yautepec, ni Everardo Espinosa en Cuautla, ni José María Alcázar en Jonacatepec habían 
participado activamente en algún movimiento o partido. Era evidente que eran neófitos en 
política. Así también, no eran ricos; Alcázar, que tenía una tienda de abarrotes, era el único 
ciudadano acomodado entre ellos.'* Tampoco habían sido agentes o abogados de los 
hacendados del estado, y todos eran realmente naturales de las ciudades y pueblos que ahora 
gobernaban, y no meros residentes de paso. Sin conexiones en la ciudad de México, o siquiera 
en Cuernavaca, probablemente fueron elegidos para sus cargos gracias a la acción local, 
literalmente familiar, del respeto, la obligación, el consentimiento y la fidelidad. Al salir 
Figueroa, parecía que podrían llevar con éxito a sus vecinos a la realización de la campaña 
pacífica pro reformas. 


El nuevo gobernador interino, Francisco Naranjo, hijo, era también un factor de estímulo. 
No era natural de Morelos, como hubiesen preferido los revolucionarios locales, pero al 
menos era norteño, de Nuevo León, y no otro guerrerense. Además tenía fama de veterano 
sincero y honrado de las luchas por la causa popular en el norte. Hijo de un héroe militar 
porfirista, en tiempos de don Porfirio había puesto en juego una cómoda carrera de ingeniero 
al ayudar a fundar el Partido Liberal Radical. Por agitador, ya había sido encarcelado una vez, 
y su padre había tenido que apelar personalmente ante Díaz para que lo liberaran. Como 
antirreeleccionista en 1910, se había incorporado a la revolución maderista en las primeras 
semanas de la misma.” Después, fue uno de los pocos coroneles irregulares en quien se confió 
para mantener su comisión y el mando del cuerpo de fusileros que había organizado. Ahora, al 
contrario de Figueroa, llegaba a Morelos habiendo publicado su intención de obrar en bien de 
la gente del lugar. Había tratado de conseguir que su viejo amigo y cofundador del Partido 
Liberal, el anarquista militante Antonio Díaz Soto y Gama, aceptase la Secretaría de 
Gobierno. Soto y Gama rechazó el ofrecimiento: el gobierno ha cometido “un error 
gravísimo”, explicó, al confundir el “hondo problema social” del sur con un bandidaje “que ha 
de resolverse a cañonazos a la rusa”. Aunque no aspiraba a un “comunismo agrario”, señaló, 
ni a la “utopía imposible de la igualdad absoluta”, tampoco sería cómplice en “la guerra a 
muerte contra las víctimas del capital”,*? pero Naranjo, por sí solo, era un aliado que les 
venía de perlas a los revolucionarios locales. Evidentemente había llegado dispuesto a 
ayudarlos a calmar la rebelión y mejorar el bienestar popular. 

Al llegar a Cuernavaca, inició un estudio cuidadoso de las razones de la intranquilidad y 
de la violencia. “Encontré —como recordó más tarde— que en Morelos faltaban tres cosas, 
primero arados, segundo libros y tercero equidad. Y que tenía más que suficientes latifundios, 
tabernas y caciques.” La información de que a Yautepec le faltaba terreno para ampliar su 
cementerio o de que Cuautla no tenía un lugar en el cual vaciar su basura, escandalizó a este 
serio ingeniero de las vastas y desnudas estepas del norte. Al igual que Soto y Gama, que 
también era del norte, consideró que la frustración y la constricción de las comunidades 
locales era un “problema” y que constituía más una clase especial de enigma que un caso de 
opresión deliberada.” Estando los reformistas desempeñando ya cargos políticos municipales 
por todo el estado tal vez podría “resolverlo”. 

También les estaba llegando ayuda por caminos más encubiertos. El hermano de Madero, 
Gustavo, había ordenado calladamente la liberación del antiguo jefe de personal de Zapata, 
Abraham Martínez, que estaba en la cárcel en la ciudad de Puebla y el 25 de enero trajo a él y 
a Otros dos antiguos ayudantes de Zapata, los hermanos Gildardo y Rodolfo Magaña, a una 
reunión privada en la ciudad de México. Aunque reconoció lo justo del resentimiento de 
Zapata, Gustavo siguió insistiendo en “nuestro deber de intentar otra vez una reconciliación”. 
De hecho, no era tanto la generosidad patriótica como la angustia política lo que había 
incitado a obrar a Gustavo, puesto que Pascual Orozco había roto en privado con los Madero 


una semana antes y ahora estaba a punto de romper con ellos públicamente en Chihuahua, pero 
el pacto a que se llegó en estos tratos serviría a los fines benévolos de Naranjo en Morelos. El 
26 de enero Martínez y Rodolfo Magaña partieron en secreto hacia el campamento de Zapata 
para comunicarle las peticiones de negociación y de tregua de Gustavo. 18 

La crisis que había dado estas ventajas a los revolucionarios respetuosos de la ley no tardó 
en manifestarse también como una maldición. Naranjo no podía atender a sus intereses porque 
los rebeldes no le daban ni tiempo ni lugar para actuar. Para los revolucionarios que luchaban 
en los campos, las simpatías del nuevo gobernador no importaban mayor cosa. Lo que les 
importaba era la fuerza que habían metido en su territorio. Había sido su intento de sacarlos de 
Santa María lo que había provocado el tremendo ataque contra Cuernavaca de fines de enero. 
Aunque los rebeldes aflojaron brevemente la ofensiva a principios de febrero, De la O y otros 
jefes, como Vázquez y Salazar, que acababan de reforzarlo publicaron un aviso de que a partir 
del 6 de febrero comenzarían a volar los trenes que entrasen en el estado.'” Mientras tanto, 
Martínez, que había conversado con Zapata, le escribió al presidente Madero que estaba 
dispuesto a servir a su antiguo jefe en lo que pudiese,” y el 6 de febrero, como lo habían 
anunciado, De la O y sus aliados reanudaron el ataque contra la capital estatal con mayor 
ferocidad que antes. Desesperado, el comandante federal de la ciudad ordenó la quema 
sistemática de Santa María y los bosques aledaños, donde los rebeldes tenían su base. Naranjo 
no pudo detenerlo y el 9 de febrero tropas federales entraron por asalto en el pueblo, 
empaparon las casas y edificios con gasolina, les prendieron fuego y se retiraron. Obuses de 
artillería incendiaron los bosques al explotar en ellos. Al anochecer, el pueblo estaba en 
cenizas y los árboles carbonizados de las montañas todavía humeaban y llameaban. 

Así, pues, las fuerzas federales habían ofrecido de nuevo a los cuernavaquenses un 
espectáculo aterrador. Para un periodista de El País, diario católico de la capital, la acción 
pareció ser un encomiable esfuerzo por “destruir el zapatismo, que amenaza destruir lo que 
más en alto llevamos, nuestra nacionalidad”,?! pero para los rebeldes (especialmente para De 
la O, cuya joven hija murió en el incendio) fue una violación de todas las reglas de la guerra.”? 
Después de la retirada de los federales, los rebeldes se metieron de nuevo en la región y 
reanudaron su campaña, que habría de durar más de un mes. 

En esta emergencia, las esperanzas de Naranjo y de sus presuntos protegidos en los 
concejos municipales se tornaron irrealizables. Para evitar un desastre, el nuevo gobernador 
no convocó a elecciones estatales. Por bien de la continuidad y porque no había ningún otro 
funcionario del que echar mano, conservó a Aurelio Velázquez como secretario de Gobierno. 
Por consiguiente, prosiguieron los abusos y las expulsiones de ediles y concejales locales,% y 
los revolucionarios que estaban dispuestos a proponer reformas tuvieron que archivar sus 
planes. 

Peor aún para ellos fue que el presidente Madero, presa del pánico, había designado un 
nuevo jefe militar para Morelos, que agravó la rebelión y, por lo tanto, prolongó el periodo de 


suspensiones legales. El nuevo jefe era el general de brigada Juvencio Robles. Años antes, en 
las guerras contra los indios de la frontera norte, había aprendido los procedimientos del 
ejército para aplastar rebeliones, y ahora que lo habían enviado al sur se proponía luchar 
contra la gente de los pueblos y los rancheros tal y como había peleado con los indios de las 
tribus. Ya tenía experiencia de Morelos y sus conmociones: en 1909, siendo coronel, había 
mandado la guarnición de Cuautla el día en que los votantes en favor de Escandón habían 
“Superado numéricamente” a los leyvistas. El 3 de febrero, después de una larga conferencia 
con el ministro de Guerra, les dijo a los periodistas qué concepto se había formado de la 
situación en el estado: “todo Morelos, según tengo entendido, es zapatista, y no hay un solo 
habitante que no crea en las falsas doctrinas del bandolero Emiliano Zapata”. Así, después de 
haber clasificado en la misma categoría de enemigos a los hacendados, con sus abogados, 
administradores y empleados de los ingenios y de los campos, a los reformistas pacíficos, a 
los admiradores pasivos de los rebeldes, a los rebeldes que operaban independientemente, a 
los que actuaban en alianza con Zapata, a los que obedecían directamente a la autoridad de 
Zapata y a los bandidos propiamente dichos, Robles se quedó tan tranquilo. “En un lapso de 
tiempo relativamente corto —predijo— reduciré a esa falange de bandoleros que actualmente 
asolan el estado de Morelos con sus crímenes y robos dignos de salvajes.””* 

Al llegar a Morelos, se puso inmediatamente a actuar. El 10 de febrero, por órdenes suyas, 
soldados federales detuvieron a la suegra de Zapata, a la hermana del mismo y a dos cuñadas 
en Villa de Ayala y se las llevaron a Cuernavaca como rehenes.” Ese mismo día, el 
comandante federal de Yautepec cateó la casa del presidente municipal, Julio Cárdenas. Las 
pruebas que las tropas encontraron no podían incriminar a nadie (una vieja pistola rota, seis 
cartuchos mohosos y algunas credenciales políticas que tenían 17 años de antigüedad), pero el 
comandante ordenó a Cárdenas renunciar y éste tuvo que huir para salvar su vida. Tres días 
más tarde el comandante fusiló a 14 sospechosos locales, a cuatro agricultores de Yautepec y a 
10 trabajadores de la hacienda Cocoyoc, en la que los rebeldes habían armado a muchos 
peones el verano anterior. Cárdenas protestó públicamente, lo mismo que su colega, Everardo 
Espinosa, el presidente municipal de Cuautla, quien también había tenido que huir,?? pero no 
sirvió de nada. 

Robles no tardó en poner en práctica regularmente una política favorita, la de 
“recolonización”. Inspirada en los procedimientos empleados por los españoles en la reciente 
guerra de independencia de Cuba y en actos semejantes que los ingleses ejecutaron en la 
Guerra de los Bóeres y los estadunidenses en las Filipinas, la “recolonización” crea una 
definición deliberada de guerra indefinida. Hacia 1910 se había convertido en el método 
estándar del ejército mexicano para luchar contra las guerrillas populares. Se necesitaba 
primero sacar a la gente pacífica de sus pueblos y ranchos y meterla en campos de 
concentración en las afueras de los pueblos más grandes, donde la vigilancia federal era más 
fácil. Después, columnas volantes podían moverse con entera libertad por el campo y tratar 


como “hostiles” a todos los que se encontrasen en su camino. Al final, desmoralizados y 
agotados, se rendirían los rebeldes y los federales podrían limpiar la región de quienes aún 
hiciesen resistencia. El rasgo peculiar del uso que Robles hizo de este método era el de que 
quemaba los lugares que quería que la población evacuase. “Si —como señaló más tarde en su 
defensa— a esos pueblos destruidos los zapatistas volvían a ocuparlos y de sus casas hacían 
trinchera, para batir a los federales, obteniendo, por otra parte, elementos de vida de los 
habitantes, nada más racional y lógico que destruir esos reductos zapatistas y evitar que los 
vecinos dieran armas, parque y alimentos a los bandidos.”?” De manera que el incendio a que 
se había recurrido como medida desesperada unos cuantos días antes en Santa María pasó a 
convertirse en sistema. 

El 15 de febrero, Robles envió una fuerza considerable al sur de Jojutla para dar comienzo 
a su política. A lo largo del río Chinameca, cerca de los límites con Guerrero, las tropas 
llegaron al pueblito de Nexpa. Encontraron que quedaban sólo 136 habitantes, 131 de ellos 
eran niños y mujeres. Después de sacarlos de sus casas, pusieron fuego a las miserables 
casuchas. “Los vecinos lloraban rogando que no se destruyera el pueblo que les había visto 
nacer —escribió el corresponsal de El País— ...en medio del espanto y consternación 
mayores las llamas hacían su tarea y una columna negra y densa de humo, arrastrándose 
trabajosamente por los flancos de la sierra, anunciaba a los zapatistas allí ocultos que ya no 
tenían hogar.” Todos los habitantes de Nexpa fueron llevados a Jojutla como presos federales 
y permanecieron bajo vigilancia armada en un corral del ejército. Con el tiempo Robles los 
dejó en libertad, pero no les dio permiso de regresar a sus ruinas; tendrían que presentarse 
diariamente ante la policía de Jojutla. 

Otras fuerzas federales “recolonizaron” otras poblaciones. San Rafael y Ticumán fueron 
incendiadas. También Los Hornos, donde Zapata había tenido su cuartel general y donde los 
federales capturaron a la familia de Lorenzo Vázquez y la enviaron a Cuernavaca como 
rehenes, al igual que la de Zapata. Los federales incendiaron también Elotes, un ranchito de la 
misma región, y en Villa de Ayala quemaron muchas casas. Robles y sus superiores habrían 
reconocido, como hicieron los editorialistas del periódico católico El País, que estas 
acciones eran “rayanas en la crueldad”, pero, como estos mismos editorialistas dijeron, eran 
necesarios “remedios heroicos”. De otra manera, alegaban, “nos tememos que el estado de 
revuelta se vuelva crónico”. La verdad acerca de Morelos era “horrible”, observaban los 
editorialistas. “El zapatismo tiene adeptos que llegan a legión; sus correligionarios pueden 
contarse por muchos millares. Por eso es magnífico el espionaje.” A menos que Robles 
siguiese llevando a cabo su plan de “destrucción total de los caseríos miserables [que] sirvan 
de refugio a los zapatistas”, Morelos se convertiría “en la tumba de nuestro heroico 
ejército”.% 

Así justificada, la “recolonización” prosiguió. El 20 de febrero, después de enterarse de 
que los rebeldes que todavía estaban activos al norte de Cuernavaca recibían suministros de 


los arrieros que pasaban por Coajomulco y Ocotepec, Robles mandó quemar también estos 
dos pueblos. No se atrevió a quemar las chozas en que vivían los peones residentes de las 
haciendas, pero fue tan despiadado con los peones mismos como con los habitantes de los 
pueblos y los rancheros. Su comandante en Yautepec mandó ejecutar a más de 18 trabajadores 
de la hacienda de Cocoyoc. Incluso el personal de mayor categoría de las haciendas no escapó 
al examen de Robles. A fines de febrero mandó detener a los administradores y a algunos de 
sus ayudantes de las haciendas de San Vicente y Chiconcuac por haber dado municiones a los 
rebeldes a cambio de protección. Enjuiciados y declarados culpables por un tribunal militar, 
los acusados fueron sentenciados a seis meses de cárcel.” 

Aunque esta maldición casi se los había tragado, los revolucionarios respetuosos de la ley 
persistieron en sus intentos privados de restaurar la paz y el orden constitucional. El 20 de 
febrero, el anciano general Leyva llegó a Cuernavaca y comenzó a entrevistarse con 
delegaciones de los pueblos vecinos. Era del conocimiento público que no tenía influencia con 
Zapata y los jefes que estaban a sus órdenes; el general mismo declaró categóricamente “que 
no se entablarían negociaciones con Zapata, Abraham Martínez y demás cabecillas y 
ladrones”, pero parecía posible arreglar una tregua con De la O y los rebeldes que tenían su 
base en Santa María. “Los indígenas, en su mayor parte, se lanzaron a la revolución —explicó 
el general a la prensa— por haber sido despojados de sus terrenos.” Su misión, siguió 
diciendo, consistía en “examinar con el gobernador del estado los títulos de las propiedades 
que los indígenas reclaman y después proceder en justicia”. A los rebeldes que no fuesen 
culpables de más delito que el de rebelión les ofrecía la amnistía. 

Mientras tanto, algunos pilares de la sociedad de Cuernavaca comenzaron a publicar 
peticiones formales para que Robles no incendiase determinados pueblos. Saliendo garantes 
de la lealtad de las familias de aquellos lugares, lo obligaron a contenerse por lo menos 
transitoriamente y en algunos casos particulares. Alentados por esto, los notables de otros 
lugares publicaron también defensas formales de sus poblaciones y obtuvieron garantías 
provisionales semejantes. Aunque los incendios y los saqueos continuaron, los ciudadanos 
influyentes obtuvieron la exención en favor de unos cuantos lugares escogidos.” 

Al mismo tiempo, los esfuerzos que los presidentes municipales depuestos estaban 
haciendo por quitarle el poder a Aurelio Velázquez estaban a punto de tener éxito. El momento 
decisivo llegó cuando Julio Cárdenas acusó públicamente a Velázquez de estar tratando en 
secreto de organizar un apoyo en Morelos a los subversivos hermanos Vázquez Gómez. 
Velázquez y otros políticos como él estaban “deshonrando la administración del señor 
Madero”, señaló acusadoramente Cárdenas, “porque estos hombres todo son menos 
maderistas”.*? Velázquez renunció poco después, y el 2 de marzo un íntimo amigo de Naranjo, 
Jacobo Ramos Martínez, asumió el cargo de secretario de Gobierno. Casi inmediatamente 
trató de establecer contactos con Zapata para pactar con él, tal y como el general Leyva había 
confiado en pactar con De la O.* 


Pero los rebeldes no estaban dispuestos a ceder. Por aquel entonces habían perdido mucho 
más que sus tierras. Habiendo visto cómo se quemaban sus hogares y cómo se daba muerte o 
se encarcelaba a su gente, no se sentían mayormente obligados a tomar en consideración el 
ofrecimiento del gobierno para aceptar su rendición. Además, en virtud de los refuerzos que el 
terrorismo de Robles les había hecho llegar desde los pueblos y haciendas, eran todavía más 
numerosos que antes, y tuvieron menos razones aún para aceptar una transacción cuando, a 
principios de marzo, llegaron noticias de que Pascual Orozco, por fin, se había rebelado en el 
norte. Parecía como si el gobierno no hubiese de tardar en caer y entonces ellos podrían entrar 
a Caballo en la capital como conquistadores. Ni Leyva ni Ramos Martínez podían persuadirlos 
de negociar, y cuando las tropas y la policía federales se retiraron hacia el Distrito Federal 
para ser enviadas a Chihuahua, los jefes rebeldes ampliaron sus zonas de operaciones activas 
y aceleraron el ritmo de sus ataques. A lo largo de marzo, De la O entró en combate con las 
mejores tropas federales regulares del estado casi todos los días en los alrededores de 
Huitzilac. Durante todo el mes, Neri y Salazar asediaron a la débil guarnición de Tepoztlán. 
Eludiendo a los rurales, Lorenzo Vázquez llevó a cabo frecuentes incursiones con éxito en las 
haciendas de la parte central de Morelos. Mendoza hizo una vigorosa campaña desde 
Axochiapan hasta Zacualpan, y los dos Zapata efectuaron alarmantes asaltos en el sur y el 
oeste de Puebla, amenazando a la capital de ese estado.” 

Robles trató de tomar la ofensiva, pero aunque a veces pudo capturar una base rebelde o 
descubrir bandas rebeldes y dispersadas, no pudo sujetar la rebelión, ni siquiera frenarla. 
Después del 23 de marzo, cuando Orozco ganó una batalla decisiva en el sur de Chihuahua, los 
rebeldes de Morelos se volvieron más atrevidos aún. El estado parecía estar casi totalmente 
en su poder. Desde la ciudad de México, Pablo Escandón le escribió lleno de desesperación a 
su tutor político, que seguía exiliado en París, que “si las cosas siguen como van, seguramente 
que retrogradaremos a nuestro puesto antiguo de NACIÓN DE ÚLTIMO ORDEN, DE VERDADERA 
CAFRERÍA”.> 

Para los rebeldes, abril fue el mes decisivo; los otros dos grupos que participaban en lucha 
permanecían a la defensiva y, de hecho, estaban en fuga. El continuo estado de emergencia en 
el norte iba agotando todavía más las fuerzas y los suministros federales en Morelos, de 
manera que Robles tuvo que abandonar el campo por completo y tratar de conservar solamente 
las ciudades principales. Además, los rivales revolucionarios de los rebeldes, los reformistas 
que querían un cambio legal, ya no podían obtener más concesiones del acosado gobierno 
federal. En su informe del 1° de abril ante el Congreso, Madero había declarado 
específicamente que hasta no tener el control militar de Morelos no habría de autorizar 
“estudios y operaciones” a propósito de “nuestra añeja cuestión agraria”. En lo tocante a los 
grandes trastornos del sur, evidentemente estaba encolerizado. “Por fortuna —señaló— este 
amorfo socialismo agrario, que para las rudas inteligencias de los agricultores de Morelos 
sólo puede tomar la forma de vandalismo siniestro, no ha encontrado eco en las demás 


regiones del país.””* Las tristes perspectivas del establecimiento del orden eran especialmente 
vívidas para los hacendados, que habían perdido una barbaridad en la última zafra. Cuando 
una oficina federal inició un estudio en materia de compra de tierras para revenderlas a los 
agricultores pobres, varios hacendados de Morelos ofrecieron en venta sus propiedades.” 

A pesar de que ejercían toda la presión que podían, los rebeldes no eran capaces aún de 
transformar su ventaja local en un triunfo decisivo y de instituir su propio gobierno en el 
estado. Desorganizaron el servicio de trenes y ocuparon poblaciones importantes. El 1” de 
abril Neri y Salazar capturaron finalmente Tepoztlán. El 2 de abril Zapata atacó y capturó 
Jonacatepec. El 6 de abril, Zapata, Mendoza, Vázquez y otros jefes iniciaron un asalto 
combinado contra Tlaquiltenango, Tlaltizapán y Jojutla y llegaron inclusive a entrar varias 
veces en esta última ciudad, pero los rebeldes no podían conservar lo obtenido con sus 
victorias. En todas las ocasiones, los federales volvieron a la lucha y reocuparon las ciudades. 
En Jojutla se cobraron venganza y ejecutaron a cerca de 50 prisioneros.“ Evidentemente, los 
rebeldes no tenían municiones para llevar a cabo campañas en forma. Con los robos a los 
federales y a la policía que se descuidaban y con las compras que hacían en el mercado negro 
de la ciudad de México, podían mantener la acción constante de las guerrillas; pero no podían 
robar, comprar o transportar lo suficiente para librar batallas regulares. Tarde o temprano los 
federales tenían siempre más cartuchos para disparar. 

De manera que la lucha siguió semana tras semana. A menudo fue muy sangrienta, 
especialmente en los alrededores de Huitzilac, que los federales bombardearon y quemaron. A 
fines de abril, De la O y Salazar movilizaron de nuevo a cerca de cuatro mil hombres en los 
alrededores de Cuernavaca e inclusive montaron piezas de artillería para bombardear la 
plaza; los ediles de la ciudad querían rendirse,’ pero el ataque nunca se produjo. Y ninguno 
de los ataques dirigidos contra otros lugares zanjó ninguna cuestión definitivamente en favor 
de los rebeldes. Siguieron siendo dueños únicamente del campo, que era una base social, pero 
no política. 

En los primeros días de mayo, el fracaso de los jefes rebeldes se puso en evidencia: no 
habían perdido la lucha, pero no la habían ganado cuando se les habían ofrecido las mejores 
oportunidades. Para reconstituir sus depósitos de municiones, Neri y Salazar interrumpieron 
los ataques principales y practicaron raras incursiones. De la O se desplazó hacia el noroeste, 
en el Estado de México, para restaurar también sus fuerzas, y después de una junta deprimente, 
los Zapata, Montaño, Mendoza, Capistrán y otros jefes se retiraron al este de Guerrero, y 
atacaron Tlapa para apoderarse de suministros, pero perdieron. Zapata confiaba en que 
Orozco les enviase armas y municiones desde el norte por vía marítima hasta un puertecito de 
la Costa Chica de Guerrero,** pero al propio Orozco no le sobraba material, por razón del 
reciente embargo que Estados Unidos había impuesto al envío de material de guerra a México, 
y evidentemente nunca atendió a los pedidos de Zapata.*” A fines de mayo, algunos jefes, 
aunque no Zapata, reanudaron las operaciones activas sobre el norte y este de Morelos, y 


Zapata dirigió cartas a la Cámara de Diputados, al gabinete y al cuerpo diplomático en las que 
avisaba que “de un momento a otro” se lanzaría un ataque contra la ciudad de México,* pero 
fue una amenaza inútil. El capitán del ejército que había estado vendiendo a los rebeldes de 
Morelos miles de cartuchos Winchester tomados de los arsenales federales estaba en la 
cárcel,“ y aunque los rebeldes, en algunas ocasiones, pudieron meterse en los suburbios de la 
metrópoli, en cuanto aparecían los rurales tenían que retirarse. Además, habían empezado las 
lluvias y era el tiempo de sembrar, por lo que muchos soldados rebeldes se fueron a sus casas 
para trabajar los campos. Los trenes para Cuernavaca comenzaron a correr de nuevo conforme 
a horario, más o menos. 

Al aflojar la violencia, el grupo de revolucionarios partidarios de la legalidad, torpe pero 
efectivamente, tomó la iniciativa en el estado. Ya desde primeros de mayo, el gobernador 
Naranjo se había sentido lo suficientemente seguro de su apoyo para enviarle a Madero una 
larga y severa carta en la que le pedía que contuviese los desmanes del general Robles. 
Recibió la respuesta quisquillosa de que un gobernador no debía quejarse cuando el Ejecutivo 
federal dictaba “medidas... oportunas en tiempo de guerra”; pero no aflojó la presión. P A 
mediados de mayo, cuando Orozco comenzó a perder terreno en el norte, Naranjo anunció que 
el gobierno recuperaría pronto el control del sur también, lo que constituía menos un juicio 
militar que un pretexto político para restablecer la autoridad constitucional. Pensando en el 
próximo 19 de mayo, fecha en que terminarían los cuatro meses de ley marcial, el gobernador, 
su lugarteniente y sus aliados locales comenzaron a prepararse para las elecciones estatales. 
Maniobraron con sorprendente velocidad y coordinación y pusieron de relieve las estrechas 
conexiones que habían establecido entre sí por aquel entonces, y el 19 de marzo, cuando se 
restablecieron las garantías constitucionales, se llevó a cabo la votación para la constitución 
de los colegios electorales en casi todos los municipios. Una semana más tarde, los colegios 
eligieron un grupo considerablemente uniforme de reformadores para la legislatura del estado 
y para el Congreso, para el general Leyva, que estaba agonizando en Cuernavaca, fue una 
dulce y final vindicación.“ Una inesperada demora transcurrió antes de que los diputados 
estatales tomaran realmente posesión, en parte porque las autoridades de Yautepec no 
pudieron realizar elecciones y probablemente también porque Robles ponía reparos a la 
reanudación del gobierno civil. Además, todavía se estaban llevando a cabo dispersas 
incursiones rebeldes, que de vez en cuando trastornaban los movimientos de los trenes con 
destino a Cuernavaca y Cuautla.“ No obstante, las posibilidades de llegar a un entendimiento 
parecían mejorar semana tras semana. Habiéndole asegurado a un crédulo Madero que la 
guerra no tardaría en terminar, Robles fue comisionado a Puebla. A lo largo de junio y de los 
primeros días de julio los rebeldes permanecieron en la inactividad. Los viajeros que llegaban 
a la ciudad de México desde Cuautla informaban que los guerrilleros de la zona andaban 
cortos de suministros y no podrían mantener intactas sus bandas. En la embajada de Estados 
Unidos también se tenían informes de que los “zapatistas estaban muy desorganizados por 


causa de numerosas deserciones internas”.*% El nuevo ministro de Gobernación, Jesús Flores 
Magón, consideraba que había llegado el momento de entablar nuevas negociaciones con 
Zapata y mandó un enviado secreto a su campamento.” Fueron pérdidas graves para los 
rebeldes, también, las detenciones, en la ciudad de México, de sus agentes principales, 
Gonzalo Vázquez Ortiz, Abraham Martínez, Gildardo Magaña y Luis Méndez. Los documentos 
que llevaban y las confesiones que hicieron permitieron descubrir quiénes eran los 
hacendados que estaban pagando préstamos forzosos, de dónde salían las armas y municiones 
del mercado negro y cuáles eran los canales de la subversión en la metrópoli.”* Entre tanto, en 
Morelos, Naranjo y sus asociados fortalecían su organización y perfeccionaban el programa 
de reformas que llevarían a cabo por decreto. Finalmente, el 12 de julio, cerca de seis 
semanas más tarde y sin que estuviese representado Yautepec todavía, les tomó juramento a 
los diputados. Los revolucionarios pacíficos ya no eran la oposición sino el gobierno. 

El 17 de julio, los nuevos diputados se reunieron en asamblea en el palacio de gobierno 
del estado, el Palacio de Cortés, para cumplir con la última sesión de la 22* legislatura de 
Morelos.”? Como los presidentes municipales elegidos al final del año anterior, eran casi 
todos hombres que se habían destacado sólo en la localidad. Gente de ciudad, no eran dueños 
de tierras ni administraban haciendas. Característicamente, eran dueños de las principales 
tiendas de abarrotes de sus respectivos pueblos y ciudades; uno de ellos, Eugenio Morales, 
era dueño de una pequeña fábrica en Jojutla. Ninguno de ellos era notablemente próspero o 
sobresaliente en el estado; ninguno había participado activamente en la revolución maderista 
de 1910-1911, y pocos tenían experiencia oficial en política. Morales era el político más 
experimentado de ellos, pues había sido veterano de las campañas leyvista y 
antirreeleccionista, así como concejal de la ciudad de Jojutla en 1911. Otros dos tenían un 
poco de experiencia, Pedro Guzmán, el diputado suplente por Jonacatepec, había sido el 
oficial del jefe político del lugar en 1904, y José D. Rojas, el diputado por Tepoztlán, había 
pertenecido a un club leyvista.”? El resto era completamente verde por lo que respecta al 
complicado negocio del ejercicio del poder. Abarroteros, boticarios o talabarteros respetados 
en sus pueblos, los nuevos diputados eran personas de poco brillo en Cuernavaca, pero se 
dispusieron seriamente a ejercer la autoridad, con intención de mejorar el bienestar de la gente 
común, a la que conocían. Trabajaron en circunstancias que siguieron siendo tensas. Desde un 
principio, tuvieron que luchar con la brevedad de su periodo, que habría de terminar el 15 de 
septiembre. En los dos meses que les quedaban después de que tomaron sus cargos, no podían 
creer en que promulgarían todas las leyes nuevas que deseaban decretar. Otra preocupación 
era la de la serie de elecciones que comenzarían el 4 de agosto para elegir la 23* legislatura, 
el gobernador y trece jueces de distrito. Para los nuevos diputados, a quienes había 
emocionado el llamado de Madero contra el caciquismo, era una cuestión especialmente 
espinosa la de si debían presentarse o no para la reelección. Si lo hacían, lesionaban su 
prestigio de hombres de principios. Si no lo hacían, corrían el riesgo de que se disipase su 


espíritu revolucionario y se arruinase su programa. De todas maneras, ¿a quién deberían 
apoyar para gobernador? ¿Habrían de dejar que Naranjo permaneciese en su cargo durante las 
elecciones y, de tal manera, ayudase a decidir quién habría de ser el nuevo gobernador? Así, 
pues, preocupaciones políticas inmediatas agravaron la tensión, ya grande, de legislar la 
reforma y el peligro más amenazador era que los rebeldes seguían en armas. Como le dijo 
Zapata al enviado secreto del gobierno, “...la revolución de Morelos no es una revolución 
local... no entrará en convenios de paz, sino hasta el derrocamiento de Madero”. Después de 
una suspensión de las operaciones para acumular pertrechos, los rebeldes reanudaron casi 
diariamente los ataques contra los puestos avanzados federales y los trenes de soldados y de 
pasajeras. Tres días después de la convocatoria de la legislatura, los rebeldes de De la O 
atacaron e incendiaron un tren en la estación de Parres, junto a la línea divisoria del estado, en 
los bosques nacionales del Distrito Federal. Hubo cerca de cien bajas, muchas de las cuales 
fueron pasajeros civiles; sólo sobrevivieron trece de los 53 soldados de la escolta. 
Precisamente por causa de esta matanza, Madero convocó a una reunión extraordinaria de 
gabinete, en la que el ministro de Gobernación, Flores Magón, propuso que se volviera a 
imponer la ley marcial en Morelos y otros estados, así como el reforzamiento del ejército 
sureño de Robles. Sin embargo, los rebeldes siguieron llevando adelante la lucha. A fines de 
julio, Zapata y Jesús Morales estuvieron a punto de capturar Jojutla y Yautepec; esta última, el 
comandante federal casi la perdió desde dentro, cuando la gente de la ciudad se rebeló contra 
la guarnición.” 

Los nuevos diputados, no obstante, comenzaron a prepararse valientemente para realizar su 
tarea. Para asegurar su base, el 23 de julio pidieron formalmente al gobierno federal que 
enviase más tropas al estado; dos días más tarde llegaron éstas en número de 400 soldados 
con dos secciones de artillería.” Después resolvieron sustituir a Naranjo por un gobernador 
interino natural de Morelos. Fue ésta una maniobra dificultosa e intrincada. Naranjo no quería 
retirarse hasta haber ensayado en Morelos su propio programa de reforma, la supresión de las 
prefecturas políticas, la expropiación de las tierras necesarias para el crecimiento urbano y 
para los caminos, la abrogación de la disposición constitucional que permitía la reelección y 
la organización de una policía regular para las ciudades principales.” Además, hacerlo a un 
lado era abrir la competencia para la obtención de su cargo entre los partidarios de los dos 
candidatos rivales a gobernador en las elecciones inminentes. Los candidatos, un Patricio 
Leyva, con nuevos bríos, y un Agustín Aragón, el intelectual en quien habían pensado los 
científicos en 1909, antes de elegir a Escandón, ya estaban llevando a cabo una intensa 
campaña y ambos se daban cuenta de lo importante que sería dominar el ejecutivo del estado 
en el día de la elección. En la legislatura, Eugenio Morales habló largo y tendido en favor de 
que se conservase a Naranjo durante el interinato, evidentemente porque temía que una 
fracción de Tepoztlán que apoyaba a Aragón pudiese ganar la lucha por el cargo si quedaba 
abierta ésta, pero a pesar de sus diferencias y de todo lo que estaba en juego, los diputados 


arreglaron un feliz pacto. Prescindiendo de Naranjo, nombraron gobernador interino a Aniceto 
Villamar, respetado abogado de Tepoztlán y partidario de Aragón, y luego nombraron 
secretario de Gobierno a Francisco Sánchez, leal leyvista desde 1909.”” 

Finalmente, y esto fue decisivo, obtuvieron para su pacto y sus proyectos subsiguientes la 
aprobación del gobierno federal. Madero, en efecto, se disculpó ante Patricio Leyva por la 
conducta del ejército en Morelos y le rogó que, en lo sucesivo, se hiciese justicia en los casos 
de abuso. Cuando terminaran las elecciones unos pocos días después, declaró, “los agitadores 
políticos no tendrán pretexto de continuar su antipatriótica labor, y la pacificación del estado 
se llevará a cabo con relativas facilidades”. No todas las disposiciones federales 
favorecieron a la nueva legislatura. El 6 de agosto, por ejemplo, el gobierno decretó de nuevo 
la ley marcial en varios estados, sin exceptuar Morelos, que habría de comenzar a regir a 
partir del 25 de agosto y duraría seis meses.”? Aunque el decreto no suspendió a la nueva 
legislatura, sí devolvió a los comandantes militares algunas libertades que podían obstaculizar 
los intentos de reforma de las autoridades civiles, pero, en general, el gobierno fue una fuente 
de ayuda para los nuevos diputados. A través de las peticiones que personalmente hizo 
Villamar y por escrito le envió Leyva, Madero les hizo diversas concesiones beneficiosas. 

Una de las más importantes fue la retirada del general Robles y el nombramiento del 
general Felipe Ángeles para dirigir las operaciones del sur. Ángeles, que no era veterano de 
las guerras contra los indios, era más bien un intelectual militar, un brillante oficial de 
artillería, educado en Francia, que recientemente había sido nombrado director del Colegio 
Militar Nacional. En la ciudad de México disfrutaba de una prestigiosa reputación de oficial 
honorable y culto. Era también muy ambicioso, pero tenía el sentido político de hacer carrera 
sutilmente y siempre con aparente modestia. No sólo no habría de quemar pueblos sino que 
había llegado a Cuernavaca decidido públicamente a actuar “de acuerdo con el nuevo 
gobernador... arreglando pactos con los zapatistas”. Por consiguiente, a pesar de los desaires 
de Zapata, el ministro de Gobernación, Flores Magón, estaba creando otra vía más para 
limitar las hostilidades y concertar tal vez una tregua. El gobierno, señaló, “siempre tiene las 
mejores disposiciones para entrar en tratos con Zapata”. Desalentó las negociaciones 
privadas, como las que los Ruiz de Velasco estaban tratando de iniciar con los rebeldes de los 
alrededores de Jojutla y dio su apoyo a Naranjo y a Ramos Martínez que, como agentes suyos, 
estaban tratando todavía de entrar en contacto con los jefes rebeldes. 

Otro servicio más que el gobierno federal proporcionó consistió en una vigilancia más 
estrecha de los hacendados que seguían pagando a los rebeldes para obtener protección. El 19 
de agosto, oficiales federales llegaron inclusive a detener a tres administradores, de las 
haciendas de Cocoyoc, Atlihuayán y Oacalco, por suministrar municiones a los rebeldes 
locales.** Así, pues, durante los primeros días de agosto, los abogados pacíficos del cambio 
en Morelos arreglaron los preliminares de su actuación y durante el mes, con notable 
abundancia de palabras y gestos, pusieron en marcha su revolución. 


El 5 de agosto, durante la ceremonia en que se le tomó juramento a Villamar, el presidente 
de la nueva legislatura introdujo el drama. “No sólo los llamados “científicos”... deberían 
ocuparse de los problemas sobre mejoramiento social —-—proclamó— sino también los 
humildes representantes del pueblo, que lo conocían bien y habían sentido con él las 
amarguras de la vida”. Para realizar “la verdadera democracia” no se necesitan “muchos años 
o nuevas generaciones —declaró— sólo... buena voluntad para servir a la Patria y no tolerar 
más faltas”. Elogiando, por una parte, el “heroísmo” de los revolucionarios maderistas 
estatales de 1910-1911, como Zapata, por otra parte afirmó la legitimidad del presente 
gobierno federal y sugirió formalmente que Villamar apelase a los rebeldes, a través de sus 
familias, para que dejasen de luchar contra él. Para terminar, le pidió al nuevo gobernador que 
pusiese “toda su ilustración y talento para regir acertadamente sus destinos y lograr su 
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pacificación”.*? Así comenzó la fase más radical de los 43 años de historia legislativa de 
Morelos. 

A la cabeza de esta corriente estaba Eugenio Morales. Ya tenía más experiencia política 
que los demás diputados. Además, el verano anterior había estado en contacto con un grupo 
feminista anarquista de la ciudad de México, lo cual evidentemente había despertado su gusto 
por las incursiones ideológicas. El 7 de agosto propuso la primera serie de enmiendas 
constitucionales que, según él y sus colegas legisladores, resolverían el problema social que 
veían en el estado. Morales quería que se cambiasen 12 artículos, para asegurar el control 
local del gobierno del estado. En particular quería reducir los poderes del Ejecutivo, que 
Escandón había ampliado grandemente. Quería reformar los artículos 16 y 60 para que sólo 
pudiesen aspirar a la gobernatura los ciudadanos naturales del estado que no hubiesen vivido 
durante dos años consecutivos fuera del estado (salvo en el desempeño de obligaciones 
oficiales) y que hubiesen residido en el estado durante los dos inmediatamente anteriores a la 
elección en la que se presentaran como candidatos. Los artículos 34 y 39 se restaurarían para 
que quedasen como antes del cambio que Escandón les había hecho, lo que reafirmaría el 
derecho de la legislatura a oír un informe formal del gobernador en cada uno de sus cuatro 
periodos de sesiones y su derecho a designar al tesorero del estado y a los funcionarios de la 
hacienda. Morales quería suprimir totalmente los artículos 81, 82 y 83 y parte del artículo 70 
para abolir las prefecturas y las subprefecturas y quería reformar los artículos 23, 71, 89 y 95 
para abolir los colegios electorales e instituir elecciones directas en el estado.” 

Las proposiciones de Morales fueron presentadas al comité legislativo que habría de 
entender en ellas y los diputados pusieron su atención en las nuevas reformas. En aquellos días 
era Causa de agitación especial “nuestra añeja cuestión agraria”, como la había llamado 
cansadamente Madero. Ambos candidatos a la gubernatura habían declarado interés en la 
cuestión. Patricio Leyva había revivido sus lemas de 1909 en lo tocante a la reconstitución de 
los ejidos de los pueblos y de los derechos sobre aguas, y Aragón, en quien alentaba un 
espíritu crecientemente populista, había dado expresión a sentimientos que eran casi 


subversivos. Había declarado públicamente que en Morelos quienes seguían a Emiliano 
Zapata, de buena fe y sin más designio que el mejoramiento de su condición social, 
representaban a quienes conocían la civilización solamente de nombre, y que sus aspiraciones 
eran legítimas; añadió que si los hacendados de Morelos disfrutaban ilegalmente de las 
tierras y de las aguas, estaría del lado de los indios, con los trabajadores.*” En la votación de 
los colegios electorales del 12 de agosto, Leyva ganó fácilmente en 10 de 11 distritos, pero no 
se veía con claridad en qué habría de consistir, exactamente, su programa agrario, y, en 
privado, los nuevos diputados siguieron discutiendo cómo podían responder a las preguntas 
que sabían que se estaban formulando en el campo. No todos estaban de acuerdo en las 
preguntas, y mucho menos en las respuestas, pero la mayoría sí creía que en el estado existían 
reales motivos de queja, lo que, en el México de 1912, constituía una actitud revolucionaria. 

El gobierno federal siguió apoyando estos esfuerzos de reforma, inclusive después de otra 
matanza ferroviaria. El 12 de agosto, en Ticumán, entre Yautepec y Jojutla, una banda rebelde 
al mando de Amador Salazar atacó a un tren y dio muerte a 36 federales y a 30 civiles, entre 
los que figuraban dos periodistas de la capital. En México se levantaron inmediatamente las 
más desenfrenadas peticiones de venganza,” pero el general Ángeles se negó a ampliar la 
guerra y la respuesta del Palacio Nacional fue dejar que los funcionarios de Cuernavaca 
reaccionaran magnánimamente en vez de obligarlos a comenzar nuevas “recolonizaciones”. 
Villamar publicó un manifiesto en que reconoció que los rebeldes no eran bandidos y los 
incitó, no como “vuestro gobernador sino vuestro hermano”, a hacer la paz. Después, 
prometió, “tribunales severos e imparciales... y juntas consultivas” resolverían “la cuestión 
agraria... por medio de acuerdos equitativos con los terratenientes que, sin duda, aspiran 
también al establecimiento de la paz”. Una señal más vívida y deliberada de la confianza 
general en el régimen local fue el permiso que dio para que se sacase de la cárcel de 
Cuernavaca a la familia de Zapata, y en el gabinete, Flores Magón defendió las esperanzas de 
los reformadores locales de restaurar los ejidos.*? 

Las actuaciones de los revolucionarios respetuosos de la ley en Morelos llegaron a su 
culminación a fines de agosto. Después de aceptar provisionalmente las enmiendas 
constitucionales que había propuesto Eugenio Morales y de promulgar leyes fiscales en favor 
de las pequeñas empresas urbanas y rurales, los diputados abordaron directamente la cuestión 
agraria. El fruto de sus esfuerzos fue el parto de tres ratones. El 31 de agosto, reanudando sus 
funciones de jefe de los legisladores revolucionarios, Morales recomendó un aumento del 
10% en los impuestos de las haciendas. Su motivo, como explicó, no era ejercer presión sobre 
los hacendados para que vendiesen tierras nacionales a los agricultores necesitados, sino 
simplemente proporcionar rentas a los gobiernos municipales. Otra proposición de solución al 
problema agrario la hizo un diputado que representaba al distrito de Tetecala, Antonio 
Sámano. Quería que “por los medios que legalmente procedan en derecho” el estado 
adquiriese en dominio público los terrenos del mercado de diversas haciendas. Esta 


proposición se mereció los elogios de Morales, quien hizo hincapié en que “redundaría en 
bien de los pueblos y en beneficio del comercio libre”. Finalmente, otro atrevido diputado 
propuso la fundación de una escuela estatal de agricultura y mecánica. Las tres proposiciones 
fueron aprobadas formalmente y se dejaron para la consideración de la siguiente legislatura. 
Evidentemente agotados, los diputados entraron en receso.? Así terminó el periodo de 
sesiones que había sido el más radical de la historia legislativa de Morelos. 

Mientras tanto, una Calma clara había ido madurando en los campos, menos a causa de los 
discursos en el Palacio de Cortés, que por obra de las maniobras políticas de Villamar, 
Ángeles, Naranjo y Ramos Martínez. Apelaron por igual, en público y en privado, al jefe 
rebelde y al soldado rebelde. Aunque ningún jefe depuso su actitud, muchos guerrilleros 
regresaron calladamente a sus poblaciones y ranchos, y como no padecieron hostigamiento 
federal, muchos compañeros siguieron su ejemplo. Después del feroz terrorismo de la 
campaña de Robles, las familias campesinas se volvieron leales ahora, por pura gratitud, 
como la suegra de Zapata que le escribió a Ramos Martínez para darle las gracias porque “mis 
hijas ya no lloran”. Ángeles se sintió intensamente orgulloso de su éxito diplomático. A los 
periodistas les expresó su censura de “una falta de tacto indecible” que había llevado 
anteriormente al incendio de “innumerables pueblos” y había dado a la gente de los pueblos 
“sobrada razón... a considerar a las fuerzas federales y auxiliares como sus mayores 
enemigos”. En contraste, se vanaglorió de que a través de su aplicación de “la razón y la 
justicia”, “no hay revolución aquí en el sur”, de que había transformado una campaña “para un 
jefe de armas” en una campaña “para un jefe de policía” y, en efecto, aunque los generales 
Huerta, Robles y Casso López quisieron llevarlo ante un tribunal militar por haber hecho 
públicas estas observaciones, Ángeles había descrito las condiciones de Morelos con bastante 
exactitud.” 

La gente de los pueblos no sólo había dejado de sumarse a la rebelión sino que inclusive 
había comenzado a pedir a los jefes rebeldes que no acampasen en su vecindad. Los jefes, 
para no enemistarse con la base y seguir en rebelión, tuvieron que irse a otros estados. De la O 
desplazó sus operaciones hacia el Estado de México, a fines de agosto, y los Zapata y 
Mendoza llevaron las suyas a Puebla. A comienzos de septiembre, Zapata trató de organizar un 
movimiento coordinado contra la ciudad de México, para trastornar la celebración oficial de 
las fiestas de la Independencia que tendría lugar a mediados de mes, pero a pesar de los duros 
ataques que llevó a cabo en torno a Tetecala y Jonacatepec el plan fracasó completamente. ”? 
Sólo quedaban en Morelos pequeñas bandas de gente que se mantenían al margen de la ley y al 
parecer muchas de éstas eran de bandidos, como Ángeles afirmaba, y no de rebeldes. En 
ninguna parte del estado se llevaron a cabo grandes batallas. Las escaramuzas que tenían lugar, 
por lo común, sólo requerían la participación de compañías de federales y de rurales. 

Así pues, cuando se reunió la 23* legislatura, el 16 de septiembre, los revolucionarios 
pacíficos ejercían ya una autoridad extraordinaria en el estado tanto social como 


políticamente. Si hubiesen elaborado y amplificado las reformas que ya se habían presentado, 
se habrían podido establecer como los gobernantes legítimos de Morelos, y los jefes rebeldes 
habrían tenido que abandonar la lucha allí o rendirse, o ir a buscar partidarios a Otra parte. 
Dos años más tarde, tanto Zapata como De la O se habrían de acordar de este tiempo como de 
los días en que habían estado más inseguros de la victoria final.” 

Sin embargo, lo que ocurrió en la legislatura no fue que se hiciesen reformas tanto como 
que se argumentase que era imposible hacerlas. Sólo dos diputados de la legislatura anterior 
regresaron a sus escaños, dos individuos notablemente insignificantes, ”* y los demás diputados 
de la nueva legislatura eran revolucionarios evidentemente más conservadores que sus 
predecesores. Sólo uno, Octaviano Gutiérrez, había sido destacado leyvista en 1909. Los 
demás eran figuras más mesuradas, que simpatizaban con las protestas contra la injusticia, 
pero se daban demasiada cuenta de los riesgos que se podían correr para atreverse a la 
acción. Entre ellos figuraban políticos avezados ya a los pactos y tratos de Cuernavaca, como 
Leopoldo Fandiño, abogado de la familia Alonso, que había prestado servicios en el Palacio 
de Cortés desde 1904 hasta 1908, o Juan Alarcón, que lo había hecho desde 1906 hasta 1910. 
Otros, como el joven Domingo Diez, provenían de las “mejores familias” del estado. Otros 
más, como Benito Tajonar y Lauro Arellano, contaban con una larga experiencia en el 
gobierno municipal.” Además, varios de ellos, como Arellano, eran personas acomodadas, no 
modestos tenderos de pueblo sino sobresalientes comerciantes de activas ciudades 
comerciales y por lo menos dos eran prósperos agricultores, como León Castresana, que era 
dueño de una plantación de arroz de cerca de 400 hectáreas en las cercanías de Jojutla, y su 
suplente, Isaac Flores, que también tenía una propiedad arrocera de más de 400 hectáreas.”* 
En Cuernavaca, estos señorones se sentían en su elemento. Así como los diputados anteriores 
habían anhelado convertirse en campeones del cambio popular, estos nuevos diputados 
anhelaban convertirse en guardianes del orden civil. Teniendo dos años enteros para hacerse 
de reputación, y la perspectiva de ser ascendidos a diputados federales e inclusive a 
senadores, rápidamente adoptaron el papel de estadistas desafiados. 

El problema que más los excitaba era el de la supresión de la rebelión, que ya se estaba 
descomponiendo. Para ayudar a sofocarla, dieron su consentimiento a diversas suspensiones 
militares de los derechos civiles y a mediados de octubre convirtieron su preocupación en 
política oficial. Al preguntarle al secretario de Gobierno si había usado fondos del estado 
para sobornar a los jefes rebeldes a fin de que se rindiesen, repentinamente anularon la 
versión del gobierno federal de que la violencia casi había terminado en Morelos. Tajonar 
insistió especialmente en “la alarma que existe entre los habitantes de Cuernavaca con motivo 
del retiro de fuerzas federales y escasez de la guarnición”. A instancias suyas, la legislatura 
pidió al Congreso “la debida protección contra el avance cada día más notable de la 
revuelta”. Diez se sumó también a esta profesión pública de responsabilidad y exigió que se 
hiciese un estudio de “la manera de prepararse para la defensa de la sociedad”. 


Evidentemente, después de una embarazosa acusación en la prensa metropolitana, el 
gobernador Villamar dejó de enviar ruegos a los jefes rebeldes para que aceptasen la amnistía 
y otros emisarios secretos aflojaron en sus esfuerzos. A principios de noviembre, la legislatura 
pidió de nuevo “ayuda” para restablecer la “seguridad” en Morelos.” Con el tiempo, la 
presión constante ejerció su efecto. A fines de noviembre, un nuevo ministro de Gobernación, 
conservador, revocó la comisión de Ramos Martínez para tratar con los rebeldes y le ordenó 
“rendir cuentas inmediatamente y venir a informar a esta capital”.”9 El gobernador Villamar 
comenzó a notificar al nuevo ministro, varias veces al mes, de los movimientos rebeldes o de 
la falta de los mismos. El gobernador Leyva mantuvo este servicio, después de tomar su cargo 
el 1° de diciembre, y lo hizo casi diariamente hasta 1913.” 

Las proposiciones pendientes de reforma no habían sido objeto de tal devoción. Los 
nuevos diputados se las pasaron primero a los comités especiales “para estudio y dictamen”. 
Como el nuevo ministro de Gobernación, creían que la “impaciencia” reflejaba una falta de 
virtud cívica, que “toda evolución, todo proyecto, necesita un estudio concienzudo, para no 
errar y tener que arrepentirse”, pero cuando, finalmente, comenzaron a recibir los informes 
del comité, se mostraron muy indiferentes a los “problemas sobre mejoramiento social” que 
sus predecesores habían querido resolver. El 17 de octubre, en una votación secreta, 
unánimemente votaron en contra del proyecto que autorizaba al estado a adquirir los lugares 
de mercado de las haciendas, y cuando se presentó la proposición para la fundación del 
colegio de agricultura y mecánica, votaron en su contra también, y el 22 de octubre aplazaron 
indefinidamente la votación en lo tocante a la proposición de Morales de elevar los impuestos 
de las haciendas. No fue hasta el 8 de noviembre, seis semanas después de su primera 
asamblea, cuando empezaron a estudiar las enmiendas a la Constitución propuestas por 
Morales. De las 12, votaron en contra de las cinco que ofrecían las mayores promesas 
democráticas, una relativa a la ciudadanía y las cuatro relativas a las elecciones directas. 
Aprobaron las otras, con añadidos y aclaraciones de menor importancia, para fortificar su 
propio control legislativo de la política del estado.*! 

A estos caballeros se les ocurrieron solamente dos proposiciones de reforma.* Una de 
ellas era en defensa de algunas poblaciones, proyecto que Diez había introducido el 10 de 
diciembre. Su idea consistía en prohibir “la explotación de los montes a grande escala” en 
Morelos y asegurar que “los mismos montes sólo se explotarán individualmente por los 
vecinos de los pueblos propietarios”. Los principales beneficiarios, evidentemente, serían los 
pueblos de Santa María y sus vecinos, donde muchas familias dependían de la madera para 
hacer el carbón vegetal que luego vendían al pormenor. 

Varios diputados dieron su apoyo al proyecto de Diez. Los tiempos parecían propicios a su 
promulgación. En la ciudad de México, una comisión presidencial había publicado un informe 
en el que se aconsejaba la devolución de las tierras de los pueblos, un reformista había sido 
nombrado ministro de Fomento para el estudio de los problemas agrarios, y ante el nuevo 


Congreso se habían presentado seis proyectos diferentes para llevar a cabo cambios populares 
en la vida rural. El proyecto más notable, que el brillante Luis Cabrera había presentado el 3 
de diciembre, tenía por objeto “la reconstitución de los ejidos”. Discusiones inconcebibles 
antes se estaban llevando a cabo vigorosamente en el gobierno federal; discusiones radicales 
no acerca de si defender a los pobres de los campos de la nación contra los empresarios 
capitalistas sino de cómo. En estados como Aguascalientes y Guanajuato se estaban 
efectuando ya reformas agrarias, y en Cuernavaca el gobernador Leyva había declarado sus 
propias simpatías por el movimiento en el discurso pronunciado en ocasión de la toma de 
posesión, el 1” de diciembre: “la reconstrucción de ejidos encierra todo el problema que 
actualmente agita a esta rica región. No es verdad... que los zapatistas pretendan la 
repartición de terrenos; su deseo, y creo que tienen derecho a exigirlo, es la reconstitución de 
los ejidos, que se les devuelvan las pequeñas propiedades que les fueron decomisadas... [este 
acto de justicia] hará volver a las labores agrícolas a muchos que hoy tienen el carácter de 
revolucionarios”.** Puesto que el proyecto de ley sobre bosques por el que Diez abogaba no 
era ni siquiera una restitución sino únicamente una protección limitada de recursos para el 
futuro, y además no afectaba a las haciendas azucareras, su promulgación debería haber sido 
fácil. 

Pero no se promulgó, en gran parte porque el gobernador Leyva se opuso. El proyecto de 
ley era anticonstitucional, alegó Leyva, pues los diputados carecían de facultades para legislar 
en materia de propiedad comunal. Diez se molestó. “Tenemos enfrente una de las causas de la 
actual revolución... si no se va en auxilio de los habitantes de los pueblos y se les deja 
expuestos a los abusos de los contratistas, nunca llegaremos a ver realizados nuestros deseos: 
el restablecimiento de la paz... Tenemos dos caminos, proteger al contratista... o proteger al 
habitante de un pueblo poseedor de su monte”. Sin embargo, otros diputados tenían preparadas 
sus excusas. Como explicó uno de ellos, también él quería fomentar el bienestar de los 
pueblos, pero era necesario “atender a razones del Ejecutivo”. Por seis contra cinco, la 
legislatura votó por aplazar la discusión del proyecto de ley hasta el siguiente periodo de 
sesiones. Diez no volvió a protestar. Se había excusado ya al terminar la defensa de su 
proposición. “Si se desecha el proyecto, mi conciencia quedará tranquila, habré hecho lo que 
humanamente puedo”. 

La otra reforma propuesta en esta legislatura estaba contenida en un proyecto de ley que 
Fandiño propuso el 13 de diciembre, en el sentido de reducir los impuestos de quienes habían 
padecido pérdidas en la revolución de 1910-1911. Los evidentes beneficiarios serían los 
hacendados que habían concedido empréstitos forzosos que no se les habían pagado, y los 
comerciantes de Jojutla y de Cuautla, a quienes les habían saqueado las tiendas. Al día 
siguiente, por nueve votos contra dos, la legislatura aprobó el proyecto y lo amplió para que 
abarcase a todos los que habían sufrido pérdidas a partir de 1910 hasta la fecha. 

Así, ante sí mismos, Leyva y sus revolucionarios legalistas demostraron que eran un 


dignísimo gobierno. Como indicó más tarde Diez, le parecía que era una victoria titánica el 
haber logrado simplemente “normalizar” los procedimientos constitucionales. Ahora, según 
creían, tenían años para encontrar la respuesta a otras cuestiones sociales. No la política sino 
la lógica era la fuente de las soluciones que querían encontrar, y como hombres racionales que 
eran en persecución de la verdad se imaginaban que, finalmente, no podrían equivocarse. 
Aunque Madero no compartía su opinión en lo relativo a los ejidos, por ejemplo, su nuevo 
ministro de Fomento sí la compartía, y cuando la legislatura cerró su periodo de sesiones, 
Leyva envió a Tajonar a entrevistarse con el ministro, no para arreglar un pacto y buscar la 
indulgencia de Madero, sino para consultar los mapas y documentos registrados en los 
archivos del ministro y, con el tiempo, componer un caso con el cual persuadir al presidente.* 
En Cuernavaca, las esperanzas estaban en el corazón de todos. Las festividades de la Navidad 
de ese año tuvieron lugar en el viejo Teatro Porfirio Díaz de la ciudad, que era su edificio más 
grande. “Esa feliz noche —recordó más tarde la señora King— cuando todo pensamiento de 
guerra fue arrojado fuera del círculo de luz y los soldados y la gente de la ciudad se 
entregaron a la alegría”. 

En el campo, sin embargo, el júbilo no era tan grande. Allí, los rechazos y los 
aplazamientos de la reforma no tenían el carácter de constituir prueba de talento o de 
prudencia política sino de signo de otra traición. La excusa de que el presentar y defender un 
proyecto de ley en la legislatura era lo único que humanamente se podía hacer les sonaba 
como algo hueco a los dirigentes de los pueblos que habían arriesgado la vida al intentar 
persuadir a los jefes rebeldes para que se fuesen a operar a otros lugares. Para los agricultores 
que habían depuesto las armas con la esperanza de recuperar sus tierras en paz era increíble 
que ahora sólo fuese posible un estudio de su miseria. En Cuernavaca, los revolucionarios 
respetuosos de la ley tal vez habían consolidado la autoridad política que habían asumido en 
septiembre, pero en los pueblos habían desperdiciado la autoridad popular y social que 
también habían heredado. 

Era ésta una pérdida peligrosa, porque los jefes rebeldes podían ahora reclamar la lealtad 
de los pueblos. Durante todas las discusiones parlamentarias habían permanecido en acción. 
No por fuerza tenían todos que continuar la lucha y todavía no está claro por qué todos lo 
hicieron. A principios de octubre, el propio Zapata había estado dispuesto a conversar con 
Ramos Martínez en Jolalpan.9 Tal vez, como señalaron observadores contemporáneos, podría 
haber concertado una tregua provisional, pero De la O y Salazar, autores de matanzas, se 
habían negado a seguirlo. Sea como fuere, no hubo tregua, que era lo que contaba. A 
mediados de octubre, un levantamiento militar de corta vida, en apoyo del sobrino de don 
Porfirio, Félix Díaz, tuvo lugar en Veracruz, lo que redujo las guarniciones y dividió a los 
oficiales que estaban en Morelos; los jefes rebeldes, por su parte, comenzaron a llevar de 
nuevo al estado sus operaciones, y a medida que la esperanza de una revolución oficial se iba 
perdiendo en los pueblos, Zapata y sus aliados volvieron a ser figuras allí, pues su rebelión 


obstinada daba claro testimonio de que eran los probados y verdaderos campeones del pueblo. 

Así también, no tardaron en prosperar militarmente. Eran ahora generales más astutos e 
idearon una nueva estrategia perfectamente adaptada a sus movimientos en Morelos. El plan 
central consistía en hacer pagar el costo principal de sus campañas no a los pueblos sino a las 
haciendas. En una junta que tuvo lugar en San Pablo Hidalgo, el 1° de noviembre, los Zapata, 
Mendoza, Montaño, Salazar y Neri se pusieron de acuerdo en los detalles fiscales. Fijaron un 
impuesto semanario a cada hacienda de Morelos y del suroeste de Puebla, se distribuyeron las 
diversas zonas de recaudación y enviaron circulares a los hacendados dándoles a conocer la 
disposición. El jefe responsable habría de quemar los campos de caña del hacendado que no 
quisiese pagar. Varios hacendados no pagaron y a principios de enero los rebeldes habían 
quemado campos en Atlihuayán, Chinameca, Tenango, Treinta, Santa Inés, San José y San 
Gabriel y les causaron pérdidas a los hacendados por más de dos millones de pesos, pero de 
vez en cuando algunos hacendados pagaron el impuesto y proporcionaron a los rebeldes un 
ingreso irregular, pero grande no obstante, que les venía de perlas. Así pues, los rebeldes no 
sólo pusieron a salvo su reputación en los pueblos sino que también ganaron más ingresos. 

Oportunidades tácticas se desprendieron también de la nueva estrategia, porque los jefes 
rebeldes ya no tenían que depender de los pueblos, ni siquiera para sus hombres. Al destruir 
los campos de caña, destruyeron los trabajos que muchos trabajadores residentes y temporales 
de las haciendas hubiesen tenido durante la zafra y de tal manera se hicieron de nuevas 
reservas de reclutas potenciales. Jefes como De la O y Mendoza, cuyas fuerzas regulares 
habían descendido hasta no ser de más de un centenar o de unos 150 hombres en septiembre, a 
lo largo de enero llegaron a movilizar fuerzas de marcha que oscilaban entre los 500 y los mil 
soldados.”! Podían ahora planear operaciones más ambiciosas que las de una simple incursión 
o una emboscada; era de nuevo posible llevar a cabo ataques coordinados. Así, aun cuando 
hizo distinciones con mayor cuidado que Huerta o que Robles, Ángeles tuvo que recurrir 
también al bombardeo y al incendio de pueblos sospechosos y a la ejecución en masa de 
cautivos. Las fuerzas que comenzó a enviar ya no fueron patrullas sino columnas 
expedicionarias que oscilaban entre los 700 y los 1 200 soldados.” 

Esta recuperación de la actividad de los rebeldes en el campo dio como resultado 
embarazosos clamores políticos. Cada nuevo campo incendiado era una vergilenza para el 
gobierno federal. El ministro de Gobernación no estaba dispuesto a permitir que los 
hacendados les pagasen su seguridad a los rebeldes, e inclusive llegó a encarcelar por un 
corto tiempo a Escandón y a su administrador por haber dado dinero a cambio de protección; 
pero ni él ni el ministro de la Guerra podían encontrar las fuerzas necesarias para impedir los 
incendios. Los hacendados estaban furiosamente desesperados, “entre la espada y la pared”, 
como explicaron sus amigos de El País. A mediados de noviembre ofrecieron pagar al 
gobierno federal un impuesto especial para la organización de una policía rural especial, pero 
todo fue en vano. El incendio de los cañaverales prosiguió hasta el año siguiente. Hacia fines 


de enero, más de la mitad de la ya insignificante producción del estado se había perdido en los 
incendios.” “Manifiéstole —le escribió Felipe Ruiz de Velasco al ministro de Gobernación — 
que la situación es insostenible”. 

Aun así, el gobierno de Cuernavaca no se encontraba en grave peligro. Interiormente, el 
partido de la revolución legal era sólido, sus miembros tenían confianza y sus dirigentes se 
sentían seguros. A pesar de los éxitos rurales de los rebeldes, ni Cuernavaca ni ninguna otra 
ciudad importante estaban a punto de caer. Era cierto que, sin la protección de sus poderosos 
patronos de la ciudad de México, los revolucionarios locales que estaban en el poder 
Carecerían de todo sostén y apoyo, pero, a principios de febrero, a pesar de las disputas 
continuas en la capital federal, no parecía ser probable que se les quitase el apoyo, y parecía 
ser menos probable aún que desapareciesen sus protectores mismos. 


VI. REFUGIADOS QUE GANAN UNA GUERRA 


... todo lo que significa la ley, la justicia, el derecho y la moral... 


Antes del amanecer del 9 de febrero de 1913, estalló en la ciudad de México un cuartelazo. 
Encabezadas por el general Manuel Mondragón, las tropas rebeldes sacaron a los generales 
Reyes y Félix Díaz de las cárceles a las que habían sido consignados por sus anteriores 
rebeliones y trataron de llevarlos al poder en el Palacio Nacional. Hacia el mediodía, tropas 
leales habían sofocado prácticamente el motín. El general Reyes había encontrado la muerte 
durante la lucha en el zócalo; Mondragón y Díaz se habían hecho fuertes en un viejo arsenal 
situado a unas cuantas cuadras al suroeste de la Alameda y aparentemente estaban condenados, 
pero en la batalla de la mañana, el comandante regular de la guarnición de la capital había 
recibido una herida y el presidente Madero había nombrado un nuevo comandante, el general 
Victoriano Huerta. En los siguientes días, con la connivencia del embajador estadunidense, 
Huerta arregló en secreto las cosas con Díaz y Mondragón para que su revuelta tuviese éxito. 
Mientras las negociaciones proseguían, un simulado duelo de artillería destruyó gran parte del 
centro de la ciudad y dio muerte a centenares de civiles inocentes. Éste fue el comienzo de la 
triste Decena Trágica. Cuando los cañones se callaron finalmente, el 19 de febrero, Madero y 
su vicepresidente habían renunciado y Huerta, como estaba muerto su héroe Reyes, surgió 
como presidente provisional, y se formó un nuevo gabinete, felicista. Tres días más tarde, 
Madero y el anterior vicepresidente fueron asesinados. 

Por un momento pareció que Huerta, Félix Díaz y los reyistas formarían una coalición 
estable, mediante la que podrían restaurar las viejas líneas de progreso y, mejor aún, sin el 
sagaz y a veces refractario don Porfirio, instituir un gobierno todavía más eficiente, pero 
estaban desastrosamente equivocados acerca de sus propias capacidades y de las aspiraciones 
de sus compatriotas. El horrendo drama público de la traición de Huerta y el asesinato de 
Madero sacudió al país hasta los cimientos y dio origen a pasiones, impulsos y organizaciones 
más radicales que cualesquiera de las aparecidas en el país desde las cruzadas por la 
independencia, ocurridas 100 años antes. Huerta ni siquiera llegó a establecer el poco de 
orden que Madero había mantenido. Agravó los disturbios hasta convertirlos en una terrible 
crisis y México se hundió en una profunda revolución social. 

En Morelos, como en otras partes, los comienzos del proceso fueron confusos. Entre los 
revolucionarios que estaban en el poder el proceso fue especialmente tortuoso. Informes 
telegráficos de la rebelión llegaron a Cuernavaca casi inmediatamente, lo mismo que el propio 


Madero, que había ido allí para conferenciar con el gobernador Leyva y el general Ángeles.' 
Al principio las autoridades locales respaldaron al presidente. Madero se sentía tan seguro 
del estado que después de regresar a la ciudad de México al día siguiente ordenó a Ángeles 
que lo siguiese trayendo consigo dos mil soldados, pero a medida que continuó la violencia en 
la capital nacional y que agentes sediciosos llegaron para sobornar a las guarniciones 
restantes, el suspenso local fue en aumento. Cuando el golpe triunfó, Leyva y sus partidarios 
estaban en ascuas. En los terribles asesinatos podían ver el fin de sus propias carreras 
políticas y de sus esperanzas de reforma política y social. Por consejo de Leyva, la legislatura 
votó por no felicitar a Huerta y Félix Díaz, pero se suponía que Huerta habría de ser sólo una 
figura transitoria y, según las opiniones mejor informadas, civiles ilustrados habrían de 
hacerse cargo del gobierno en breve. Al final, les pareció más prudente a los revolucionarios 
que estaban en el poder conservar su paz y su puesto; más tarde, podrían ayudar a reorganizar 
un movimiento nacional de reforma. Poco tiempo después Leyva y la mayoría de los demás 
políticos de Morelos se declararon resignadamente felicistas. El 5 de marzo, la legislatura 
votó su “adhesión al nuevo gobierno”.? 

Sin embargo, otros elementos oficiales del estado invalidaron esta resolución. Varios 
cuerpos de policía federal de orígenes norteño y maderista no estuvieron dispuestos a aceptar 
el nuevo régimen, y varios otros que se hallaban ahora en la oposición en el Distrito Federal 
huyeron a Morelos para unirse a sus camaradas disidentes. Además, las autoridades 
municipales comenzaron a tratar con los rebeldes locales.” 

Entre los revolucionarios del campo había también confusión. Muchos permanecieron en 
acción durante la Decena Trágica y ganaron mucho terreno, pero no se veía con claridad en 
nombre de quién se había ganado ese terreno. El desafío de los rebeldes locales no era en 
defensa del gobierno caído. Aunque circularon rumores de que Zapata y De la O habían 
decretado un armisticio provisional para ayudar a los leales, y aunque algunos observadores 
creían inclusive que Zapata estaba ofreciendo protección y refugio a Madero, evidentemente 
no se había hecho tal trato y ni siquiera se había intentado realizarlo,* pues en aquellos días de 
angustia los jefes no se reunieron en junta ni tomaron decisiones. 

Probablemente, los rebeldes se abstuvieron de atacar para permitir que los millares de 
soldados federales que se encontraban en el estado se retirasen a Puebla y a la ciudad de 
México, después de lo anterior avanzaron para ocupar los pueblos y haciendas evacuados. De 
manera que, cuando Huerta asumió el poder, muchos rebeldes se preguntaron si no les 
convendría reconocer al nuevo gobierno. 

La mayoría de los jefes principales no tenía dudas acerca de cuál debía ser su actitud. 
Seguían siendo tan beligerantes como antes, porque consideraban que Huerta y los felicistas 
estaban tan ilegítimamente en el poder como lo había estado Madero y que eran más 
traicioneros y crueles aún que él. Los Zapata y De la O conocían bien a Huerta, sabían quién 
era su ministro de Relaciones Exteriores y vicepresidente en funciones, De la Barra, y 


conocían a su ministro de Gobernación, Alberto García Granados. De estos enemigos harto 
conocidos no esperaban comprensión. A De la O, que había sido invitado a la ciudad de 
México para “conferenciar”, Zapata le envió instrucciones, el 27 de febrero, en el sentido de 
que tomase “precauciones” y atacase al enemigo “cuantas veces se presente”. El 2 de marzo 
él, Mendoza, Vázquez y varios otros le notificaron formalmente a Huerta que su rebelión 
proseguiría. El 4 de marzo protestaron de igual manera ante Félix Díaz “contra la imposición 
del gobierno ilegal del general Huerta”.? 

Pero hubo graves defecciones. En Izúcar de Matamoros, que habían ocupado, Jesús 
Morales y Otilio Montaño celebraron jubilosamente el victorioso golpe de Estado. Montaño 
no tardó en arrepentirse, pero Morales, que era entonces el que ocupaba el tercer o cuarto 
rango entre los generales rebeldes, llegó inclusive a entenderse con los agentes de Huerta y se 
fue a la ciudad de México para anunciar a todos los que lo quisieren oír que Zapata y los 
demás jefes no tardarían en deponer sus armas también.? Varios jefes menores, como Simón 
Beltrán, Joaquín Miranda y sus hijos Alfonso y Joaquín, llegaron también a un arreglo.” Lo 
mismo hizo el ex zapatista José Trinidad Ruiz, que había estado llevando a cabo una rebelión 
independiente. Otros optaron por lo mismo y su opción se confirmó cuando se enteraron de 
que, en Chihuahua, Pascual Orozco había aceptado un pacto notablemente generoso y había 
reconocido a Huerta; puesto que Orozco figuraba todavía como jefe nacional en el Plan de 
Ayala, tenían razones para seguir su ejemplo.* Era significativo que los rebeldes de Morelos 
no hubiesen comenzado una gran ofensiva. Habiendo ocupado Jonacatepec, Tlaltizapán, 
Yautepec, Tepoztlán, Tetecala y muchas otras poblaciones, eran ahora un poder firmemente 
establecido en el estado, pero su fuerza estribaba en su unión, de la que nadie podía estar 
absolutamente seguro. 

Las incertidumbres de Morelos fueron incrementadas por los agentes que, en oposición de 
unos a otros, estaban trabajando para poner fin a la rebelión local. En su búsqueda de la paz, 
por ejemplo, los representantes felicistas recorrían el estado y procuraban concertar pactos 
con jefes individuales. El ministro de la Guerra le pidió al obispo de Cuernavaca que ayudara 
a la “pronta pacificación del país” y comisionó a un sacerdote para que tratase con De la O. El 
padre de Pascual Orozco, en nombre de su famoso hijo, se presentó directamente en el cuartel 
general de Zapata, pero cuando Leyva, con los políticos locales, intentó hacer negociaciones 
semejantes, los felicistas lo acusaron de “zapatismo oficial”, de tramar una resistencia aliado 
con los rebeldes. Mientras tanto, el presidente Huerta seguía manteniendo su desprecio por las 
transacciones. Había vuelto a nombrar a Juvencio Robles comandante militar de Cuernavaca, 
pues recordaba cómo había combatido anteriormente a los rebeldes “con mano de hierro y 
desdeñando femeniles contemplaciones”, y cuando, a manera de represalia, los rebeldes 
atacaron un tren militar que iba a Cuernavaca y dieron muerte a 75 federales, Huerta proclamó 
de nuevo la ley marcial en el sur.? En caso de ser necesario, tenía planeado deportar de 15 000 
a 20 000 trabajadores desde Morelos hasta Quintana Roo y traer sustitutos de otros estados. 


Como le dijo al embajador de Estados Unidos, los nuevos trabajadores tal vez no fuesen tan 
eficaces, al principio, para realizar el trabajo requerido por los terratenientes de Morelos, 
pero al menos no conocerían los caminos y senderos del estado y los tentarían menos las 
promesas de Zapata. La mejor manera de tratar a los jefes rebeldes, como contó más tarde al 
embajador, era una soga de 18 centavos para colgarlos.'? No obstante, se contuvo aún y no 
quiso que Robles comenzara a desempeñar su cargo. 

En estas discordias y contradicciones, ni siquiera los hacendados, que gozaban de nuevo 
del favor oficial, podían ponerse de acuerdo en el tema de sus consejos al gobierno. Algunos, 
como Corona, Araoz y Escandón, que no habían puesto pie en el estado desde 1911, abogaban 
por el áspero vigor de Robles, que les ofrecía la más firme garantía de seguridad, y su 
camarilla trabajó constantemente para lograr que se hiciese efectivo su nombramiento, para 
que trajese consigo fuerzas abundantes y, una vez llegado a Morelos, se quedase. Otros, como 
los Amor y los García Pimentel, se lamentaban de la política de terror y pedían arreglos 
diplomáticos. De los hacendados del estado, sólo los dos jóvenes García Pimentel, Luis y 
Joaquín, habían presenciado personalmente las desgracias y las destrucciones que Robles 
había causado antes y sólo ellos se daban cuenta de que al atacar a la gente del campo como si 
fuesen rebeldes habían creado más rebeldes. Los “procedimientos” de Robles, decidió Luis el 
joven, eran “no sólo torpes, sino completamente contraproducentes y odiosos”, pero él y 
Joaquín no pudieron convencer a sus colegas industriales y, por ser una clase que se hallaba en 
crisis, los hacendados no podían unificarse. Aunque habían sido compañeros de escuela en el 
extranjero y amigotes en el Jockey Club, jugadores en los mismos equipos de polo, socios en 
negocios y aun parientes políticos, no podían ahora encontrar un espíritu de solidaridad. En la 
duda, cada uno obró por cuenta propia. El resultado fue que contribuyeron al desorden en su 
estado y a su propia ruina." 

Durante los meses de marzo y abril persistió en Morelos una cruda y difícil coexistencia. 
Políticamente, no estallaron disputas; Leyva, que era sospechoso de deslealtad al nuevo 
régimen, dejó la gobernatura para tomar un escaño más seguro y menos visible en el Congreso, 
y sus partidarios locales formaron dócilmente clubes felicistas. No llegaron refuerzos 
federales para recuperar las poblaciones que estaban en poder de los rebeldes, pues por el 
momento Huerta había dirigido su atención al norte, hacia los estados poderosos de Coahuila, 
Chihuahua y Sonora, en los que dirigentes populares y gobernadores disidentes estaban 
organizando una resistencia a su régimen mucho más formidable. Los rebeldes mismos 
interrumpieron los actos graves de violencia para permitir a las pocas haciendas que aún 
estaban trabajando la realización de la zafra, para poder después levantar un impuesto al 
producto. Por supuesto, continuaron los gestos de hostilidad, como las cartas abiertas de 
Zapata a Orozco y Huerta en las que condenó su “transacción mercantil... para asesinar la 
Revolución”. El gesto más espectacular fue la detención que ordenó Zapata de diversos 
comisionados de paz, sin exceptuar la delegación de Orozco, y su sujeción a juicios que tenían 


como objeto exhibir sus intenciones. Hasta muy entrado abril duraron los juicios de estos 
rehenes, para subrayar ante la ciudad de México y ante los jefes rebeldes vacilantes los 
principios de la oposición de Ayala. Además, en diversos lugares, patrullas rebeldes trabaron 
escaramuzas con pequeños destacamentos de la policía y del ejército, pero no se llevaron a 
cabo operaciones militares regulares. Como se quejó el ministro de Gobernación, García 
Granados, Zapata y sus jefes estaban haciendo tiempo, mientras observaban cómo se 
desarrollaba la resistencia en el norte.'? A mediados de abril, sin embargo, en la ciudad de 
México hubo que tomar decisiones fundamentales. En el norte, el gobernador de Coahuila, 
Venustiano Carranza, había publicado su Plan de Guadalupe, con el que fundó formalmente un 
movimiento constitucionalista nacional para derrocar a Huerta y restaurar la sucesión legítima 
de Madero, y, en Estados Unidos, el recientemente electo presidente, Woodrow Wilson, no dio 
señales de estar dispuesto a reconocer de derecho a un gobierno que ni siquiera lo era de 
hecho. Huerta decidió descargar el peso de toda su fuerza dondequiera que pudiese hacerlo. 
Envió finalmente a Morelos a su fiel general Robles. De esta manera sumió al estado en un 
caos del que habría de levantarse luego de un cambio fundamental e irrevocable. 

El gobernador de Cuernavaca, cuando llegó Robles el 14 de abril, era Benito Tajonar, el 
brazo derecho de Leyva. Al día siguiente, un día antes de que la legislatura se reuniese para su 
segundo periodo de sesiones, Robles informó a Tajonar que había recibido “órdenes 
terminantes” de Huerta para que se le nombrase gobernador. Tajonar se negó, la legislatura 
tenía que dar su asentimiento, y los diputados convinieron en que Robles era 
constitucionalmente inelegible, porque no era natural del estado. Para prevenir tales 
imposiciones, precisamente, habían enmendado la Constitución en su periodo anterior. 

Al día siguiente, Tajonar habló ante la legislatura reunida en la asamblea. “Sólo Dios con 
su poder —declaró haciendo velada referencia a la demanda de Robles— me hará entregar el 
mandato que el pueblo me ha conferido”.!% El presidente de la legislatura, Leopoldo Fandiño, 
dio respuesta a la locución y expresó el respaldo que los diputados daban a Tajonar, “que 
nunca —dijo— consentirían que fuese ultrajada la soberanía del estado”.'* Las únicas 
personas de la sala que no aplaudieron fueron varios oficiales militares. 

Luego, los diputados entraron en receso. Para esa noche, con Tajonar y otros dirigentes 
leyvistas de Cuernavaca, se prepararon para trasladar el gobierno, al día siguiente, a las 
montañas situadas al noroeste de la ciudad, donde tal vez creyeron que De la O les daría 
refugio, '” pero Robles había comunicado ya la voluntad de los legisladores a Huerta, y a 
medianoche, antes de que pudiesen escapar los conspiradores, los detuvo a todos por órdenes 
de Huerta. Bajo custodia militar, fueron enviados inmediatamente a la penitenciaría de la 
ciudad de México. Otros leyvistas que seguían en libertad, como Antonio Sedano, huyeron a 
esconderse a la metrópoli. De esta manera desapareció de Morelos el partido de la reforma 
legal. 

Entonces Robles se apoderó de la capital del estado. Entrada la mañana, reunió a las 


residuos escandonistas de Cuernavaca y declaró que había sofocado la rebelión de la 
legislatura. Con la excusa de que al haber asumido el cargo de diputado federal Leyva había 
dejado sin gobierno al estado, declaró que asumiría tanto la autoridad civil como la militar, 
hasta que el Senado nombrase a un nuevo gobernador.'* Ningún funcionario se atrevió a 
discrepar y un mes más tarde, a pesar de algunas protestas individuales, el Senado votó por 
mayoría aplastante ratificar la elección que el presidente Huerta había hecho de gobernador 
interino, la del general Robles.'” Para los hacendados desesperados, el establecimiento de 
esta dictadura fue una acción horrenda, pero que, no obstante, encerraba algunas esperanzas. 
Como los editorialistas de El País, creían que Morelos necesitaba “un gobierno fuerte, de 
carácter militar, capaz de restablecer el orden”, y el 21 de abril le ofrecieron a Huerta un 
espléndido banquete en el Jockey Club. El discurso que oyeron fue franco y estremecedor. Al 
día siguiente comenzaría en Morelos una campaña federal, anunció Huerta, y les pedía a los 
hacendados, a los favorecidos por la suerte, que lo apoyasen sin reservas, haciendo sacrificio 
de las propiedades que tenían en el estado... porque estaban en juego las vidas de muchos 
hermanos y “nuestros propios intereses”. Para obtener éxito, les advirtió, tendría que “recurrir 
a medidas extremas, porque el gobierno, valga la expresión, despoblaría el estado y les 
enviaría a sus haciendas otros trabajadores”. La razón, les explicó, era que la gente del campo 
de Morelos era “zapatista”. Era necesario limpiar al estado de tales individuos y no les 
debería sorprender, terminó diciendo, que por casualidad algo anormal ocurriese, pues el 
estado de cosas exigía procedimientos que no estaban sancionados por la ley, pero sí eran 
indispensables para el bienestar nacional. Sin embargo, fue también un discurso lleno de 
promesas: en el espacio de un mes, afirmó Huerta, habría “establecido la paz completa”.*? En 
consecuencia, respondieron con cordiales ofrecimientos de organización de “cuerpos 
voluntarios” pagados por ellos mismos, para guarnecer las haciendas y dejar en libertad a las 
tropas federales de perseguir a “los bandoleros”.*” 

Sin embargo, las nuevas esperanzas de los hacendados resultaron vanas. La anunciada 
campaña no comenzó y, lo que es peor, lo que Huerta logró al declarar la guerra a la población 
rural del estado fue simplemente engrosar las filas de los rebeldes, unificar una oposición 
anteriormente fragmentada y poner todas las fuerzas de la resistencia bajo el mando unificado 
de Zapata. En parte porque la prensa metropolitana había retratado consistentemente a Zapata 
como el jefe sin par de la revolución en el sur y en parte porque de hecho era el primer jefe de 
un movimiento definido e intransigente en Morelos, a Zapata acudían naturalmente los 
lugareños en desgracia. Así como los jefes desconcertados finalmente se acercaban a él para 
que los encabezase, así también los vecinos de los pueblos y rancheros ahora refugiados y los 
peones asustados se pusieron bajo sus órdenes. 

Y las recibieron en forma organizada. El cuartel general de Zapata ya no era el grupo 
informe de secretarios transitorios y de ayudantes que estaban de paso que había sido un año 
antes. Ahora ejercía el control profesional de los asuntos de los rebeldes un nuevo director, 


Manuel Palafox. Mientras otros secretarios, detenidos al cumplir sus comisiones, languidecían 
en la penitenciaría de la ciudad de México y mientras Montaño descuidaba la administración 
para convertirse en un héroe de las armas y de las letras, Palafox se había ido constituyendo 
callada y gradualmente en el intendente principal de los rebeldes. Anteriores experiencias lo 
habían preparado perfectamente para desempeñar el cargo. Había sido estudiante de ingeniería 
en su ciudad natal de Puebla y había trabajado como vendedor y contador de diversas 
compañías en varias partes de la república, desde Oaxaca hasta Sinaloa. Allí había aprendido 
los aspectos más esenciales de la actividad: la precisión, la escrupulosidad y la intriga. 
Palafox trató por primera vez a Zapata en octubre de 1911 cuando, en calidad de empleado de 
la hacienda de Tenango, le había hecho llegar la oferta de un soborno; Zapata por poco lo 
manda matar, pero más tarde, lo dejó en libertad y lo envió en una misión para encontrarse con 
Emilio Vázquez Gómez, que se encontraba en San Antonio, y tras de su regreso había hecho un 
uso cada vez mayor de sus talentos administrativos y, tal vez, de sus consejos políticos. Al 
hacer las veces de fiscal en el juicio de los comisionados de paz, Palafox había afirmado su 
posición en el cuartel general. De corta estatura, flaco, marcado de viruelas, tenía sólo 26 
años de edad, pero estaba dotado de una energía ambiciosa tan intensa que logró imponer un 
sistema regular hasta en los revueltos asuntos de la oficina de su jefe, y a medida que 
coordinaba planes y despachaba órdenes, las operaciones rebeldes se fueron estructurando 
con claridad. 

En las primeras horas de la mañana del día siguiente de que Robles tomara el poder en 
Cuernavaca, Zapata inició un gran ataque contra Jonacatepec. Protegida por cerca de 500 
soldados y al mando de Higinio Aguilar, la población se sostuvo durante 36 horas antes de 
caer. Fue precisamente la clase de victoria que necesitaban los rebeldes. El botín fue inmenso, 
330 máuseres, 310 caballos con sus sillas, dos ametralladoras con municiones, además del 
propio general Aguilar, otros 47 oficiales y los soldados supervivientes. Aguilar y todos sus 
hombres fueron llevados al cuartel general de los rebeldes en Tepalcingo. Con fines de 
propaganda, Zapata les concedió el perdón a condición de que no volvieran a luchar contra la 
revolución.” Aguilar se quedó asombrado. Viejo sinvergiienza experimentado que era, se dio 
cuenta de que podía servir a Dios y al diablo. Por gratitud y ambición, se sumó a Zapata y les 
prestó a los rebeldes sus valiosos conocimientos de militar profesional y, lo que fue más 
importante, proporcionó un intermediario a los zapatistas para la compra de armas y 
municiones a oficiales federales corruptos. 

La ofensiva rebelde continuó. El 23 de abril, Zapata sitió Cuautla. El 1° de mayo los 
rebeldes volaron un tren militar que se hallaba en una estación de los límites entre México y 
Morelos. Murieron cerca de un centenar de soldados. Después del 5 de mayo, se llevaron a 
cabo ataques constantes en torno a Cuernavaca.” 

Ante este desafío, Huerta ya no podía aplazar más la acción, pero al irse constituyendo una 
franca amenaza en el norte, representada por el movimiento constitucionalista, tampoco podía 


tolerar una prolongada distracción de cinco a ocho mil soldados en el sur. Los conscriptos que 
había estado reclutando en Morelos para prestar servicios en otras partes eran muy pocos 
como para entregarse a grandes acciones militares en el estado. La solución del dilema ideada 
por Huerta fue ingeniosa y característicamente atrevida y brutal. Por una parte, corrió el riesgo 
de aumentar transitoriamente las fuerzas de Robles hasta sumar cerca de cinco mil hombres. Y 
el 9 de mayo Robles reanudó oficialmente su procedimiento predilecto de la “recolonización”. 
En el plazo de una semana, decretó que todos los habitantes de los pueblos, ranchos y demás 
poblaciones pequeñas tenían que “reconcentrarse” en la cabecera del distrito más cercana o en 
alguna de las poblaciones principales. Pueblos sospechosos de ser “nidos de bandidos” serían 
quemados y arrasados, y a todo aquel al que se sorprendiera en el campo sin un salvoconducto 
se le haría un juicio sumarísimo y se le ejecutaría. Por otra parte, para compensar en el norte 
las tropas así utilizadas en Morelos, Huerta autorizó un aumento enorme de las levas en el 
estado. El aumento fue posible porque Robles sacó sus conscriptos de la población 
reconcentrada.? 

Robles inició el plan con gran éxito, pues hizo levas de centenares de agricultores y otros 
trabajadores del campo semana tras semana y los envió en vagones de ganado a la ciudad de 
México. Desde allí los “reclutas” fueron enviados como carne de cañón al norte o como 
trabajadores militares a otros estados carentes de brazos. Esta leva tenía pocos precedentes en 
la historia de México. No era como la común sentencia judicial aplicada a individuos rijosos 
o la espontánea conscripción en las guerras políticas del país durante el siglo XIX; se parecía 
más bien al genocidio calculado que el gobierno había practicado en las guerras raciales 
contra los indios rebeldes de Sonora y de Yucatán. En ellas había aprendido su oficio Robles, 
y ahora, en Morelos, lo estaba poniendo en práctica de nuevo. “Pero, si estoy tratando de 
limpiar para usted este hermoso estado de Morelos —le dijo a una indignada señora King—. 
Qué excelente lugar será una vez que nos hayamos desembarazado de los morelenses. Si me 
hacen resistencia los colgaré como pendientes de los árboles.” Hacia el 1° de junio había 
deportado a cerca de mil cautivos.?* 

La leva había causado tal conmoción que se convirtió en tema de una canción popular 
titulada “Los crímenes del tirano Huerta”, 


La leva, la odiosa leva, 
que sembró desolación, 
en todo el suelo querido 
de nuestra noble Nación. 


Al obrero, al artesano, 

al comerciante y al peón, 
los llevaban a las filas 
sin tenerles compasión. 


Los mandaba para el Norte 


el tal Huerta, vil canalla, 
a morir injustamente 
en los campos de batalla. 


Miles de huérfanos solos 

se quedaron para siempre, 
pues fueron muertos sus padres 
en Campaña, ciegamente. 


Los autores de corridos también le dedicaron uno a Robles en el que se conmemoraba “El 
exterminio de Morelos”, 


Dios te perdone, Juvencio Robles, 
tanta barbarie, tanta maldad, 


tanta ignominia, tantos horrores, 


que has cometido en nuestra entidad. 


Esto era en verdad “algo anormal” y a pesar de las advertencias que les había hecho Huerta 
de lo que podían esperar, los hacendados quedaron sorprendidos. Pues a medida que Robles 
fue actuando, se dieron cuenta de que ni siquiera había establecido una paz incompleta. Era 
fuerte solamente para asolar, pero no para establecer un control firme. La política de 
concentración, como señaló Luis García Pimentel, el joven, era “una farsa”. Los federales, 
finalmente, no pudieron ni despoblar las rancherías y los pueblos. Cuando los vecinos veían 
llegar a una columna que venía a desalojarlos, huían a los montes y barrancas, y después de 
que la columna había saqueado sus casas y abandonado el lugar, regresaban a ellas. 
Irónicamente, señaló García Pimentel, la única concentración real era obra de los rebeldes, 
pues a menudo hicieron que los fugitivos formasen campamentos permanentes escondidos.” 
De manera que los hacendados estaban perdiendo muchos de sus trabajadores por causa de las 
levas y otros más por causa de los rebeldes sin que hubiese señales de cuándo o de dónde 
enviaría nuevos trabajadores el gobierno, y como todavía no habían organizado los “cuerpos 
de voluntarios” para la autodefensa y el ejército no había enviado aún guarniciones a sus 
campos, las haciendas permanecían sujetas a las incursiones de los rebeldes y a los 
empréstitos forzosos. Si los hacendados no podían frenar a Robles, éste los destruiría al 
destruir el estado. 

A través de varias peticiones, los hacendados de Morelos trataron de ejercer la 
responsabilidad que ahora se daban cuenta tenían. Algunos evidentemente intrigaron para 
lograr que Robles fuese enviado a otra zona y se enviase a Cuernavaca a un jefe menos 
incendiario. Otros insistieron en que permaneciese y se le diesen refuerzos. Evidentemente 
creían que también podían tomar parte en la guerra, al menos en defensa de su propiedad, lo 
cual impediría que Robles causara daños irreparables y permitiría preservar una estabilidad 
básica en el estado. Los hacendados obtuvieron un acuerdo con Huerta a fines de junio que les 


permitía conservar el 30% de sus empleados, a quienes debían registrar y armar y por quienes 
tenían que dar fianza. En un Congreso Agrícola Nacional de principios de junio ayudaron a 
concertar un trato formal con el ministro de Gobernación para armar y dotar de municiones a 
los guardias de la hacienda,” pero estos proyectos no pasaron del papel. No se organizaron 
guardias privadas ni se les armó, y Robles siguió su marcha de destrucción de haciendas y de 
pueblos por igual. Los nuevos oficiales que lo reforzaron, como el general Alberto T. Rasgado 
y el coronel Luis G. Cartón, eran todavía más destructores. 

La desorganización de la vida local se fue haciendo cada vez más aguda. En junio, Robles 
envió fuera del estado a más de dos mil conscriptos, dejando desvalidas a sus familias en los 
campos de concentración. También impuso su control a los mercados de Cuernavaca, Cuautla 
y Jojutla, a fin de interrumpir los suministros a los pueblos de las afueras y obligar a sus 
habitantes a entrar en sus campos de concentración. Las más de las veces, la gente del campo 
huyó a los campamentos que los rebeldes tenían en las montañas, pero también allí prevalecía 
la miseria. Pasarse horas escondidos para beber un poco de agua, pasarse días enteros sin 
tortillas o sin sal; caer enfermos constantemente de paludismo y de pulmonía; rara vez comer 
carne, y mal guisada; casi nunca poderse fumar un cigarrillo, tomar una copa o una medicina; 
dormir de noche bajo la lluvia envueltos en un sarape, sobre la tierra mojada, tal era la suerte 
de quienes habían logrado huir de Robles. Es el caos, escribió un periodista de la capital, 
testigo presencial de la escena; “un batallón regular” de niños de 10 a 12 años seguía a las 
bandas de los rebeldes recogiendo basuras y robando lo que podían, saqueando todavía más 
que sus mayores. En Puente de Ixtla las viudas, las esposas, las hijas y las hermanas de los 
rebeldes formaron su propio batallón y se rebelaron para “vengar a los muertos”. Al mando de 
una fornida ex tortillera llamada la China, hicieron salvajes incursiones por el distrito de 
Tetecala; vestidas unas de harapos, otras con delicadas ropas robadas, con medias de seda y 
vestidos del mismo material, huaraches, sombreros de petate y cananas, estas mujeres se 
convirtieron en el terror de la región. Hasta De la O trataba a la China con respeto.” Por todo 
Morelos, las comunidades se fueron desintegrando. Los federales, que iban asolando pueblo 
tras pueblo, empujaron a la gente a formar nuevas asociaciones, vecindarios y familias 
desaparecieron, y los refugiados provenientes de esas partes quedaban absorbidos en 
errabundos ejércitos rebeldes. Así pues, en unos meses, Robles y sus esbirros hicieron trizas 
el firme tejido de la sociedad provinciana, el cual para formarse había necesitado décadas de 
desarrollo pacífico. 

Por toda la república se estaban llevando a cabo convulsiones semejantes. Era evidente 
que se estaba efectuando una profunda guerra civil, de mayores alcances y más violenta que 
cualquiera de las experiencias por las que había pasado México desde la guerra de 
Intervención Francesa. Y en el sur fue Zapata, el campeón de los pueblos, el que se puso a la 
Cabeza para definir la causa popular. Como decía el corrido, 


Adiós, Cartón, y Juvencio Robles, 
adiós Rasgado, bravo adalid, 
llévenle a Huerta sus batallones 

y su estrategia tan infeliz, 

díganle que ya no hay poblaciones 
ni bandoleros que perseguir, 

sólo Zapata y sus escuadrones 


siempre dispuestos a combatir. 


En Morelos y en su vecindad inmediata, Zapata se esforzó especialmente por organizar de 
verdad las fuerzas populares. Era ésta, ahora, una tarea de importancia capital. La lucha se 
había vuelto tan feroz que algunos jefes locales, al borde del colapso moral, estaban tan bien 
dispuestos a luchar unos con otros como a pelear con los federales, y lo que era peor, 
cometían abusos contra los pobladores de los feudos de un rival o de sus propios feudos, lo 
que minaba la base rebelde. Zapata regañaba individualmente a los bravucones, pero sólo en 
un ejército de fines claros y mandos coordinados podía esperar que sus órdenes ejerciesen una 
influencia seria. Más allá de Morelos, nuevas tensiones se estaban haciendo sentir. A medida 
que el Plan de Ayala se fue difundiendo por los estados del centro y del sur, dirigentes locales 
se enteraron de sus disposiciones agrarias y muchos, cuyos pueblos habían padecido robos de 
tierras como los de Morelos, se declararon partidarios de Zapata. Eutimio Figueroa y Miguel 
de la Trinidad Regalado, en Michoacán; Jesús Salgado, Julio Astudillo Gómez, Encarnación 
Díaz y Heliodoro Castillo, en Guerrero, en donde los Figueroa habían perdido totalmente su 
influencia; Everardo González, Julián Gallegos y Valentín Reyes, en el Estado de México; 
Honorato Teutle y Domingo Arenas, en Tlaxcala, y muchos otros en Puebla, en el Distrito 
Federal, Oaxaca, Hidalgo, Veracruz, e inclusive San Luis Potosí, Durango y Chihuahua, se 
habían declarado zapatistas, se habían adherido al Plan de Ayala;?' pero estos aliados estaban 
dispersos, no mantenían contactos entre sí ni con el cuartel general en Morelos y no eran ni 
siquiera confederados. A larga distancia, Zapata evidentemente no podía dirigir sus 
operaciones militares, pero al menos que les diese orientación política general, podrían 
ponerse a pelear unos con otros, concertar tratos por separado con el gobierno o molestar a las 
poblaciones locales y desacreditar su causa. 

Para aclarar sus posiciones políticas, Zapata enmendó el Plan de Ayala. Desde fines de 
abril se había puesto a pensar en su reforma y, finalmente, el 30 de mayo publicó un 
manifiesto, de Montaño, en el que se especificaban los cambios. Se declaró a Huerta 
“usurpador... cuya presencia en la presidencia de la República acentúa cada día más y más su 
carácter contrastable con todo lo que significa la ley, la justicia, el derecho y la moral, hasta el 
grado de reputársele mucho peor que Madero”. A Orozco, por su transacción con el 
“seudomandato” de Huerta, se le calificaba de “indigno” del honor que la Junta 
Revolucionaria de Morelos le había concedido originalmente al nombrarlo jefe nacional. Para 


decirlo con la frese solemne de Montaño, Orozco se había convertido en “cero social, es 
decir, sin significación alguna aceptable”. En este momento, el propio Zapata asumió 
oficialmente la jefatura del movimiento de Ayala. 

Para trazar las metas revolucionarias y organizar las relaciones militares, también 
reorganizó formalmente el alto mando rebelde y le dio el carácter de Junta Revolucionaria del 
centro y sur de la república. En su calidad de jefe del ejército rebelde, él mismo era 
presidente ex oficio de la junta. Otros de los miembros eran Eufemio Zapata, Montaño, De la 
O, Pacheco, Salazar, Neri y Mendoza. El secretario era Palafox. Unas semanas más tarde, el 
cuartel general zapatista dio a conocer un nuevo conjunto de instrucciones para los oficiales 
revolucionarios, probablemente concebido por Palafox. Con las instrucciones anteriores de 
diciembre de 1911, estas reglas señalaron cuidadosamente las dos obligaciones principales de 
los oficiales, para con sus tropas y para con los pueblos o rancherías que ocupaban, pero a 
diferencia del código anterior, y como indicio de que el movimiento se había vuelto mucho 
más grande y más profesional, las nuevas reglas estipulaban que los oficiales deberían “pagar 
los haberes de los soldados, o mejor dicho, socorrer a la tropa hasta donde sea posible”, 
imponer empréstitos forzosos a los comerciantes prósperos y a los terratenientes, sustituir a 
los funcionarios locales “de acuerdo con la voluntad del pueblo” y mandar informes de las 
operaciones cada dos semanas a sus jefes de zona o al cuartel general central. Lo más notable 
fue la descentralización de la autoridad para llevar a cabo la reforma agraria prescrita en el 
artículo seis del Plan de Ayala. Anteriormente, al parecer, sólo la junta de Morelos podía 
examinar los títulos de propiedad de la gente de los pueblos y devolverles sus tierras, y sólo 
en una ocasión, en Ixcamilpa, Puebla, lo había hecho la junta formalmente.** Pero ahora, los 
oficiales en campaña tendrían que prestar su “apoyo moral y material” a los pueblos que 
presentasen sus títulos e hiciesen reclamaciones. Aunque las nuevas reglas no hacían mención 
de los radicales artículos 7 y 8 que hablaban de la simple expropiación, inclusive esta 
concesión de jurisdicción limitada en las disputas agrarias significaba una clara apropiación 
de la soberanía y un intento deliberado de llevar a la práctica una política programada.’ 

La efectividad de las nuevas regulaciones varió grandemente, según los diferentes distritos. 
El carácter de la autoridad revolucionaria en una zona determinada dependía de infinidad de 
factores, entre otros, de los temperamentos del comandante federal local y del jefe rebelde, 
del valor estratégico del territorio, del interés que representaba para el gobierno o para el 
cuartel general rebelde y de la naturaleza particular de sus circunstancias políticas y sociales. 
En ninguna parte de Morelos, por ejemplo, los rebeldes mantuvieron el poder lo suficiente 
para efectuar reformas agrarias y en algunos lugares los rebeldes borraron del mapa pequeñas 
poblaciones, saquearon las casas, violaron a las mujeres, confiscaron caballos y mulas, se 
llevaron el ganado para venderlo en el mercado negro a un corrompido coronel federal, dieron 
muerte en el sitio a los cerdos y se llevaron las gallinas para comérselas después. Pero aunque 
se cometieron desmanes, es muy poco probable que la gente común en la zona de influencia 


inmediata de Zapata haya sufrido mucho a manos de los rebeldes. Los jefes locales tenían gran 
interés en obedecer las reglas, aunque sólo fuese para demostrar su valor ante el cuartel 
general que un día bien podría llegar a ser el gobierno. Si colgaban a los funcionarios 
municipales o a los comerciantes que no podían pagarles lo exigido, también es verdad que 
procuraban no perder la buena voluntad de los trabajadores y sus familias. En el respeto 
profundo y permanente que la gente común sentía por Zapata, se vio que por lo menos 
comprendían los sufrimientos que habían soportado. En los corridos populares se decía que 
“en los tres puntos del sur sí lo quieren con lealtad porque les da la justicia, paz, progreso y 
libertad”.? 

A medida que se fue reorganizando y volviéndose auténticamente zapatista, toda la 
revolución del sur fue floreciendo. Los guerrilleros zapatistas llegaron inclusive a practicar 
incursiones en los suburbios de la ciudad de México. A manera de reacción, Robles aumentó 
el terror en Morelos, “para cortar el mal de raíz”, explicó la prensa, “exterminando la semilla 
zapatista para que no vuelva a germinar”. Ordenó más incendios, y como ya había quemado la 
mayoría de los blancos de menor importancia, sus oficiales Rasgado y Cartón incendiaron 
inclusive las cabeceras municipales de Yecapixtla, Xochitepec, Villa de Ayala y Tepalcingo. 
Al igual que en 1912, tomó como rehenes a mujeres y niños, entre los que figuraban la suegra 
de Zapata y cuatro de sus hijas, que fueron enviadas a la cárcel militar de la ciudad de México 
acusadas de espionaje. Y la odiosa leva prosiguió. Cerca de 1 300 conscriptos salieron de 
Morelos en julio. La destrucción era espantosa. Como dijo un agente de la Cruz Blanca, el 
estado no era “sino un bosquejo de lo que fuera dos años atrás... aquellos amplios sembradíos 
de caña de azúcar, de arroz y de otros tantos productos alimenticios, han desaparecido, 
convirtiéndose a la fecha en triste acinamiento [sic] de cenizas, interrumpiendo solamente la 
monotonía de los campos quemados alguno que otro caserío deshabitado y semiderruido 
también por el fuego”.** De nuevo los hacendados con sentido de responsabilidad trataron de 
intervenir, a pesar del ofrecimiento público que había hecho el gobierno para importar a 30 
000 japoneses con los que sustituir sus peones perdidos. Joaquín García Pimentel, en privado, 
hizo llegar a Eufemio Zapata una petición de paz.” Él y otros hacendados le sacaron al nuevo 
ministro de Gobernación la promesa de que Robles permitiese a los trabajadores fugitivos 
regresar a las haciendas; también obtuvieron de nuevo la aprobación para la formación de un 
cuerpo de voluntarios, pero de nuevo sus esfuerzos se abortaron. Como Robles, Rasgado y 
Cartón continuaron con sus desmanes, los refugiados se multiplicaron y el número y la 
determinación de los revolucionarios se fue haciendo más grande. 

La culminación de la desatinada campaña de Robles para aplastar a los rebeldes fue la 
Captura de Huautla, establecimiento minero de las ásperas montañas situadas al sureste de 
Jojutla. Allí Zapata había establecido un cuartel transitorio y reunido a mucha gente de los 
pueblos y a peones fugitivos de otras partes del estado. La captura de Huautla no quebrantaría 
a los zapatistas, como debió saber Robles, quien había luchado contra las guerrillas durante 


años. En ese terreno difícil, ni con todos los federales que había entonces en Morelos se podía 
fijar en un lugar a los rebeldes y aniquilarlos. Éstos, simplemente, se dispersarían, escaparían 
a través de las líneas federales y volverían a poner su cuartel en otro campamento; cuando 
mucho, perderían algunos suministros. Pero Robles sabía también que la victoria alcanzada en 
una batalla en toda forma era la mejor garantía de un ascenso, y a lo largo de julio, con muchas 
fanfarrias, preparó su ataque. A los periodistas les explicó cómo dirigiría desde Cuernavaca, 
con maniobras envolventes, a tres columnas al mando de los generales Rasgado y Antonio 
Olea y del coronel Cartón, y cómo, después de que los federales hubiesen cercado y 
aniquilado a los rebeldes, el movimiento zapatista se disolvería. La batalla “seguramente será 
sangrienta —se les dijo a los periodistas—, pues no se dejará en Huautla piedra sobre 
piedra”; pero después, declaró Robles, “la pacificación... de Morelos será un hecho”.**! 

A principios de agosto comenzó la famosa ofensiva, y en días sucesivos se publicaron 
grandiosos informes de ataques y de preparativos secretos para lanzar más ataques. Mientras 
tanto, Zapata estaba evacuando secretamente a los refugiados y a la masa de sus fuerzas 
locales y enviándolas hacia el sur, a Guerrero y Puebla, pero el teatro continuó. En una 
ocasión, Cartón se equivocó y se metió con su columna en la población minera, que encontró 
abandonada ya; pero se retiró rápidamente y se volvió a reunir con sus colegas comandantes 
para proseguir su fingida acción. Esperando recibir órdenes de Robles, que estaba 
atareadísimo quemando pueblos en el Distrito Federal, Rasgado, Olea y Cartón se dedicaron a 
quemar los pueblos y ranchos de su zona. Finalmente, el 19 de agosto, entraron juntos en la 
abandonada población. Encontraron allí los cadáveres del padre de Pascual Orozco y de otros 
dos comisionados de paz a los que Zapata había ejecutado en venganza. Entre sus otros 
descubrimientos, según dijeron, figuraron los archivos zapatistas y un escondite de 40 000 
rifles con sus municiones, que nunca presentaron. “Han sido destruidas por completo las 
hordas zapatistas —le cablegrafió Robles a Huerta— y, propiamente hablando, la campaña de 
Morelos ha concluido.” En la prensa metropolitana fue éste un tremendo triunfo. En premio 
al mismo hubo un diluvio de ascensos para los oficiales y las tropas que habían participado en 
el asunto. Al coronel Cartón se le nombró general y Robles alcanzó el grado más alto del 
ejército, el de general de división. Hasta los hacendados creyeron que sus ruegos habían sido 
oídos, que Robles había sofocado la rebelión y la revolución. En Cuernavaca los más 
encumbrados se apresuraron a dar una fiesta a cargo de Ramón Corona, Antonio Escandón y 
Luis García Pimentel, el padre, con su eterno chambelán, Ramón Oliveros. Por primera vez en 
meses, en la ciudad se llevó a cabo una elegante soirée. Realmente, Robles había realizado 
con éxito una operación de contención en Morelos. Con los nuevos refuerzos tenía ahora a sus 
órdenes a siete mil hombres, lo que le había permitido recuperar el control militar de las seis 
anteriores cabeceras de distrito, y le había dado al control un elemento político, al establecer 
las prefecturas y nombrar a los jefes correspondientes.“ Por eso, “los mimados de la fortuna” 
podían sentirse agradecidos. 


Pero en el campo, donde los federales eran todavía como pajas en el mar, la revolución no 
se redujo. Zapata y los demás jefes que habían sido desplazados de Huautla pura y 
simplemente efectuaron sus operaciones en otras partes. La acción zapatista más remota de 
aquellos días fue un motín en Mérida, Yucatán, realizado por conscriptos de Morelos, pero 
más cerca de su terruño (por Morelos y el Distrito Federal y los estados de México, Tlaxcala, 
Puebla, Guerrero y Michoacán) las bandas zapatistas regulares siguieron levantando vías de 
tren, aniquilando los puestos avanzados federales y haciendo incursiones en los pueblos. Así 
pues, a pesar del atrincheramiento de Robles en Morelos, la revolución general del centro y 
del sur siguió en su apogeo, y, a fines de agosto, se puso de manifiesto el fracaso de la misión 
federal. Robles había demostrado, públicamente, lo que ya había demostrado un año antes, es 
decir, que con fuerzas y armas suficientes podía defender los centros urbanos del campo, pero 
no meter al orden, por terror, a la población circundante. Lo más que había logrado era una 
especie de empate defectuoso que sólo servía a sus propios intereses. Y Huerta no era el tipo 
de superior que aceptase como excusa el lamento de que los naturales eran obstinados. Desde 
su propia perspectiva brutal, bien le podría haber preguntado a Robles lo que el corrido 
popular en Morelos le había preguntado a él, “qué culpa tienen sus moradores / que tú no 
puedas al fin triunfar”.4 

Además, el fracaso de Robles se produjo en un momento especialmente difícil para el 
gobierno. Huerta había afirmado recientemente su propio poder en el gobierno, al apartar del 
gabinete a los felicistas y enviar a Félix Díaz al Japón como embajador, pero de todas 
maneras necesitaba urgentemente el reconocimiento de Estados Unidos; sin él, los banqueros 
europeos le negarían empréstitos. Y el presidente Wilson aún creía que el presidente interino 
de México no era digno de su bendición moral y política. Había hecho regresar a su 
embajador, quien había hablado en favor de Huerta, y enviado a un “representante personal”, 
John Lind, para que investigase la situación en México. Y, como no tardó en decirle su 
ministro de Relaciones Exteriores, este “agente confidencial”, poco después de llegar al país, 
había decidido que el gobierno no era ni legítimo ni efectivo. Los testimonios que el agente 
encontró fueron los del bien organizado movimiento constitucionalista en el norte y la 
resistencia activa por el centro y el sur. Las condiciones que puso para el reconocimiento, por 
consiguiente, fueron duras: la declaración de un armisticio nacional y la promesa de hacer 
pronto elecciones libres, en las que Huerta no se presentaría como candidato. Huerta ni 
siquiera las tomó en cuenta, sin importarle lo que pudiese pasar. Ya había programado las 
elecciones para el 26 de octubre, y aunque había insistido públicamente en que no se 
presentaría para la presidencia (y no la conservaría), no quería someterse al gobierno de 
Estados Unidos. Al presidente Wilson no le gustó su obstinación. El 27 de agosto habló ante el 
Congreso acerca de la cuestión mexicana, señaló la incapacidad de Huerta para establecer el 
orden y apremió a los estadunidenses para que se fueran cuanto antes de México.* 
Ante la creciente presión de Estados Unidos, Huerta ya no podía darse el lujo de 


diversiones tan costosas e inútiles como la de Robles. Dirigiría ahora sus mejores fuerzas 
ofensivas hacia el norte, donde existía la más grande amenaza política y militar, y en el sur 
dejaría solamente guarniciones reducidas, de carácter defensivo. El 4 de septiembre, el 
ministro de Guerra llamó a Robles a la ciudad de México para una larga conferencia, después 
de la que Robles anunció que se tomaría un descanso de dos semanas. Siguieron más 
conferencias, que le deben haber dejado poco tiempo para descansar; pero el 13 de 
septiembre su vacación se prolongó indefinidamente, cuando se le quitó del cargo de 
gobernador y jefe militar de Morelos. Lo sustituyó el general de brigada Adolfo Jiménez 
Castro, que había servido en Morelos el año anterior a las órdenes de Ángeles.“ Tenía que 
conservar el empate, aunque de manera menos violenta y costosa. 

Y así lo hizo, para alivio de comerciantes, hacendados y refugiados.* Al mando de 
Jiménez Castro, los comandantes federales de los tres a cuatro mil soldados que se quedaron 
en el estado pasaron a ser, de hecho, jefes de policía de las ciudades. No eran aptos para una 
guerra regular y apenas si pudieron seguir librando la guerra de guerrillas. A veces metieron 
sus batallones en el campo para practicar un incendio, pero por lo común mantuvieron sus 
fuerzas encerradas en las cabeceras de distrito. Allí, los oficiales endulzaron su trabajo 
robándose el dinero de los fondos estatales y municipales y vendiendo propiedades del 
gobierno, mientras que las tropas empleaban su tiempo emborrachándose con pulque o cerveza 
tibia, jugando al billar y escapándose hacia los pueblos del norte, de donde la leva los había 
sacado.* Y, dentro de sus límites, la estrategia dio buenos resultados. Las guarniciones eran lo 
suficientemente fuertes y estaban lo bastante cerca unas de otras para que el costo de un ataque 
rebelde fuese prohibitivo en vidas y municiones. Por los pueblos y campos en ruinas, por los 
montes y las barrancas, los revolucionarios deambulaban casi a voluntad, recogían rentas de 
unas haciendas aquí, robaban un tren allá, pero, contra las poblaciones principales, a lo más 
que se atrevían era a practicar una incursión. 

Para Zapata esta pequeña guerra no tardó en convertirse en una peligrosa atadura. Al igual 
que los dirigentes revolucionarios de otras partes del país, evidentemente comprendió que las 
elecciones del 26 de octubre, que Huerta se había propuesto realizar, podrían tener un valor 
decisivo. Si Huerta se mantenía en el poder hasta entonces y si cumplía su repetida promesa 
de no presentarse como candidato, los Científicos y los conservadores religiosos que 
probablemente llegarían al poder podrían obtener el reconocimiento estadunidense. Pero para 
derribar a Huerta antes de que eso ocurriese o, al menos, para causar tales trastornos 
nacionales que invalidasen las elecciones, los revolucionarios tendrían que hacer algo más 
que mantenerse puramente en acción. Y cuando Huerta finalmente cayese, los revolucionarios 
sureños tendrían que ejercer un control más firme sobre la región que lo que las incursiones 
les permitían; tendrían que ser dueños de ciudades y que amenazar a la capital federal o 
inclusive entrar en ella. Así pues, Morelos, donde no se podía llevar a cabo una táctica más 
complicada que la de las simples incursiones, ya no podía servir de zona central de 


operaciones de los zapatistas. La base estratégica conveniente para la nueva guerra de 
posiciones en el sur era el norte de Guerrero, y allí trasladó Zapata su cuartel general a fines 
de septiembre. Como la revolución de Ayala se había desarrollado con tanta amplitud por el 
sur, podría organizar la campaña desde allí, lo mismo que desde Morelos. 

La incógnita era la de si tendría tiempo para madurar los planes de una gran ofensiva antes 
de las elecciones. Para lanzar el ataque tendría que concertar en menos de un mes a las 
diversas bandas que obedecían sus órdenes, hasta formar lo que siquiera pudiese ser el 
esqueleto de un ejército regular. Aun si no hubiese andado tan corto de tiempo, la tarea habría 
sido imponente, pues cada jefe consideraba como propiedad suya la “compañía” que había 
reclutado, pero en cuanto llegó a Guerrero, y por intermedio de su secretario Palafox, Zapata 
se puso a la tarea. 

El 4 de octubre el cuartel general envió nuevas órdenes, probablemente redactadas de 
nuevo por Palafox, al “Ejército Libertador del Centro y el Sur”. Estos reglamentos, que tenían 
como objeto destruir el sistema de lealtades rivales que existían entre las fuerzas 
revolucionarias, y afirmar el mando y la autoridad conforme a una jerarquía militar regular, 
contribuyeron grandemente a perfeccionar la estructura formal del ejército. Por ejemplo, los 
jefes habrían de nombrar cabos y sargentos para “movilizar” las tropas “con más exactitud y 
rapidez”. Todo subordinado habría de obedecer a cualquier superior, independientemente de 
que perteneciese o no a su unidad. Los soldados que estuviesen en combate o en marcha 
tendrían que permanecer en las unidades a las que se les había asignado, y no mezclarse en 
otras, porque “serán causantes de desórdenes y confusión”. A todo soldado que abandonase su 
puesto durante una batalla o una retirada se le consideraría desertor, y los soldados deberían 
llevar una orden escrita cuando se les enviase a misiones en las que tuviesen que abandonar 
sus unidades. Además, se hicieron más explícitos los procedimientos para entrar en los 
pueblos, recaudar empréstitos y distribuir salarios. Se hicieron más estrictas las prohibiciones 
contra el saqueo y contra toda clase de abusos en perjuicio de la población. Por lo que 
respecta a las reformas, ocuparon un lugar menos destacado aun que el que habían tenido en el 
conjunto anterior de instrucciones; un jefe podía autorizar la suspensión de garantías (es decir, 
sustituir a un funcionario local o confiscar una propiedad) sólo en el caso de “enemigos de la 
Revolución que se compruebe que ayudan o están en connivencia con el mal gobierno ilegal”, 
lo que dio a los “enemigos” el beneficio de la duda.*? Por el momento, como aparentemente 
decidieron Zapata y Palafox, la necesidad estratégica era la de no desarticular la región sino 
ampliar y diversificar el atractivo revolucionario o por lo menos reducir la gama de las 
resistencias en su contra. 

Al cabo de una semana, acontecimientos inesperados que se produjeron en la ciudad de 
México levantaron parte de la presión sobre Zapata. El 9 de octubre, alentados por la reciente 
Captura de Torreón efectuada por el general constitucionalista Francisco Villa, los militantes 
maderistas que todavía quedaban en la Cámara de Diputados provocaron una crisis en el 


gobierno. Protestando por la desaparición y las sospechas de asesinato de un senador 
maderista, ocurrido días antes, le advirtieron al presidente Huerta que si seguía permitiendo 
que se cometiesen más ultrajes contra el Congreso, habría de “celebrar sus sesiones” donde 
encontrase “garantías”. Su velada amenaza de trasladarse a una ciudad que quedase atrás de 
las líneas constitucionalistas obligó a Huerta a actuar. Al día siguiente, disolvió el Congreso, 
ordenó la detención de 110 diputados y se dio facultades dictatoriales hasta que las elecciones 
produjesen un nuevo gobierno. Era claro que con ello se había condenado a sí mismo, pues 
había destruido toda posibilidad de que Estados Unidos reconociese el resultado de la 
elección. Además, las facciones revolucionarias del campo podían ahora organizar sus 
coaliciones y llevar a cabo sus campañas con alguna deliberación. 

En el sur, Zapata no tardó en comprender la importancia capital de lo que había ocurrido. 
Se reunió el 19 de octubre, en Morelos, con Palafox y otros consejeros, y se pusieron de 
acuerdo en mandar enviados que arreglasen una “unificación” con los principales jefes 
revolucionarios del norte y tratar de conseguir, por parte de Estados Unidos, el 
reconocimiento de la beligerancia del movimiento aliado. Al día siguiente, publicó un 
manifiesto a la nación en el que proclamó que “la victoria se acerca, la lucha toca a su fin”.”? 
El 24 de octubre le escribió a Francisco Vázquez Gómez, que se hallaba en Washington, D. C., 
autorizándolo para representar a la Revolución del Sur ante la Casa Blanca y para solicitar un 
préstamo con el que comprar municiones. El entusiasmo y las maniobras eran prematuros. 
Huerta tardó nueve meses más en renunciar, los enviados no salieron de Guerrero y Vázquez 
Gómez no logró hacer nada, pero Zapata tuvo razón en considerar que la crisis de octubre 
señalaba un punto de inflexión decisivo. 

Lentamente, a medida que los revolucionarios norteños fueron absorbiendo la atención del 
gobierno, la campaña de Zapata fue cobrando forma en el sur. Su estrategia era acertada y 
consistía en utilizar hábilmente la geografía política y el sistema de comunicaciones de 
Guerrero. En Iguala terminaba el ferrocarril de la ciudad de México y se necesitaban de dos a 
tres días de duras marchas para cruzar el río Balsas, infestado de paludismo, y luego las 
montañas para llegar a Chilpancingo, la capital del estado. Por órdenes de Zapata, los jefes 
principales de Morelos, como De la O, Salazar, Neri y Mendoza, seguirían dando quehacer a 
las tropas federales en sus respectivos distritos. El propio Zapata mantendría su cuartel 
general en el sur de Morelos, enviaría fuerzas para hacer labores de distracción por el sur de 
Puebla y de Morelos, a la vez que coordinaría disimuladamente las fuerzas de Guerrero. 
Luego, manteniendo a los federales en Iguala con las amenazas en Morelos y a lo largo de los 
límites de Morelos-Guerrero-Puebla, podría aislar y capturar Chilpancingo. El prestigio de la 
victoria (ninguna otra capital de los estados del sur estaba a punto de caer en manos de la 
revolución) y las armas y municiones capturadas allí permitirían llevar a cabo ataques 
simultáneos contra Acapulco, desde donde se podría comunicar por mar con el norte, y contra 
Iguala, la ciudad clave de toda la región, y desde Iguala podría avanzar con fuerzas 


revolucionarias por el centro y el sur del país hasta montar un ataque final y en masa a través 
de Morelos y contra la ciudad de México. 

Para la formación de su ejército, Zapata tropezó con muy pocas dificultades políticas. Los 
jefes principales del centro y del norte de Guerrero (Salgado, Díaz, Gómez y Castillo) habían 
reconocido ya, formalmente, la autoridad del cuartel general zapatista y ahora, ya fuese porque 
simpatizaban realmente con la causa de Ayala o por puro oportunismo, aceptaron de hecho la 
dirección de Zapata. Otro importante jefe de Guerrero, Julián Blanco, que tenía su campo de 
operaciones en la Costa Chica meridional, no tardó en unírseles. Blanco había peleado 
anteriormente contra los zapatistas en Guerrero, en favor del gobierno maderista del estado, y 
había pasado a ser un constitucionalista local cuando Huerta se apoderó del poder, pero el 23 
de noviembre firmó también el Plan de Ayala. En las semanas subsiguientes, él, otros aliados y 
Zapata discutieron las condiciones de su cooperación.” El 18 de enero de 1914, Blanco y 
Montaño, este último en nombre de Zapata, firmaron un tratado en el cuartel general de Blanco 
para confirmar su adhesión.” Sólo en Morelos se rebelaron algunos jefes. A Mendoza, por 
ejemplo, no le hacía gracia, evidentemente, tener que gastar sus hombres y sus municiones en 
incursiones de diversión. Para proseguir con la campaña en su zona, Zapata tuvo que enviar a 
otro jefe, más respetuoso, Ignacio Maya,” y Mendoza, lleno de ira, comenzó a negociar su 
rendición con Joaquín García Pimentel,” pero ésta nunca se llevó a cabo. En todos los casos, 
Zapata conservó la lealtad de sus fuerzas a medida que las fue organizando. Tan impresionante 
era la confederación revolucionaria que estaba forjando, que inclusive comenzaron a desertar 
guarniciones federales para incorporarse a sus tropas. 

Lo que más estorbaba los planes de Zapata era la falta de pertrechos militares. Para 
conservar la fidelidad de jefes dispersos, para equipar a su ejército de partidarios impacientes 
y luego llevar a cabo diariamente operaciones coordinadas sobre un amplio frente, Zapata 
necesitaba más armas y municiones que las que las incursiones, las raterías y las pequeñas 
compras en el mercado negro le podían proporcionar, pero nunca le llegaron pertrechos de los 
revolucionarios del norte o de Vázquez Gómez, que se encontraba en Estados Unidos. En el 
cuartel general zapatista, la búsqueda de armas y municiones se volvió obsesiva. Los 
escondites más pequeños quedaron sujetos a la reclamación revolucionaria. Tal y como el 
viejo José Zapata había pedido armas a los vecinos de Morelos para usarlas contra los 
franceses, ahora Emiliano Zapata se las pedía para usarlas contra Huerta. “Tengo 
conocimiento de que usted tiene escondidos ciertos elementos de guerra —le escribió a uno de 
los jefes que estaba ahora a sus órdenes— ...le recomiendo a usted que desde luego me mande 
seis rifles de los que tiene usted... si no me manda a este cuartel los rifles que le pido, se 
mandará u ordenará que de las reses que le pertenecen sean decomisadas cincuenta, las que 
traerá a este cuartel general.” Durante enero y febrero se siguieron llevando a cabo 
cuidadosos preparativos para el ataque contra Chilpancingo. Mientras negociaba alianzas con 
otros jefes de Guerrero, Zapata iba señalando también cuáles serían las operaciones que los 


jefes comprometidos tendrían que llevar a cabo y las circunstancias en que habrían de poder 
actuar.” Los jefes de Morelos aprendieron a sincronizar sus ataques, de manera que en un solo 
día los jefes federales tenían que rechazar ataques en tres o cuatro cabeceras de distrito, sin 
que pudieran saber cuál de ellos, o todos, iban en serio, y se capturaron y ocuparon 
permanentemente poblaciones estratégicas del norte de Guerrero. Ante estas acciones, corrió 
la alarma por el Ministerio de Guerra, pero se carecía de refuerzos para enviarlos a los 
lugares amenazados.” A fines de febrero, los revolucionarios estaban listos. Jesús Salgado, a 
quien Zapata concedió el mando del ataque, convocó a una junta de jefes en Cuetzala, una 
población montañesa situada al noroeste de su objetivo. Allí discurrieron los detalles finales 
de las funciones que cada uno de ellos tendría que desempeñar. 

El 9 de marzo, los soldados de Blanco ocuparon sus posiciones al sur de la capital del 
estado. Hacia el oeste se encontraba la división de Salgado y hacia el norte la de Castillo. El 
12 de marzo, Zapata llegó con cerca de dos mil refuerzos de Puebla y Morelos y se estableció 
un cuartel general transitorio en Tixtla, a unos cuantos kilómetros al noroeste. Las tropas 
revolucionarias sumaban ahora cerca de 5 000 hombres, por comparación con los 1 400 
federales al mando del infame general Cartón. Dos días más tarde, por órdenes de Zapata, se 
cerró un cerco en torno a la ciudad. Aun en esta emergencia, el ministro de Guerra no pudo 
enviar una columna de auxilio; la guarnición de Jojutla se había amotinado el 12 de marzo y se 
había paralizado la defensa de toda la zona sur.** Zapata había planeado realizar el asalto final 
el 26 de marzo, pero el 23 de ese mismo mes llegó Díaz, un jefe de Guerrero, con sus tropas 
anhelosas de acción. Desobedeciendo órdenes, lanzó una carga, a la que las demás fuerzas 
acompañaron, que rompió las líneas federales. En las primeras horas de la mañana siguiente, 
los revolucionarios se apoderaron del centro de la ciudad.“ Como telegrafió el cónsul 
estadunidense en Acapulco a la ciudad de Washington, “la caída de Chilpancingo ha sido la 
acción más decisiva que se haya librado hasta ahora en esta región”.*? 

Con sus oficiales, más de 600 soldados y muchos pertrechos, Cartón escapó por el camino 
de Acapulco, pero los jefes Blanco e Ignacio Maya no lo dejaron evadirse, y finalmente se 
rindió en un pueblo llamado El Rincón, situado a unos 60 kilómetros al sur. Las tropas 
federales, que en su mayoría eran de conscriptos, fueron simplemente desarmadas y puestas en 
libertad, y muchos soldados se sumaron a las fuerzas revolucionarias, pero los oficiales (el 
general Cartón y otros 43) fueron enviados al cuartel general zapatista en Tixtla, y Zapata 
ordenó que se les abriese juicio militar. Algunos fueron puestos en libertad, pero a los que se 
les comprobó que habían sido incendiarios se les impuso la pena de muerte y fueron 
ejecutados. Entre ellos figuraba el general Cartón, fusilado en la plaza pública de 
Chilpancingo la mañana del 6 de abril.** 

Simultáneamente a estos juicios, el cuartel general zapatista convocó a una junta, en Tixtla, 
de los principales jefes revolucionarios de Guerrero. De acuerdo con el artículo 13 del Plan 
de Ayala, tenían que nombrar a un gobernador provisional. Eligieron a Salgado, de entre éste y 


el general Blanco, que fueron los únicos candidatos, y en calidad de “Director del Gobierno 
Popular” asumió su cargo el 28 de marzo y comenzó inmediatamente a purgar y reorganizar la 
burocracia del estado. 

La política, sin embargo, se encomendó generalmente a subordinados dignos de confianza, 
mientras Salgado y Blanco reanudaban la ofensiva militar. Blanco se dirigió hacia el sur, y 
asustó tanto al cónsul estadunidense en Acapulco, que éste pidió (y obtuvo) que un barco de 
guerra estadunidense se situase frente a la costa.” Salgado, por su parte, avanzó hacia el norte. 
El 8 de abril sus tropas tomaron Iguala, y en los días siguientes, reforzadas por los amotinados 
de Jojutla, tomaron también Taxco y Buenavista de Cuéllar, y Salgado envió inclusive 
refuerzos a los revolucionarios de Michoacán y del Estado de México.“ Por aquel entonces, 
Zapata había regresado a Morelos para dirigir las operaciones. Sus recursos de ataque habían 
aumentado grandemente. Todos los cañones, ametralladoras, rifles, municiones y dinero del 
gobierno capturados en Chilpancingo y en El Rincón habían sido enviados, como era debido, a 
su cuartel general. Aunque Zapata tuvo que reabastecer a los jefes de Guerrero para 
preservar la armonía, se guardó una parte considerable para Morelos y Puebla. Así equipado y 
alentado, aceleró su campaña. El día en que el gobierno revolucionario tomó el poder en 
Guerrero había publicado un manifiesto a los jefes de Morelos, apremiándolos a que 
continuasen los ataques y recordándoles que pronto tendrían que entregar informes al cuartel 
general. A principios de abril, De la O hizo incursiones por el sur del Estado de México, y 
Mendoza y Eufemio Zapata atacaron y ocuparon haciendas y pueblos del sureste de Morelos y 
del sur de Puebla. A jefes que se hallaban lejos, como los de Michoacán, Zapata envió 
instrucciones acerca del ataque que pensaba montar contra la ciudad de México.” A mediados 
de abril, las fuerzas revolucionarias controlaban prácticamente todos los pueblos, ranchos y 
ciudades pequeñas de Morelos, y diariamente atacaban las cabeceras de distrito.” Las únicas 
haciendas que todavía no habían capturado eran las de Tenango y Santa Clara, de los García 
Pimentel. En ellas, Luis el joven y Joaquín habían sido los únicos hacendados del estado que 
llegaron a organizar realmente una guardia privada (10 soldados japoneses al mando de un 
oficial francés) y se habían quedado personalmente para ayudar a defender las propiedades de 
su padre; pero ante la avalancha revolucionaria hasta estos jóvenes valientes se sintieron 
desesperados. Mientras esperaba con abatimiento los nuevos ataques, a Luis no le dio 
consuelo ni siquiera el confesarse y tomar la comunión en la capilla del lugar. Tan 
profundamente deprimido se sentía, que sólo cuando se entregó a una diversión trivial y 
vulgar, cuando “nos pusimos a oír unos roncos discos de fonógrafo”, se le levantó el ánimo. 
“Discursos patrióticos, escenas históricas, canciones y piezas de música, todo el infernal 
repertorio del malvado aparato, que en otras ocasiones he detestado, me parecía”, en su 
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desdicha histérica, una magnífica distracción.””? Fatalistamente, se preparó para 
abandonar su patrimonio. 


Nuevamente, sin embargo, a los zapatistas se les estaban acabando las municiones. Hasta 


el botín de Chilpancingo era insuficiente para más de unas cuantas grandes batallas. Se 
necesitaban más de 200 000 cartuchos para una fuerza de tres mil a cuatro mil revolucionarios 
que pusiese sitio a una ciudad durante cinco días, y era difícil encontrar en el sur esa cantidad 
de material. Los ejércitos revolucionarios del norte, que actuaban en regiones que poseían 
riquezas de más fácil venta (ganado o algodón) y que tenían fácil acceso a los traficantes de 
armas estadunidenses, habían establecido pronto un sólido comercio a través de la frontera 
internacional y podían planear y sostener campañas prolongadas, pero Zapata no tenía nada 
que vender, ni un mercado seguro en que ofrecer lo que pudiera encontrar de valioso. Con la 
Plata de las minas de Guerrero, Salgado acuñó pesos, que alcanzaban apenas para mantener el 
funcionamiento del gobierno del estado y de la economía local, y los hacendados, que antes 
les habían pagado su protección, ahora ya no tenían cañas que proteger y por lo tanto no les 
pagaban nada. 

Para hacer frente a los gastos extraordinarios de una campaña regular, Zapata había 
intentado primero, en octubre, concertar un empréstito estadunidense, pero no había recibido 
señales de ayuda de Vázquez Gómez. Después, aunque se hallaba absorbido por las tareas de 
la ofensiva en Guerrero, había enviado agentes a los representantes estadunidenses en la 
ciudad de México, uno al cónsul general y otro al propio agente confidencial, John Lind, para 
sacarles dinero con qué comprar pertrechos. Estos esfuerzos prosiguieron, aun después de que 
Lind regresara a Washington a principios de abril. En una ocasión, Zapata trató de convencer a 
Lind de que le arreglase un préstamo, prometiéndole que no avanzaría sobre la ciudad de 
México, cosa que no hubiese podido hacer, de todas maneras, pero Lind le aconsejó a Zapata 
que se dirigiese a la Cruz Roja en solicitud de caridad.” Aun cuando Zapata hubiese obtenido 
un empréstito, sin embargo, hubiese sido completamente imposible transportar toneladas de 
plomo, por tierra, desde los cerca de dos mil kilómetros que lo separaban de la frontera, 
setecientos cincuenta de los cuales se habrían tenido que recorrer a lomo de mula. Así pues, al 
no contar con suministros constantes, Zapata no pudo conservar el ritmo que quería en su 
campaña. La presión sobre la ciudad de México se aflojó. La única estrategia factible ahora 
consistía en mantener la presión de la guerra de guerrillas en Morelos y en Puebla y esperar 
una oportunidad. 

Pero entonces se presentó la oportunidad, para los revolucionarios del sur y del norte, un 
golpe de suerte tan decisivo y repentino como la disolución del Congreso de seis meses antes. 
El 21 de abril, en un torpe intento de derrocamiento de Huerta, el presidente Wilson envió 
fuerzas militares de Estados Unidos a ocupar el puerto de Veracruz. En la semana siguiente, al 
igual que durante la Decena Trágica, se llamó a las tropas federales del centro y del sur al 
Distrito Federal, como refuerzos de emergencia. Las de Morelos evacuaron cuatro de las seis 
cabeceras de distrito del estado, Jonacatepec, Cuautla, Yautepec y Tetecala, que quedaron 
todas en manos de los zapatistas que las asediaban;”* y, por fin, también se retiraron los 
García Pimentel. Al enterarse de las noticias de Veracruz, el joven Luis sintió “una honda 


sensación de rabia impotente contra tantos elementos que parecían unirse y conjurarse en 
contra mía”. Viendo que tendría que irse de allí, se fue a la capilla de la hacienda “para 
esconder lo poco que de valor en ella había quedado” y, como más tarde recordó, “no pude 
menos... que arrodillarme y llorar como aquel que ha tomado una suprema resolución”. Lleno 
de gran “angustia”, reunió a las pocas personas que aún quedaban en el lugar y el 24 de abril 
se unió a una columna federal que se dirigía al norte para salir del estado.”? Por dondequiera, 
en Morelos, los últimos restos del antiguo orden y del antiguo progreso se estaban 
desvaneciendo y los revolucionarios se precipitaban a ocupar su lugar. La propia Cuernavaca 
estaba tan debilitada que el jefe militar despidió a todos los extranjeros y ordenó a todos los 
estadunidenses que abandonasen la ciudad. Declaró que ya no podría hacerse responsable de 
su seguridad.” 

Aunque ni el gobierno mexicano ni el estadunidense querían la guerra y ambos sabían que 
era poco probable que estallase, un interesado Huerta trató de pintar la intervención de 
Estados Unidos como si fuese el primer paso de una invasión en grande. Apoyándolo, la 
prensa metropolitana se desató en la furia patriótica característica del periodismo de fin de 
siglo. “En tanto que los mexicanos degollaban cerdos gringos —clamó un encabezado—, en 
los templos se repicaba a Gloria”.”” A muchos el choque emocional causado por la presencia 
de marineros e infantes de marina estadunidenses en Veracruz les recordó el desembarco del 
general Winfield Scott en 1847, que trajo la desgracia al país. A los dirigentes 
revolucionarios, que todavía no estaban informados, Huerta explícitamente concedió amnistías 
y propuso alianzas en una lucha nacional para repeler a los “cerdos de Yanquilandia”. 

En Morelos, los emisarios huertistas llegaron rápidamente a los campamentos de los jefes 
más sobresalientes. El 24 de abril, oficiales federales invitaron a De la O a que se rindiese al 
gobierno y ayudase a luchar contra los estadunidenses. Dos días más tarde, De la O recibió la 
misma invitación de Joaquín Miranda y de su hijo de igual nombre, Joaquín, dos ex 
revolucionarios que se habían vuelto huertistas. Al campamento de Mendoza llegó una 
proposición semejante, de un agente semejante también, Jesús Morales, pero ningún jefe 
zapatista aceptó los ofrecimientos de los enviados. En cada caso, los jefes informaron al 
cuartel general, que se encontraba entonces en Tlaltizapán, de lo que habían descubierto, y 
pidieron instrucciones. Por su propia cuenta, De la O llegó inclusive a detener a los Miranda, 
por considerarlos traidores, y los envió al cuartel general para ser juzgados. Mendoza hizo lo 
mismo con Morales, y en Tlaltizapán la resistencia a la colaboración fue inconmovible. Allí 
los comisionados huertistas ni siquiera pudieron expresar los ofrecimientos que les habían 
encargado hacer; Palafox envió a su propio correo al nuevo gobernador militar de Cuernavaca 
para enterarse de las condiciones oficiales. Los sucesos de Veracruz hacían que le “hirviera la 
sangre”, declaró Zapata, pero no pensaba unirse con Huerta. Si los estadunidenses invadían el 
país, como dijo, defendería, la república, pero independientemente, como jefe de la 
revolución de Ayala, y no en conexión con las fuerzas federales. Cuando diversos amigos de la 


ciudad de México, como Antonio Díaz Soto y Gama, informaron al cuartel general del sur de 
la índole limitada de la acción estadunidense, confirmaron a los zapatistas en su decisión. 
Palafox juzgó en corte marcial a los Miranda y Morales acusándolos de traición y los mandó 
fusilar. Llamando a los jefes de Guerrero y Puebla, Zapata ordenó la reanudación de la 
campaña del sur.”® 

De nuevo, tenía planeado avanzar por el Distrito Federal y entrar en la misma ciudad de 
México de ser posible. La estrategia reflejaba el claro sentido que Zapata había adquirido de 
la constitución federal de la política mexicana. En los tres años de rebelión había aprendido 
perfectamente a no confiar en que otros llevasen a cabo las reformas por las cuales sólo él y 
sus jefes habían luchado. El nombre mismo de sus fuerzas de combate reveló de qué manera 
concebía la guerra civil: mientras que las divisiones regionales constitucionalistas eran partes 
subordinadas de un pretendido ejército nacional, el Ejército Libertador del Centro y del Sur 
de Zapata era el brazo armado e independiente de su región. La seguridad de la gente del 
campo en Morelos, como ahora lo entendía Zapata, no se desprendía de la buena voluntad del 
Ejecutivo federal sino de la influencia nacional del dirigente del estado y, para él, el camino 
más seguro hacia la influencia nacional consistía en la participación disciplinada de su 
ejército en la captura de la capital nacional. 

Sólo quedaban en Morelos dos concentraciones de federales, las guarniciones de Jojutla y 
de Cuernavaca. Los revolucionarios eliminaron la primera en una serie de aplastantes ataques 
realizados a principios de mayo. De los 1 200 federales que estaban apostados allí, la mayoría 
se pasó finalmente al lado de la revolución, con sus armas y municiones. Menos de noventa 
regresaron maltrechos a Cuernavaca. La capital del estado era más difícil de capturar. 
Fortaleza natural que se levantaba sobre colinas cortadas, rodeadas de profundas barrancas, la 
única táctica que se podía utilizar contra la ciudad era la del sitio. A fines de mayo Zapata la 
rodeó y a principios de junio cerró el cerco. Allí dejó a los últimos federales del estado, 
ocasionalmente reforzados, aliviados o abastecidos, pero inofensivos y desvalidos.”? 

Mientras tanto, había enviado ya otras fuerzas revolucionarias a que operasen en el 
Distrito Federal. En los poblados montañeses dispersos por la mitad del distrito, los zapatistas 
hicieron aparición casi diariamente, para borrar del mapa a pequeños destacamentos del 
ejército o reclamar la fidelidad del pueblo y reclutar soldados.® El 1° de junio, Zapata ordenó 
a los jefes sureños que concentrasen todas sus fuerzas, salvo la retaguardia, “para seguir 
nuestro avance hacia la capital de la República”.*! A fines de junio, la ocupación zapatista de 
la ciudad le pareció ser inminente a un agente estadunidense especial que se encontraba allí.*? 

Al borde de la victoria, los jefes zapatistas cayeron en otra tentación, la de tomar la capital 
con condiciones. Esta oportunidad comenzaron a presentarla los agentes huertistas en el sur 
después de un decisivo triunfo constitucionalista en el norte, en el estado de Zacatecas, y 
durante un amenazador avance constitucionalista por occidente, sobre Guadalajara. Los 
políticos de mayor rango del partido de Huerta abrigaban un gran odio por este movimiento 


norteño, en parte por temor de que, como era tan rico, estaba tan organizado y era tan 
coherente, no pudiesen manipularlo si llegaba a tomar el poder, y en parte por el odio que 
sentían por su dirigente, el gobernador Venustiano Carranza, antiguo porfirista que había 
renegado de sus orígenes y sin embargo se había quedado con el mando. Pero despreciaban 
todavía más a los zapatistas por ser de menor estatura, de piel más oscura, y de carácter más 
campesino, por ser “indios”, y habiendo reconocido que ya no podían ganar, los huertistas 
trataron de tender la trampa de un pacto a los rústicos sureños, para llevarlos al poder, dividir 
la revolución nacional y preservar para sí mismos un papel capital, pero Zapata no prestó 
oídos a tales intrigas. Probablemente por consejo de Palafox, envió instrucciones a sus jefes, 
el 1° de junio, en las que les decía que no publicasen declaraciones que no hubiesen sido 
aprobadas primero por el cuartel general, “a fin de evitar malas interpretaciones, fatales 
desvíos e intenciones cuya realización redundaría en perjuicio de la causa del pueblo”.% En 
los cuarteles generales de los zapatistas y de los constitucionalistas lo que se quería era la 
rendición incondicional. 

Finalmente, derrotado y desprestigiado, Huerta renunció el 13 de julio y huyó al exilio en 
el mismo buque que se había llevado a don Porfirio, el Ypiranga, pero su gobierno 
permaneció; el ejército no quería abandonar la lucha. Francisco Carbajal ascendió a la 
presidencia a manera de último recurso. El presidente interino, Carbajal, era el antiguo juez 
porfiriano de la Suprema Corte que había negociado y firmado, para su eterno descrédito ante 
los revolucionarios de la nación, el infame Tratado de Ciudad Juárez, en nombre del gobierno 
de Porfirio Díaz. El cebo era otra transacción. 

Ningún revolucionario mordió. Aunque Zapata fue el que más perdió en materia de 
ventajas de negociación a medida que los constitucionalistas se fueron acercando más desde 
occidente, se opuso a las negociaciones tan intransigentemente como siempre. Cuando, el 17 
de julio, intranquilos agentes revolucionarios de la ciudad de México le trajeron las noticias 
de la renuncia de Huerta así como el “terrible” miedo que había en la metrópoli de que tomase 
por asalto y saquease la capital, sin vacilaciones no prestó oídos a las insinuaciones que se le 
hicieron para que prometiese garantías. Les dijo a los enviados que tenía planeado movilizar 
inmediatamente 20 000 hombres y avanzar con ellos sobre la capital. En un plazo de tres días, 
cuando mucho, declaró, ocuparía la ciudad. Sus oficiales tenían órdenes estrictas de no 
permitir el saqueo; pero políticamente no estaba dispuesto a hacer concesiones.** “Es bueno 
repetir —dijo a sus jefes— que no transigiremos con ningún Gobierno si éste no entrega los 
Supremos Poderes Nacionales a la Revolución, sin taxativa de ninguna especie.”9 A manera 
de prueba, lanzó un ataque al día siguiente contra Milpa Alta, importante poblado de los 
suburbios del sur de la ciudad de México, que cayó en su poder dos días más tarde. 

El 19 de julio, Zapata y sus jefes principales definieron cuidadosamente su posición oficial 
en un Acta de Ratificación del Plan de Ayala. Señalando que buscaban ante todo “el 
mejoramiento económico de la gran mayoría de los mexicanos” y que se opondrían siempre a 


“la infame pretensión de reducirlo todo a un simple cambio en el personal de los 
gobernantes”, se negaron formalmente a reconocer cualquiera autoridad que no estuviese 
constituida por los dirigentes de los grandes ejércitos populares de la nación. Se 
comprometieron a defender tres obligaciones específicas “aun a costa de su sangre y de su 
vida”. Primero, no cesarían en sus esfuerzos hasta que las disposiciones agrarias del Plan de 
Ayala fuesen elevadas “al rango de preceptos constitucionales”; en segundo lugar, 
confirmarían la expulsión de Pascual Orozco y la elección de Zapata como jefe nacional de su 
revolución, y tercero, los jefes sureños no considerarían “concluida su obra” hasta que los 
“servidores del huertismo y las demás personalidades del antiguo régimen” no fuesen 
despojadas de todos los cargos y se estableciese un nuevo gobierno “compuesto de hombres 
adictos al Plan de Ayala, que lleven desde luego a la práctica las reformas agrarias”. Para 
Palafox este documento era fundamental. Recomendó que Zapata lo distribuyese ampliamente 
entre los revolucionarios.*” 

Aunque se acercaba el final, Carbajal y sus cohortes esperaban todavía concertar un trato. 
Un político veterano, por ejemplo, le escribió a Zapata en nombre de un Comité de 
Ciudadanos para la Defensa de la Nación. ¡Le aseguró a Zapata que Carbajal estaba en favor 
de las proposiciones del Plan de Ayala, especialmente de las que tenían que ver con el 
problema de la tierra! Por estas y otras generosas concesiones lo que pedía en cambio era 
únicamente que Zapata suspendiese las hostilidades y enviase delegados a firmar un tratado.*% 
El propio Carbajal hizo ofrecimientos igualmente ficticios a unos agentes zapatistas de la 
ciudad de México. A dos estudiantes jóvenes que lo entrevistaron mientras se afeitaba por la 
mañana les hizo la sorprendente promesa de que le entregaría a Zapata la capital, sus arsenales 
y su guarnición. A cambio pedía únicamente la palabra de Zapata de que respetaría “las vidas 
y propiedades” de los residentes. Les aseguró a los jóvenes que los jefes sureños no podrían 
llegar a un entendimiento con Carranza, quien, dijo, estaba “engolosinado con sus triunfos”.*% 

Estos veleidosos ofrecimientos, sin embargo, no encontraron oídos en el cuartel general de 
Zapata. Éste confiaba todavía en entrar por su propia fuerza a la ciudad, tal vez mediante la 
coordinación de un levantamiento en el interior de la misma con un asalto a través de los 
suburbios, y Palafox vigilaba las actividades de los agentes zapatistas con ojos muy 
despiertos para que la revolución “no se perjudique de ninguna manera”.? Aun cuando los 
constitucionalistas habían atravesado ya el estado de Guanajuato y se habían metido en el de 
Querétaro, por lo que cada día era más fuerte su posición para entablar negociaciones, Zapata 
se mantuvo obstinadamente opuesto a entablar conversaciones. Dio su aprobación únicamente 
a los tratos efectuados con los oficiales del ejército, en quienes evidentemente confiaba más 
que en los políticos. A ellos mandó directamente un enviado, un revolucionario digno de 
confianza que había estudiado en el Colegio Militar Nacional, y el 10 de agosto publicó un 
decreto en el que ofrecía la amnistía a todos los oficiales que no fuesen culpables de haber 


cometido crímenes civiles, así como a las tropas en general.” 


Pero ahora los ejércitos constitucionalistas estaban tan cerca de la ciudad que lo más que 
Zapata habría podido obtener hubiese sido una ocupación conjunta. Sorprendentemente, no se 
le asignó ningún papel. Al final, los políticos de la capital decidieron tratar exclusivamente 
con los representantes de Carranza, y Zapata nada pudo hacer para detenerlos. El 13 de 
agosto, en Teoloyucan, pequeña población situada en la parte norte y central del Estado de 
México, autoridades del Ministerio de Guerra rindieron las tropas del ejército federal ante el 
más distinguido general constitucionalista, Álvaro Obregón; ni siquiera estuvo presente un 
observador zapatista. En un relámpago de claridad, los tratados de Teoloyucan pusieron de 
manifiesto una triste verdad acerca de la revolución. La victoria decisiva que el pueblo de 
México acababa de obtener, a lo largo de duros 18 meses y en gran parte por su propia 
iniciativa y cuidados, esta victoria había sido alcanzada a título de parientes políticos, no de 
parientes consanguíneos, en virtud de una cooperación, pero no como fruto de una unión. El 
problema que ahora se presentaba a sus relaciones era el de ver si los diversos dirigentes que 
el pueblo de México había creado casi a su imagen y semejanza podrían organizarse para 
salvar su victoria. 

Aunque los tratados podían hacer caso omiso de los zapatistas, no los podían hacer 
desaparecer. Era verdad que Zapata había perdido una buena oportunidad política, pero al 
menos, al no entrar en tratos deshonrosos, había salvado plenamente su honor revolucionario. 
Claramente, los zapatistas habían contribuido al derrocamiento de Huerta y a meter la 
revolución, sus descubrimientos y esperanzas, en el camino de la historia de la nación. En 
efecto, como cualquiera podía verlo, allí estaban los zapatistas, en torno a la capital, y las 
luces de las hogueras de sus campamentos en las montañas del sur centelleaban en la noche de 
agosto. 


VII. LA GENTE DEL CAMPO DESCONOCE A LOS 
CONSTITUCIONALISTAS 


... todos son una punta de sinvergilenzas. 


Después de 18 meses de guerra civil, la ciudad de México había caído de nuevo en manos de 
los revolucionarios y, tentativamente primero y con entusiasmo después, la gente, desde 
Sonora hasta Chiapas, celebró el retorno de la paz. La paz era toda una novedad, como un 
terremoto o un milagro. En las esquinas de las calles, los cantores de corridos la festejaban.' 

De todos los estados, Morelos era probablemente el que más razones tenía para sentir 
alivio. Su rico campo estaba devastado. Sólo unas cuantas haciendas habían logrado vender 
algo de su cosecha y por auspicios de los zapatistas; los negocios de las demás habían 
quedado “casi paralizados”.? Las cabeceras de distrito del estado, e inclusive su capital, eran 
ciudades fantasmas, las casas y las tiendas estaban vacías, sin techo, destrozadas por 
incendios que habían tiznado con su humo los muros agrietados y derribados a medias. En los 
pueblos, las plantas silvestres del verano prosperaban entre las calladas ruinas. En el último 
año tan sólo, Morelos había perdido cerca de una quinta parte de su población total.’ 

Pero aunque había paz no había descanso ni en Morelos ni en ningún otro estado. 
Nuevamente, los dirigentes revolucionarios de México fueron incapaces de sumar fuerzas para 
el bien de su causa popular común. Antes, con Madero habían disputado acerca del carácter de 
la revolución; ahora, después de Huerta, discutían acerca de cómo administrarla y 
garantizarla; pero las divisiones eran, de todos modos, difíciles de arreglar. 

Dos grandes grupos se peleaban el poder. Ambos eran facciones del movimiento 
constitucionalista. Una era el grupo que apoyaba al gobernador Venustiano Carranza, fundador 
del movimiento y ahora su primer jefe. El otro era el de la oposición y se había agrupado en 
torno a Francisco Villa, el antiguo forajido que se había convertido en el general 
revolucionario más poderoso del país. Superficialmente, los villistas y los carrancistas se 
parecían entre sí. Ambos tenían organizaciones militares, Villa su famosa División del Norte y 
Carranza las divisiones del Noreste y del Noroeste. Y ambas organizaciones parecían ser 
todavía incoherentes conglomerados de elementos rurales, pues ambos bandos tenían lo mismo 
antiguos maderistas que revolucionarios advenedizos e inclusive algunos viejos científicos y 
reyistas. Un visitante estadunidense, que andaba tratando de sacar a relucir las vergüenzas de 
otros, sólo pudo distinguirlos cuando descubrió cuál de ellos disfrutaba del apoyo de Wall 


Street. 

Pero, como entendió ese estadunidense, estaba en juego algo más que el poder. Al tratar de 
decidir a cuál de los grupos unirse, un joven periodista mexicano se percató de la diferencia. 
Lo que dijo del villismo, al que finalmente se unió, revela una clara percepción del carácter 
del mismo. Llamó a la revolución villista “descontentadiza, libérrima, inconsciente, 
arrolladora”. Más fuerza de la naturaleza que de la política, los villistas eran la conmoción 
rampante. Estos norteños errabundos no podían darle un objetivo real a su populismo. 
Vaqueros, arrieros, bandidos, peones de ferrocarril, buhoneros, peones refugiados, los 
villistas carecían de intereses de clase definidos o de ataduras a algún terruño, y para algunos 
ambiciosos, como el general Felipe Ángeles, este desorden era una oportunidad. Repudiando a 
Huerta, Ángeles se había unido a la revolución con la esperanza de llegarse a convertir en su 
jefe militar y más tarde, quizá, en presidente de la república. El cuartel general que le pareció 
más fácil de gobernar, porque ningún otro hubiese podido o querido hacerlo, fue el de Villa, y 
en él llevó a cabo sus intrigas;? pero ni siquiera él podía darle una dirección clara al villismo. 
Villa era la encarnación misma de la irregularidad y sus hombres lo tomaban por modelo. 

El grupo de Carranza, por otra parte, tenía pretensiones de legitimidad formal. Los nuevos 
y nacionalistas hombres de empresa que constituían su alto mando y sus cuadros locales eran 
muchísimo más concienzudos y reflexivos que los villistas. Si saqueaban, no era por divertirse 
sino por negocio. Las fortunas que los generales carrancistas buscaban estaban mucho más allá 
de las ensoñaciones de los errabundos, tenían que ser garantizadas y sobre todo cumplir con el 
requisito supremo de estar oficialmente certificadas y ser socialmente aceptables, y para 
lograrlas tenían una política positiva inequívoca. Primero, purgarían al gobierno 
completamente, que era razón por la que temían a Ángeles, de quien sospechaban que sería 
Capaz de transar con sus antiguos Camaradas del ejército para quedarse con el poder, y 
después organizarían su propio régimen, un sólido sistema de reformas mediante el cual 
podrían llegar a la presidencia. 

Al margen de esta disputa estaban los zapatistas. Como el villismo, su movimiento era 
populista y no tenía nada de oficial; pero su grupo, nacido de la independiente revolución de 
Ayala, disfrutaba de una extraordinaria solidaridad política. En el aislamiento y la pobreza, 
los zapatistas se habían hecho ya de una sólida base en los pueblos de Morelos y habían 
definido su objetivo al declarar que consistía en la defensa de los pueblos. Además, los 
reclutas recientes habían apretado su cohesión con una ideología rigurosa y militante. Los 
recién llegados eran intelectuales de la capital, refugiados de la Casa del Obrero Mundial 
anarcosindicalista que Huerta había cerrado en mayo de 1914. Al quedar proscritos por la ley, 
los de la Casa del Obrero Mundial se dividieron. Muchos se dedicaron a la lucha clandestina 
en la capital, para sumarse más tarde a los carrancistas y ayudar a organizar a los trabajadores 
en Batallones Rojos. Otros escaparon hacia el sur para llegar a Morelos o mantuvieron 
estrecho contacto con quienes lo hicieron, como Antonio Díaz Soto y Gama, Rafael Pérez 


Taylor, Luis Méndez, Miguel Mendoza López Schwerdtfeger y Octavio Jahn. Los hombres que 
se fueron al sur, todos los cuales eran radicales de la ciudad, no eran particularmente 
anarcosindicalistas, y Pérez Taylor, Méndez y Mendoza L. Schwardtfeger se preocuparon 
principalmente por las clases trabajadoras urbanas y parecían vagamente marxistas. Jahn era 
un sindicalista francés, que decía ser veterano de la Comuna de París de 1871. Soto y Gama, 
joven abogado que había ayudado a fundar tanto el movimiento liberal de 1899 como el 
partido socialista de 1912, era un apasionado discípulo del credo del buen Mvxuk [muzhik] 
de Tolstoi y de Kropotkin.” Pero todos juntos, estos revolucionarios profesionales 
proporcionaron una teoría, la de “Tierra y Libertad”, y el cuartel general zapatista de Palafox 
los recibió y les asignó diversos puestos de secretaría. Soto y Gama se puso a la cabeza por lo 
que toca a la concepción y perfeccionamiento de las ideas; la doctrina del agrarismo y el culto 
de los agraristas fueron principalmente obra suya. Así pues, durante el verano y el otoño de 
1914 los zapatistas propusieron, cada vez más, el agrarismo no sólo como un elemento 
necesario de la política nacional, sino como la política más importante o aun exclusiva. El 
propio Zapata y sus jefes locales no eran en realidad tan ambiciosos; nunca cambiaron el lema 
modesto del Plan de Ayala: “Reforma, Justicia, Libertad y Ley”, pero su intransigencia local 
aparentemente confirmó las rígidas proclamaciones de sus nuevos agentes. 

Ya desde el momento de su victoria sobre Huerta, los principales jefes de la nación habían 
comenzado a prepararse para las nuevas luchas, tanto política como militarmente. Villa y 
Ángeles se habían retirado a Chihuahua para reunir y consolidar sus fuerzas, y en el centro y el 
sur, la cooperación informal entre los constitucionalistas y los zapatistas en el campo (los 
tratos entre camaradas que se habían efectuado especialmente en Michoacán, el Estado de 
México y el Distrito Federal) no tardó en suspenderse.? 

Los carrancistas presentaron sus reclamaciones inconfundiblemente. En la noche del día en 
que el ejército federal se rindió a Obregón, el 13 de agosto, patrullas zapatistas de 
reconocimiento observaron que los federales no evacuaban las pequeñas poblaciones de la 
parte sur del Distrito Federal en que estaban apostados hasta que los constitucionalistas 
llegaban para remplazarlos.? Sin que lo supieran los zapatistas, esta transacción se ajustaba al 
pie de la letra a la rendición que Obregón había negociado ese mismo día en Teoloyucan.*% 
Así pues, los carrancistas bloquearon el camino de Zapata hacia la capital. 

Los jefes zapatistas no se deberían haber sorprendido ante esta hostilidad. Se habían 
enterado ya de que, en el norte, los constitucionalistas habían aniquilado a los pocos jefes que 
todavía se adherían al Plan de Ayala, y el propio Zapata jamás había ocultado su 
independencia respecto del señorial Carranza. Ya desde mayo de 1913 públicamente había 
hecho referencia no sólo a Carranza sino a diversos jefes llamándolos dirigentes del 
“movimiento armado del norte”.*? Hacia octubre de 1913, había advertido las excepcionales 
pretensiones del “movimiento carrancista”.*? Cuando nombró “embajadores” para tratar lo de 
una unión con los norteños, los envió no sólo al cuartel general de Carranza sino también a 


siete jefes diferentes. En febrero de 1914 un agente constitucionalista conferenció varias veces 
con Zapata para incitarlo a “que se puciese [sic] de acuerdo con el general Carranza, o mejor 
dicho, que reconociese a éste sin taxsativas [sic] e incondicionalmente...; al dar este paso — 
le aseguró a Zapata— pronto se vería satisfecho él, y su partido en sus aspiraciones políticas y 
agrarias”; pero este y otros esfuerzos constitucionales resultaron infructuosos. “Mis 
razonamientos fueron oídos —se quejó más tarde el agente — pero no atendidos y por ende 
descechados [sic].” “Ya ve usted —le había dicho Zapata— cómo nadie, ni Villa, reconocen 
al señor Carranza”.'* Hacia el final de la guerra, habiendo recibido horribles informes acerca 
de Carranza que le hicieron llegar los anarcosindicalistas y los conservadores desesperados, 
Zapata dio a conocer su actitud. No sólo no reconocería como primer jefe a Carranza, le dijo a 
un enviado carrancista (Gerardo Murillo, intelectual de la Casa del Obrero Mundial, mejor 
conocido por su seudónimo de pintor, el de Doctor Atl), sino que ahora insistía también en que 
“todos los revolucionarios de la República reconozcan el Plan de Ayala”, que lo nombraba a 
él, a Zapata, Jefe Supremo, mientras una junta nacional nombraba a un presidente interino. 
Poco después, los secretarios de Zapata, Palafox, Soto y Gama y Reynaldo Lecona, censuraron 
a Carranza ante otros enviados carrancistas por considerarlo “elemento malsano” y 
“burgués... que no podría reconocer el Plan de Ayala”.*? Y, por su influencia, Zapata llegó 
inclusive a poner en tela de juicio la sinceridad personal de Carranza. Al día siguiente de la 
llegada de Carranza a la ciudad de México, Zapata le escribió con entera libertad a Lucio 
Blanco, que era uno de los generales constitucionalistas de rango más elevado: “Yo le diré a 
usted con toda franqueza que este señor Carranza no me inspira mucha confianza, le veo 
muchas ambiciones y dispuesto a burlar la obra del pueblo”.*” 

Si los carrancistas habían negado la entrada en la capital a los zapatistas, éstos tampoco 
habían permitido que se invadiesen sus dominios. Durante estos días, alrededor de 300 
constitucionalistas que andaban en busca de pastos para los caballos y mulas de los ejércitos 
norteños trasladaron un gran rebaño a las altas llanuras de los alrededores de Chalco. El jefe 
zapatista de allí los rodeó, los desarmó y los envió como prisioneros al cuartel general sureño 
de Yautepec. A los soldados se les dejó en libertad, pero los oficiales quedaron presos. '* 
Además no era ningún secreto que los zapatistas habían hecho tratos con Villa, el rival más 
peligroso de Carranza. Tan pronto como Villa sobresalió en las campañas constitucionalistas, 
Zapata lo reconoció como jefe de igual rango que el de Carranza. Villa fue el primero de los 
siete jefes a quienes envió sus “embajadores”, y en noviembre de 1913 comenzó realmente un 
enlace personal. Por falta de dinero los “embajadores” zapatistas no pudieron ir al norte, pero 
Gildardo Magaña sí lo hizo, pagándose él mismo los gastos. El año anterior, durante el 
régimen de Madero, el joven Magaña se había pasado algunos meses en la penitenciaría de la 
ciudad de México con Villa. En la cárcel, por haber ayudado a Villa a aprender los rudimentos 
de la lectura y de la escritura, se ganó la amistad de éste. Magaña le explicó también el Plan 


de Ayala.'” De manera que cuando Magaña llegó a Matamoros, dando un largo rodeo por 


Veracruz, La Habana y Nueva Orleans, consideró naturalmente que Villa era el norteño con el 
que más le convendría tratar, y no tropezó con obstáculos. Carranza se encontraba entonces 
en el otro lado del país, en Sonora, y el general revolucionario que mandaba en los estados de 
Tamaulipas y Nuevo León, mismos que tenía que cruzar para acercarse a Villa, que se hallaba 
en Chihuahua, era Lucio Blanco, que recientemente había cobrado fama de simpatizador del 
agrarismo al expropiar una hacienda del lugar y dividirla entre sus peones. El jefe del Estado 
Mayor de Blanco era un íntimo amigo de la infancia de Magaña, Francisco Múgica. En este 
ambiente, las esperanzas de Magaña se acrecentaron y poco después de la dramática victoria 
de Villa en Ciudad Juárez, del 16 de noviembre, se dirigió allí para conferenciar con él. Era 
imposible saber cuán firme era la devoción “social” de Villa, pero por lo menos al bien 
intencionado Magaña le pareció sincero. Había rechazado las proposiciones de Carranza para 
que abrogara las pocas reformas agrarias iniciadas anteriormente en Chihuahua durante el 
régimen maderista. Inclusive estaba planeando crear una comisión agraria estatal para 
continuar la reforma. También elogió a otros jefes norteños que tenían simpatías agraristas, 
como Calixto Contreras y Orestes Pereyra, de su nativo Durango. Y aunque no había tenido el 
gusto de conocer a su compañero Zapata, estaba cordialmente de acuerdo con su deseo de 
realizar una unión de los “revolucionarios de principio”. Para demostrar su interés, comenzó a 
sostener correspondencia con Zapata.”! 

En marzo de 1914, los agentes villistas encontraron en Zapata oídos atentos: las noticias 
que trajeron consigo podrían dar lugar a una junta general de los principales jefes sureños. A 
mediados de agosto, circulaban informes por la ciudad de México en los que se decía que los 
enviados de Villa eran figuras respetadas en el cuartel general zapatista. Un villista, con el 
cual Magaña había conversado anteriormente, pidió específicamente a Zapata “mostrarse 
enérgico contra Carranza”.% 

En el campo carrancista, sin embargo, muchos jefes también apreciaron el valor de un 
entendimiento con Zapata. Como ellos mismos eran radicales, estaban de acuerdo con su lucha 
por la reforma agraria. Además, temían las consecuencias últimas de que se pasase al bando 
de Villa. Un eje Villa-Zapata estorbaría a los constitucionalistas la toma del poder, y esto 
podría permitir que una astuta camarilla conservadora se quedara con el mismo. 
Especialmente, temían a Felipe Ángeles, por sus conexiones y compromisos de fidelidad con 
los federales. Ni siquiera para impedir los progresos de este último se atrevieron a tratar el 
tema de Zapata con su primer jefe. Para Carranza, la “chusma” de Zapata era lo mismo que las 
“turbas” de 1912 de Emilio Vázquez, y ninguno de ellos era mucho mejor que los traidores de 
Orozco, con los que ambos se habían aliado en contra de Madero, y se negaba absolutamente a 
concertar alguna unión con el movimiento de Morelos; pero independientemente, mientras 
Villa y Zapata cultivaban poco a poco sus relaciones mutuas, los voceros carrancistas del 
centro y del sur habían hecho todo lo que podían por conquistarse para su lado a Zapata, o al 
menos para mantenerlo alejado de Villa. El 27 de julio el secretario privado de Carranza le 


escribió a Zapata ofreciéndole suministros militares a cambio de su apoyo al primer jefe.” 
Luego tuvo lugar la entrevista del Doctor Atl en Yautepec. 

Estos carrancistas cifraban sus esperanzas principales en el hecho de que Zapata no se 
había comprometido formalmente con Villa. La conexión sureña con el movimiento de 
Chihuahua seguía siendo ocasional y cautelosa. Zapata no se había vuelto completamente 
contra los carrancistas, pues en Michoacán, Guerrero, México y Puebla vivía en paz con ellos; 
pero esto no era señal de que les tuviese simpatía. Era simplemente que Zapata no confiaba en 
ningún otro dirigente nacional, y mientras no confiase permanecería independiente. 
“Revoluciones irán y revoluciones vendrán —le había dicho al agente carrancista en febrero 
—, y él seguirá la suya.” Villa podía tolerar esta actitud e inclusive estimularla, pero Carranza 
no podía tolerarla, y mucho menos reconocerla; la revolución independiente ponía en peligro 
sus aspiraciones a ser reconocido como jefe de toda la resistencia legítima contra Huerta. A 
medida que fueron teniendo éxito las operaciones zapatistas en el sur, Carranza se fue 
enfadando más y volviéndose más intransigente. Fue siendo cada vez más difícil para sus 
subordinados prepararlo para alguna transacción. 

Al terminar la guerra, todavía no se había efectuado formalmente nada, aun antes de que 
los carrancistas hubieren cerrado el paso de los zapatistas hacia la capital y, de tal manera, 
planteado por primera vez, abiertamente, la posibilidad de una alianza entre Villa y Zapata. A 
pesar de los resentimientos que había en ambos bandos, el camino a un entendimiento quedaba 
abierto por el momento. Ningún jefe revolucionario dominaba hasta tal punto su campo que 
pudiese pisotear los sentimientos de sus lugartenientes, y antes de que se produjesen 
compromisos públicos, muchos dirigentes carrancistas consideraron que era necesario abrir 
negociaciones regulares, ya fuese para satisfacer a sus oficiales reformistas y demostrar que 
no era posible tratar con Zapata, o para debilitar la resolución de los oficiales enemigos o 
para ver si realmente subsistía alguna posibilidad de llegar a un entendimiento político. Los 
dirigentes zapatistas respondieron por razones semejantes, para unificarse a sí mismos, para 
dividir al otro bando y para ver realizadas sus propias esperanzas de paz. Además, la gente 
anhelaba ya la tranquilidad. Así comenzaron las conversaciones. 

Después de que Obregón ocupó la ciudad de México, los carrancistas y los zapatistas 
conferenciaron casi diariamente. Mientras Carranza esperaba en Tlalnepantla el momento de 
entrar en la capital, el agente zapatista autonombrado Alfredo Serratos se entrevistó con él y 
otros dirigentes y aceptó llevar sus ofrecimientos a Zapata. Allí también, dos miembros del 
personal de De la O se entrevistaron con el primer jefe por su propia cuenta.“ Su visita 
impresionó a Carranza lo suficientemente como para escribirle una carta a Zapata en la que 
proponía una “entrevista” personal dondequiera que Zapata eligiese.”” Entre los oficiales 
Ccarrancistas de la ciudad de México que hablaban de concertar un trato con Zapata, el que 
tomó la iniciativa fue Lucio Blanco. Dándose cuenta del peligro que representaban las 
divisiones revolucionarias, se reunió secretamente con otros cuatro generales carrancistas el 


17 de agosto y decidió mandar a un agente confidencial al sur. El agente había de entregarle a 
Zapata un regalo personal de Blanco, un revólver Colt de calibre .44, con incrustaciones de 
oro, y asegurarle a Zapata que había jefes constitucionalistas que obligarían a Carranza a 
promulgar reformas agrarias. Luego, el 18 de agosto, el Doctor Atl intervino de nuevo al 
escribirle a Zapata en nombre de Blanco para arreglar la conferencia. 

Pero aunque continuaron las conversaciones, no establecieron los fundamentos de un 
entendimiento recíproco y ni siquiera aflojaron la tensión. Carranza se mostraba inflexible en 
lo tocante a su pretensión de ejercer la autoridad ejecutiva a través del Plan de Guadalupe. 
Quería la paz, pero no quería transar. Temiendo por la existencia misma de México como 
nación si el grupo de Villa llegaba al poder, veía en Zapata únicamente un cómplice de la obra 
subversiva y de desorden de Villa. Todo lo que hacía Zapata estaba mal, aun en aquellos casos 
en que Carranza había propuesto una acción semejante. “Esto de repartir tierras es 
descabellado”, le dijo a los enviados de De la O, aun cuando él mismo había declarado ya que 
la reforma agraria era inevitable. Lo que contaba para Carranza era que la reforma tuviese una 
fuente oficial, que literalmente emanase de una oficina metropolitana y, para él, los zapatistas 
no eran sino forajidos del campo, peones advenedizos que nada sabían de cómo gobernar. Si 
era verdad que habían luchado contra Huerta, también era cierto que habían respaldado a 
Orozco contra Madero. Le advirtió a una comisión zapatista que, a menos que los sureños 
depusiesen las armas, ordenaría que se les atacase “como a bandidos”.” 

Zapata no era menos obstinado. Para él la cuestión delicada era la de la constitución de un 
gobierno interino, que controlaría las elecciones de los nuevos gobiernos federal y estatal. Si 
Carranza llegaba a la presidencia, Zapata creía, con buenas razones, que trataría de sofocar el 
movimiento sureño y de arruinar la causa agrarista. A juicio de Zapata, sólo un régimen 
constituido de acuerdo con su Plan de Ayala podría garantizar la promulgación y la ejecución 
de la reforma agraria, y esto no se debía al artículo tercero reformado del Plan, que lo había 
declarado jefe supremo de la revolución, sino al artículo 12, que fijaba los procedimientos 
para sustituirlo, la convocación de una gran junta de los jefes y los grandes ejércitos populares 
de la nación, misma que nombraría a un presidente interino. Y, al igual que Carranza, Zapata 
no estaba dispuesto a transar antes de que se reconociese su plan. Las informaciones que sus 
secretarios le hacían llegar continuamente en lo relativo a Carranza le confirmaron sus ideas. 
El primer jefe norteño, decían los informes, era un viejo “cabrón”, ladrón y ambicioso, 
rodeado de abogados coludidos con él, que eran indiferentes a las miserias y desdichas del 
pueblo. 

Con calculada falta de respeto, se negó a dar el título de delegados formales a los agentes 
que envió a Carranza. Al propio Carranza le escribió diciéndole que “las personas que se han 
acercado a usted con carácter de representantes míos, no lo son, y no tengo ningún 
representante en la ciudad de México”. Señalando que “el triunfo que dice usted que ha 
llegado, de la causa del pueblo”, no estaría de hecho confirmado hasta que “la revolución del 


Plan de Ayala” entrase en la capital, le advirtió que era “muy necesario” que Carranza y los 
demás jefes norteños firmasen el plan sureño, y en lo tocante a la entrevista personal que 
Carranza había sugerido, Zapata declaró su buena disposición, “para lo cual”, terminó 
diciendo, “le recomiendo se sirva pasar a esta ciudad de Yautepec, en donde hablaremos con 
toda libertad”.?* 

Desde el cuartel general zapatista salía regularmente propaganda contra el presunto primer 
jefe. Zapata escribió a Villa para decirle que las aspiraciones presidenciales de Carranza eran 
“muy peligrosas”. Las ambiciones del viejo serían causa de otra guerra, dijo, “pues los 
revolucionarios que sostenemos el citado plan [de Ayala] de ninguna manera permitiremos que 
sea burlado en lo más insignificante”.*? En la ciudad de México, un agente zapatista le dijo al 
embajador de Brasil que su jefe “nunca reconocería a Carranza”,% y con la firma de Amador 
Salazar apareció un curioso y confuso manifiesto, redactado probablemente por Montaño, en 
que declaró su preocupación porque “el señor Carranza, que ya está en posesión del Gobierno 
Provisional de la República, no ha hecho todavía ninguna declaración franca sin reservas 
acerca de su actitud respecto de nuestro General en Jefe, Emiliano Zapata”. El 23 de agosto, 
Zapata trató de llamar por primera vez la atención de Estados Unidos en una larga carta 
abierta dirigida al presidente Wilson, en la que condenaba al “señor V. Carranza y su camarilla 
de políticos ambiciosos”.* Dos días más tarde le escribió a Villa de nuevo que había llegado 
el momento de establecer un gobierno provisional por obra de los jefes revolucionarios. Si 
Carranza obraba de otra manera, Zapata soltó la baladronada de que tenía 70 000 hombres con 
máuseres que librarían la guerra hasta el final.” En privado, no subestimó a las fuerzas 
carrancistas. Hacia estas fechas, Soto y Gama le pronosticó que Carranza desaparecería de la 
escena en uno o dos años más. Zapata no estuvo de acuerdo: se necesitaría mucho más tiempo, 
hasta que los generales de Carranza se exasperaran y lo abandonaran, pero mientras esto no 
ocurriese, se mantendría en el poder.” 

Sin embargo, las presiones en favor de la paz siguieron siendo fuertes. La prensa 
metropolitana las reforzó al publicar rumores de que los carrancistas y los zapatistas estaban 
sosteniendo conversaciones y, lo que era más importante, los agentes consulares 
estadunidenses de la capital estaban tratando de apadrinar negociaciones. Indirectamente, sus 
esfuerzos dieron lugar a las únicas conversaciones formales que se efectuaron entre los dos 
bandos. 

Durante meses, los estadunidenses habían tratado de acercar a los zapatistas y a los 
constitucionalistas a fin de obtener su “cooperación” para el establecimiento y conservación 
de la paz, después de la caída de Huerta, y el 23 de agosto Carranza le insinuó a un agente, 
John Silliman, que tal vez los buenos oficios de Estados Unidos podrían servir para arreglar 
una conferencia entre él y Zapata.“ Casi sin duda, quería que los estadunidenses invitasen a 
Zapata a la ciudad de México, lo que obligaría a éste a humillarse políticamente o a 
desacreditarse diplomáticamente. Al día siguiente, Carranza le dijo a Silliman de plano que 


estaba dispuesto a aceptar su ofrecimiento de arreglar una conferencia con Zapata.* Era ésta 
una cuestión delicada, como advirtió el agente, pero la resolvió discretamente haciendo que un 
representante de la Cruz Roja estadunidense le comunicase a Zapata el deseo de entablar 
conversaciones. El agente de la Cruz Roja Charles Jenkinson sostuvo una larga y confidencial 
conferencia con Zapata el 25 de agosto, pero su informe fue desalentador. La actitud de Zapata 
respecto de Carranza era “decididamente hostil”, observó Jenkinson. Aunque el jefe sureño 
insistió en que era imperativamente necesaria una conferencia entre él y Carranza, repitió que 
tenía que efectuarse en su propio campo militar. Jenkinson se enteró también de que en el 
campamento de Zapata había emisarios de Villa y observó que se les trataba “con la mayor 
consideración”. No obstante (y sin duda para disgusto de Carranza), consideró que era muy 
probable que Zapata aceptase conferenciar en un lugar mucho más cercano si lo proponían los 
estadunidenses, pero no de otra manera. Silliman y Jenkinson le dieron a conocer a Carranza 
sus Opiniones el 26 de agosto, aunque “no se consideró oportuno entrar en detalles”. 

Carranza se encontraba ahora en un aprieto. Habiendo pedido la intervención 
estadunidense mal podría condenar sus frutos. Sin embargo, como era extremamente sensible a 
la intromisión extranjera en los asuntos mexicanos, no quería que agentes de Estados Unidos 
participaran realmente en las negociaciones entre él y sus rivales nacionales. Por lo tanto, 
doblándose para no quebrarse, hizo su juego. Por una parte, no rechazó la posibilidad de una 
mediación estadunidense, aunque rechazó de nuevo la proposición de reunirse con Zapata en 
Yautepec, y aun cuando, como señaló Silliman, “sigue menospreciando a Zapata”, indicó que 
si los demás contactos fallaban aceptaría que el presidente de Estados Unidos nombrase 
intermediarios para entablar negociaciones. Por otra parte, se reservó el derecho de concertar 
primero sus propios tratos con Zapata.*” De esta manera restableció el control mexicano de las 
negociaciones, a condición de que se efectuaran. 

Afortunadamente para él, el más reciente delegado carrancista ante Zapata le entregó un 
informe prometedor. Era obra de Juan Sarabia, antiguo liberal y ex editor del Diario del 
Hogar, que había sido el primero en publicar el Plan de Ayala y era un viejo amigo de Antonio 
Díaz Soto y Gama. Autorizados por el jefe de la policía del Distrito Federal, él y un ayudante, 
Ramón Barrenechea, habían hecho el viaje a Cuernavaca para “conferenciar con el señor 
general Emiliano Zapata a fin de lograr la unificación de los ejércitos del norte y del sur para 
consumar la paz que tanto necesita la patria”. Una vez en Morelos, Sarabia tuvo oportunidad 
de hacer una estimación de Zapata, de su cuartel general y de sus fuerzas. Nada de esto lo 
impresionó. El ejército sureño estaba bien pertrechado gracias al material capturado en 
Cuernavaca, pero a pesar de las baladronadas de Zapata, Sarabia se enteró de que sus 
unidades activas eran sólo unos 15 000 hombres, además mal entrenados y organizados. En el 
cuartel general, Palafox controlaba perfectamente todo el personal, pero a Sarabia le pareció 
“una medianía de pueblo en todos sentidos”. El propio Zapata era “como un Mesías” para sus 
partidarios, pero como “ilustrado o político”, estimó Sarabia, “no tiene ni siquiera nociones... 


está ensoberbecido”. No obstante, Sarabia no perdió todas las esperanzas. A los demás 
secretarios que rondaban por el cuartel general (Soto y Gama, Luis T. Navarro, Genaro 
Amezcua y Montaño) los consideró como hombres inteligentes y comprensivos, “buenos 
amigos míos... y en un caso dado algo harían en pro de la paz”. 

Hasta Zapata, consideró, podría responder si se le trataba adecuadamente. Cuando 
Amezcua le había explicado a su jefe que Sarabia traía una carta de Antonio Villarreal, Zapata 
había manifestado inmediatamente su interés. Conocía a Villarreal como otro camarada de 
Soto y Gama en el Partido Liberal y se había enterado, por Magaña, de las reformas agrarias 
que Villarreal había efectuado recientemente como gobernador revolucionario de Nuevo León. 
Apenas cuatro días antes le había escrito a Villarreal, elogiándolo como “hombre patriota y 
honrado... que sabrá defender la causa del pueblo”,% y ahora, le habló muy bien de él a 
Sarabia, así como de Luis Cabrera y de Lucio Blanco. Por sugerencia de Amezcua, sin 
consultar con Palafox, le dio a Sarabia autorización escrita para invitar a Villarreal, a Cabrera 
y a Blanco a una conferencia en Cuernavaca. En la nota expresó sus “mejores deseos de llegar 
a un arreglo cordial con todos los revolucionarios que sostuvieran los mismos principios”. 

En resumidas cuentas, entonces, Sarabia le informó a Carranza que no sería “difícil, ni 
menos imposible hacerlo entrar a un arreglo satisfactorio”. Aconsejó que se enviase una 
última comisión a Morelos y que Lucio Blanco y Villarreal formasen parte de la misma. 
Aconsejó, además, que los carrancistas atendiesen a la petición de Zapata en el sentido de que 
una junta revolucionaria nacional nombrase al presidente interino, puesto que los carrancistas 
eran tan numerosos que la podían dominar, y si fallaba este último esfuerzo por establecer la 
paz, dijo, no se necesitaría de una campaña prolongada para asfixiar a los zapatistas. 

Carranza se mostraba tan escéptico como siempre, pero, para mantener alejados a los 
estadunidenses, tenía que negociar. Por cierto, las circunstancias de estas conversaciones 
serían por demás favorables, a causa de la invitación zapatista, no tendría que asistir en 
persona a la conferencia sino que podría mandar a los enviados que Zapata había pedido ver. 
De manera que nombró la comisión. Suspicazmente, no permitió que Blanco fuese y no 
autorizó a los delegados a que hiciesen ninguna concesión, pero, en el entusiasmo general, 
estas cautelas y reservas no se advirtieron, y el 27 de agosto la comisión partió hacia el sur, 
formada por Luis Cabrera, que entonces era el consejero civil más íntimo de Carranza, y 
Villarreal, acompañado del intermediario Sarabia. Para los editorialistas revolucionarios de 
El Liberal era casi seguro que se alcanzaría un resultado favorable. En sus páginas, el Doctor 
Atl escribió largo y tendido acerca de su propia “larga conferencia” con Zapata del mes 
anterior e hizo mención del “aprecio nacional” debido a los guerreros sureños “tenaces e 
invencibles”. “Yo tengo la firme convicción —declaró— de que el general Antonio I. 
Villarreal y el licenciado Luis Cabrera podrán traer mañana a los habitantes de la capital y a 
la conciencia de toda la Nación la palabra que es necesaria, no sólo para nuestra paz, sino 


para cumplir con la justicia”.* 


Esto era una fantasía. Cuando los carrancistas llegaron a Cuernavaca para conversar, les 
sorprendió tanto lo que vieron que inmediatamente se advirtió cuán escasas eran las 
posibilidades de un entendimiento. Pues al entrar en la arruinada capital provinciana 
penetraron en un mundo completamente diferente del de la ciudad de México. Cuernavaca se 
había convertido en una ciudad de la que se había apoderado la gente común del campo de 
Morelos, que la había convertido en su campamento y se había apropiado de ella, y todas las 
virtudes y defectos de la gente común del campo invadían la atmósfera de la ciudad. Para su 
incomodidad, los constitucionalistas no acertaban a distinguir quién era jefe y quién no lo era, 
salvo por unos cuantos charros, los dirigentes zapatistas vestían como sus partidarios, con los 
huaraches y el calzón blanco de trabajo que todos los agricultores de Morelos vestían. Muchos 
de ellos no sabían leer, ni escribir, y cuando expresaban sus opiniones en las reuniones, lo 
hacían a la manera de la gente sencilla, menos capaz de elocuencia que de valor mudo, con una 
franqueza tortuosa carente de sintaxis y luego, de pronto, directa y al grano. 

Lo que les pareció peor a los enviados carrancistas fue la desconfianza provinciana con la 
que tropezaron. Como hombres de mundo acostumbrados a toda una variedad de escenarios y 
de personas, y a las cortesías sociales de los políticos, se sintieron ofendidos por el orgullo 
sencillo, intenso, que los revolucionarios de Ayala sentían por su causa local. “La única forma 
de entender el triunfo de la revolución por los zapatistas — informaron más tarde Cabrera y 
Villarreal— es que el Plan de Ayala triunfe en todas sus partes... El nombre mismo del Plan 
de Ayala es tan importante que se cree indispensable mencionarlo como admitido para 
convencer a los revolucionarios de que ha triunfado este plan.”% 

La hostilidad que sintieron los emisarios enviados era, en parte, algo deliberado, que 
emanaba del cuartel general zapatista. En él, Palafox, por encima de cuya autoridad habían 
pasado sus ayudantes al sugerir las conversaciones, había recuperado el control y restablecido 
su política de no hacer concesiones. Para él, conceder facultades al rival de Zapata, Carranza, 
era favorecer las carreras políticas de sus propios rivales en el cuartel general carrancista, y 
ya no era capaz de esta generosidad. En los últimos meses, había surgido en él un devorador 
apetito de mando. Su firma, en otro tiempo modesta y clara, era ahora ampulosa, hinchada. El 
pequeño Manuel Palafox se había convertido en figura de importancia nacional, en un ministro 
en potencia, por lo menos. Si ayudaba a provocar la caída de Carranza y la desintegración del 
partido carrancista, indudablemente encontraría un lugar en el gabinete revolucionario. 

Lo respaldaba en su tarea de poner obstáculos a los agentes carrancistas un recién llegado 
al campo sureño, Alfredo Serratos. Los fines evidentes de este zapatista advenedizo eran 
también los de su propia carrera personal. Había intervenido ya en las relaciones de Carranza 
y Zapata, presentándose ante cada uno de ellos, falsamente, como representante del otro. 
Antiguo maderista y amigo de Soto y Gama, Palafox le desagradaba personalmente (“hombre 
perverso y sanguinario”, como más tarde lo calificó), pero por el momento se tragó su 
desagrado y alentó a Palafox. 'Tal vez Serratos era, en secreto, un agente villista; había sido un 


hombre destacado en lo político y en lo militar en Hidalgo, que era el lugar de origen de 
Felipe Ángeles; más tarde cooperó estrechamente con éste y finalmente regresó al norte para 
sumarse al ejército villista.” En todo caso, el papel que ahora desempeñó fue el de ayudar a 
intensificar el antagonismo entre Carranza y Zapata, pero la xenofobia de Morelos no comenzó 
con Palafox y Serratos, que no eran de allí. 

La fuente real de la desconfianza era el miedo que prevalecía en el estado, un miedo 
nacido de los abusos y de las traiciones que los forasteros habían perpetrado allí en el pasado. 
Perfectamente representativo de los sentimientos de su pueblo (e inclusive de sus debilidades) 
era Zapata, el jefe de Morelos. Zapata tenía una idea clara de la importancia de la reunión con 
Villarreal y Cabrera. Ofrecía esperanzas de una integración de las reformas locales que él y 
sus hombres habían conquistado en un sistema nacional, pero era precisamente la importancia 
de la reunión lo que le hacía temerla. Misteriosamente, la gente común de Morelos había 
elegido a un dirigente del que no se podía estar más seguro; es decir, Zapata no podría haberse 
sentido más obligado con ellos. Un hombre obsesionado con su autenticidad, que no era Capaz 
de fallar en el cumplimiento de una promesa, aunque le fuese la vida en ello; pero el valor de 
una clase puede encubrir otra clase de cobardía, y Zapata tenía miedo, no para sí sino de sí 
mismo, de traicionar sin querer la confianza que sus iguales y su gente habían puesto en él. Por 
eso aborrecía la ciudad de México; por eso, en 1910, al quedar licenciado del ejército, 
abandonó un prometedor empleo en las cuadras metropolitanas del yerno de Díaz y se había 
ido a su tierra, a Anenecuilco; por eso, en 1914, los agentes zapatistas le dijeron a Carranza 
que su jefe no iría a conferenciar a la capital. Para Zapata, como dijeron los agentes, la ciudad 
de México era “un nido de políticos y foco de intrigas”.*% El propio Zapata no se mordía la 
lengua para hablar de los políticos. “¡Estos cabrones! —los llamó en una conversación que 
sostuvo más tarde con Villa—, luego que ven tantito lugar, luego luego se quieren abrir paso, y 
se van al sol que nace. Al sol que nace se van mucho al cabrón; por eso, a todos los cabrones 
los he “quebrado”; yo no los consiento... todos son una punta de sinvergiienzas”.* “No iría a 
la ciudad de México —le dijeron sus agentes a Carranza— sino cuando las circunstancias no 
permitían otra cosa, y siempre para permanecer el tiempo indispensable.” Pero ahora la 
ciudad de México había ido a él. ¿Le permitiría su sencilla inteligencia de tratante de caballos 
distinguir entre una trampa y un pacto? Como Palafox le recordó, los norteños nunca habían 
mostrado sentir ninguna “preocupación social” como la del Plan de Ayala. Con ira debe haber 
recordado otra serie de compromisos de agosto, de tres años antes. Los enviados carrancistas 
podrían mostrarse amistosos, pero eran fuereños y habían venido a hablar de alta política; 
entonces, Zapata se fue de la ciudad. 

Así pues, cuando Cabrera, Villarreal y Sarabia llegaron a Cuernavaca, el martes por la 
tarde, el 27 de agosto, se enteraron de que su huésped se había ido a Tlaltizapán, una pequeña 
población bien arbolada, situada a unos 100 kilómetros al sur, fresco oasis entre los calientes 
arrozales de los alrededores de Jojutla. No se dio ninguna explicación de esta partida. Se les 


dijo a los enviados que volvería “mañana”. 

Tal fue el vacío que se encontraron los negociadores carrancistas cuando se pusieron a 
tratar de averiguar cómo podrían apartar a los zapatistas de Villa e impedir una nueva guerra 
civil. Consideraron que en su favor tenían solamente un factor, el agotamiento del estado. Un 
agente carrancista había comunicado ya que “varios jefes zapatistas de alguna significación... 
me manifestaron estar resueltos a habandonar [sic] a su jefe Zapata en caso de que éste no 
yegara [sic] a arreglarse con el señor Carranza, pues están cansados en tan larga y cruenta 
lucha...” El agente dijo también que entre las tropas zapatistas había observado un “marcado 
deceo [sic] de paz, pues cienten [sic] agotadas sus energías y enseñoreada la miseria en sus 
hogares”. En su informe, Sarabia había menospreciado también “el cansancio y el deseo de 
irse a sus casas con toda paz ‘a trabajar? de los soldados comunes y corrientes. Varios 
zapatistas le habían preguntado, dijo, qué es lo que querían los carrancistas, porque “ya 
querían descansar. Naturalmente que no reniegan de su credo, pero sí se advierte en ellos el 
deseo hasta de la deserción por la miseria en que se encuentran, y si no lo hacen, es por el 
temor que tienen a ser pasados por las armas, como irremisiblemente lo haría el Jefe 
Zapata”. 

Este agotamiento, la fatiga desmoralizada en que los campesinos pobres y los peones 
cayeron cuando creyeron que habían peleado bastante y que ya no había una buena causa que 
justificase la pérdida de otra temporada de siembra, era la corriente sumergida de la ola de 
suspicacia que estaba levantándose sobre Cuernavaca. La gente común y corriente temía la 
traición, pero temía una nueva guerra. 

Mientras esperaban el regreso de Zapata, Cabrera y Villarreal aceptaron conversaciones 
que no tenían carácter oficial. La primera tuvo lugar al terminar el día de su llegada. 
Ominosamente, ningún jefe zapatista local asistió a ella y sólo estuvieron presentes Palafox, 
Serratos, Soto y Gama, Amezcua y otros más, que eran secretarios recientemente 
incorporados; uno de ellos, por lo menos, el doctor Alfredo Cuarón, del grupo de Felipe 
Ángeles.”? Advirtiendo su difícil situación, los carrancistas maniobraron con adecuada 
cautela, pero, en ausencia de Zapata, Palafox se impuso en la reunión. Desde sus primeras 
palabras Sarabia advirtió su “carácter despótico, dominante y presuntuoso”. Todo desliz de 
Cabrera y Villarreal, e inclusive el no cometer deslices, fueron convertidos por Palafox en 
pruebas de engaño. Con evidente gusto dictó el curso de los procedimientos, embriagado por 
su primer papel estelar ante un auditorio nacional. 

Cabrera y Villarreal no pudieron meter baza. Carranza y los generales constitucionalistas 
tenían que someterse “incondicionalmente” al Plan de Ayala, insistió Palafox. Hasta que se 
produjese la “sumisión” (“Palafox usó esta palabra”, no la de adhesión, dijo Sarabia), Zapata 
se negaría a entrar en negociaciones formales. Cabrera y Villarreal replicaron cautelosamente 
que podían aceptar los principios del plan, especialmente los que tenían que ver con la 
reforma agraria, pero indicaron que había otros problemas nacionales de los que no se 


hablaba en el Plan de Ayala. ¿Por qué no convocar a una convención para tratar un programa 
revolucionario general, en el que las demandas zapatistas de reforma agraria se sumarían a 
otros planes legítimos? El propio Palafox hizo, una semana más tarde, una proposición muy 
semejante a ésta y reconoció ante un escritor agrarista de la ciudad de México que el Plan de 
Ayala no ofrecía de ninguna manera soluciones a todos los problemas de la nación y que, por 
consiguiente, sólo constituiría una parte de la política revolucionaria nacional.” Pero ahora, 
ante Cabrera y Villarreal, se negó a transar. Por el contrario, exigió “con empecinamiento de 
idiotas” que el Plan de Ayala se aceptase “sin cambiarle ni una palabra, ni una coma” como 
textualmente dijo, según recordó Sarabia. De lo contrario, advirtió, los zapatistas entrarían en 
guerra con Carranza. Al recordársele cuán desastrosa sería otra guerra civil para el país, 
Palafox subestimó el mal. Meneó, ante sus ojos un papel que según dijo era “la carta del 
general Villa en que se somete al Plan de Ayala”. En otra guerra, Carranza saldría perdiendo, 
les replicó con juicio que, como se vio más tarde, fue un error muy doloroso. 

Llegó el jueves y Zapata todavía no volvía, por lo que Palafox llamó a otra reunión. Esta 
vez quería que las discusiones tuviesen carácter oficial. Como Villarreal y Cabrera 
representaban a Carranza, así representaría él a Zapata: pidió formalmente las credenciales de 
los enviados. Explicaron las circunstancias en que habían llegado (por invitación indirecta de 
Zapata, solicitada por Sarabia) y declararon verazmente que no eran sino los “partidarios 
inoficiales” de Carranza y que no traían consigo credenciales oficiales ni instrucciones. Sin 
embargo, tenían autorización verbal de Carranza para tratar algunos asuntos en privado con el 
propio Zapata. Esta información, como mencionaron más tarde Cabrera y Villarreal, “pareció 
causar cierta sorpresa y no poca decepción”. Pero Palafox prosiguió con más arengas 
valientes: “La única base de paz que los revolucionarios del sur admiten —oyeron de nuevo 
los enviados— es... la absoluta sumisión de los constitucionalistas al Plan de Ayala en todas 
sus partes”. 

Alrededor del mediodía del sábado Zapata llegó, finalmente, pero las posibilidades de 
entablar negociaciones serias todavía no parecían ser buenas. Durante la comida en la que 
Zapata, sus jefes y su personal, junto con los enviados, comieron en la misma mesa, la actitud 
sureña respecto de los carrancistas fue manifiestamente beligerante. El propio Zapata, como 
recordó Sarabia, se mostró “huraño y reservado”; pero un jefe aliado, grandote y macizo, de 
Sinaloa, Juan Banderas, acusó a los carrancistas de haber atacado a sus fuerzas en las 
proximidades de Chalco, y Palafox, recordando “el rigor” con que había enjuiciado a las 
comisiones huertistas del año anterior, dio a entender a Sarabia que podría mandar fusilar 
también a los actuales enviados. Sarabia pudo ver que Zapata se iba encolerizando cada vez 
más. 

Luego llegaron las discusiones formales. No constituyeron una junta general de jefes 
sureños ni tampoco fueron negociaciones reales. Esa tarde, reunidos en el cuartel general 
transitorio del Banco de Morelos, hablaron Zapata, Palafox y Serratos, y Banderas y Cabrera, 


Villarreal y Sarabia. Durante tres horas, los carrancistas esperaron, mientras Zapata 
conversaba en privado con Palafox y Serratos, y Banderas trató de provocar una pelea con 
Villarreal. Por fin, Zapata regresó donde estaban los enviados “con una expresión inequívoca 
de reconcentrado furor”. A la declaración diplomática que le hizo Cabrera del deseo de 
Carranza de sostener una entrevista personal, a fin de que los dos jefes pudiesen llegar a un 
entendimiento, Zapata le respondió que él se podía entender con todos, “si no por la buena, a 
los chingadazos”, y que si Carranza quería verlo que fuese a Cuernavaca. 

Después de este estallido, Zapata casi no habló. Palafox volvió a reiterar sus demandas, de 
sobra conocidas, de que Carranza firmase el Plan de Ayala y aceptase todas sus disposiciones. 
Cuando Zapata habló, fue para ratificar la posición de Palafox. A medida que proseguía la 
conferencia, Zapata se fue poniendo cada vez más furioso, como si lo encolerizase la idea 
misma de discutir los agravios por los que había luchado durante tres años y medio. La única 
parte activa que tomó en las conversaciones tuvo lugar cuando todos los participantes 
convinieron en que para aliviar la tensión en el Distrito Federal los carrancistas entregarían 
formalmente a los zapatistas las poblaciones que ya estaban en su poder al sur de la ciudad de 
México, y que también les habían de entregar el pueblo de Xochimilco, cuyo valor estratégico 
consistía en que allí se encontraban los abastecimientos de agua de la capital. Cabrera y 
Villarreal informaron que Zapata había rechazado “con energía” este ofrecimiento por 
considerarlo como “un favor”, pero Palafox y Serratos lo convencieron de que lo aceptase. 

Las conversaciones terminaron alrededor de las ocho y media de la noche, y dejaron a los 
carrancistas completamente desconcertados; pero la confusión no terminó allí. Los zapatistas 
les habían prometido salvoconductos a los enviados para que pudiesen atravesar las líneas 
zapatistas y llegar a la ciudad de México esa noche, pero luego, a las dos de la madrugada del 
domingo, se les dijo que tendrían que esperar a otra conferencia. Sarabia se quejó con sus 
amigos Soto y Gama y Amezcua a la mañana siguiente y, por último, los exasperados enviados 
obtuvieron sus salvoconductos y regresaron para redactar sus informes. 

Entendían ahora que era “inminente” un conflicto “entre la revolución del norte y la del 
sur”. Sólo podían señalar que Zapata había puesto finalmente cuatro condiciones para que se 
“evite la guerra”. Carranza y sus generales tendrían que firmar el Plan de Ayala. Xochimilco 
sería entregado a los sureños. Carranza tendría que renunciar al Poder Ejecutivo o, si no, 
aceptar un representante de Zapata, probablemente Palafox, “con cuyo acuerdo se dictarán las 
determinaciones trascendentales y se harán los nombramientos para puestos públicos”. Y 
cuando se diese satisfacción a estas tres demandas, tendrían lugar nuevas conferencias 
formales en el cuartel general zapatista, para llevar a cabo las disposiciones electorales y 
agrarias del Plan de Ayala. Las condiciones eran manifiestamente inaceptables; Cabrera pensó 
que Carranza aceptaría solamente la demanda implícita de un decreto de reforma agraria, 
pero, al menos, los enviados habían obtenido una exposición clara y autorizada del punto de 
vista sureño. 


Pero no sabían cómo explicar lo “injustificado y feroz” de este punto de vista. Cabrera, 
Villarreal y Sarabia eran firmes campeones de la reforma agraria. En su propio partido habían 
defendido el movimiento de Ayala, por considerar que era una auténtica revolución popular y 
que Zapata era su jefe. Sin embargo, en Morelos, habían recibido únicamente insultos. 
Villarreal decidió que la culpa no era de Zapata. Como le escribió al jefe sureño, le había 
parecido que “todas las dificultades, todas las intransigencias... todas las amenazas de guerra 
partían principalmente del señor Palafox”.?* Cabrera le expresó una opinión semejante a un 
agente estadunidense al que le dijo que “Zapata está cansado de pelear pero... el secretario 
particular, Palafox... impone estas condiciones”.”? Al escribirle a un amigo socialista de 
Estados Unidos, Sarabia expresó un juicio menos caritativo. “Zapata es un imbécil —escribió 
— ...aunque parece que de buena fe desea mejorar al pueblo humilde, en la práctica resulta un 
ciego instrumento de bribones hábiles como Palafox y Serratos”; pero éstas eran reacciones, 
no análisis. Lo que contaba era que Zapata había permitido que las parrafadas de Palafox 
hiciesen las veces de declaración de independencia y que se había hecho solidario de las 
demandas de la conferencia. Sin quererlo, Sarabia confesó su incapacidad de comprender lo 
que había ocurrido: “Esperaba de él y de su gente —le escribió a su amigo estadunidense— 
algo completamente distinto de lo que vi, cuando tuve la desgracia de conocerlos de cerca”. 

De hecho, la conferencia había tenido significados especiales para cada uno de los 
zapatistas que habían tomado parte en ella. Para Palafox y Serratos, las conversaciones 
probablemente habían sido la oportunidad de promover una conexión villista, con objeto de 
beneficiar sus propios intereses particulares; para otros zapatistas, como Soto y Gama y 
Amezcua, había sido la oportunidad de reunir a los “revolucionarios de principios” y a sus 
ayudantes anarcosindicalistas de los tres campos principales, el de Villa, el de Carranza y el 
de Zapata. Para muchos jefes rebeldes locales, habían sido la prueba de que el aislamiento 
seguía siendo la mejor política; pero para Zapata, y probablemente para la mayoría de la gente 
del campo de Morelos habían sido solamente la fase crítica del largo proceso de frustración 
en sus relaciones con Carranza. 

En este último sentido, el resultado estaba determinado de antemano. El primer jefe, 
Carranza, no despertaba la menor simpatía entre los agricultores y los trabajadores del campo 
de Morelos. Senador de los congresos porfirianos, viejo corpulento e imperioso, de tez 
coloradota, anteojos oscuros y barbas a la Boulanger, montado en su caballo como si estuviese 
en un sillón, Carranza era políticamente obsoleto. Ahora podría ser rebelde y revolucionario, 
pero en otro mundo, un mundo establecido y civilizado de manteles limpios, bandejas de 
desayuno, alta política y cubos para enfriar el vino. Si Zapata, cuyo escenario natural era la 
ciudad provinciana de Cuautla, se hubiese vuelto carrancista, habría llevado a cabo una 
maniobra sorprendentemente astuta, pero habría sido una casualidad. En esta segunda crisis de 
agosto, como en la primera, la gente del campo de Morelos actuó a través de Zapata, y cuando 
se alejaron de Carranza disgustados, desconfiados y decepcionados, Zapata, que era uno de 


ellos, a la vez que su jefe, se apartó también. Era verdad que si se seguía oponiendo a 
Carranza en este momento, alentaba a Villa a que comenzase otra guerra, infinitamente más 
nociva que la que se acababa de ganar; pero entonces en Morelos era imposible adherirse a un 
hombre como Carranza. Para los zapatistas, y lo eran todos los hombres del estado, las 
conversaciones de Cuernavaca no habían sido negociaciones sino únicamente pretextos para la 
confirmación final de sus esperanzas y temores. 

El fracaso de estas conversaciones (Carranza rechazó públicamente las condiciones de 
Zapata el 5 de septiembre) no produjo todavía la alianza de la revolución de Morelos con la 
de Villa, y algunos personajes carrancistas siguieron tratando de encontrar disculpas y de 
convencer a los zapatistas para que suspendieran su hostilidad: tanto Cabrera como Villarreal 
le escribieron a Zapata para tratarle de explicar cómo se les había interpretado mal y por qué, 
y para convencerlo de la bondad de sus intenciones.”? Los agentes consulares estadunidenses 
de la ciudad de México reanudaron también sus esfuerzos para concertar la paz. Para evitar 
irritar a Carranza, que se había quejado de que la anterior intervención de Estados Unidos 
había inflado la vanidad de Zapata, pidieron y obtuvieron instrucciones del Departamento de 
Estado para “decirle a Zapata que este Gobierno desea seriamente que tenga conversaciones 
con los constitucionalistas y coopere con ellos para llevar a cabo las reformas necesarias”, 
pero estas proposiciones no llevaron a nada. Zapata estaba decidido a actuar por cuenta 
propia, y si algún dirigente de la ciudad de México no había entendido la significación del 
episodio de Cuernavaca, Zapata no perdió tiempo en dar otra señal de su independencia. El 8 
de septiembre, el cuartel general de Cuernavaca promulgó un decreto para ejecutar el artículo 
octavo del Plan de Ayala.” 

Este artículo ordenaba la nacionalización de los bienes de las personas que se oponían, 
directa o indirectamente, a la revolución de Ayala y hacía referencia tanto a la propiedad rural 
como a la urbana. Los generales o coroneles del Ejército Libertador tendrían que dar 
comienzo a los procedimientos y las autoridades municipales tendrían que informar de los 
inventarios y de la disposición de los mismos al cuartel general sureño. La propiedad rural se 
entregaría a los pueblos que necesitasen tierras, o se destinaría al sustento de huérfanos y 
viudas de los revolucionarios muertos. El ingreso procedente de la propiedad urbana se 
utilizaría para formar instituciones de crédito para los pequeños agricultores y para pagar 
pensiones a los huérfanos y viudas de los revolucionarios. En lo que respectaba a los 
“terrenos, montes y aguas” que las autoridades revolucionarias nacionalizarían y 
redistribuirían, no podrían ser vendidos o “enajenados” de ninguna manera: la posesión 
legítima de los mismos se trasmitiría únicamente a los herederos. 

En Morelos, ya se habían llevado a cabo partes del Plan de Ayala. Donde se pudo, los 
pueblos se apoderaron de nuevo de las tierras en disputa, cuando los jefes zapatistas locales 
ocuparon los pueblos y las cabeceras de distrito de la región.” Evidentemente, desde la 
promulgación original del plan, Zapata había permitido formalmente a sus oficiales tan sólo 


decretar la recuperación. Por supuesto, los jefes zapatistas también habían confiscado 
propiedades libremente, donde habían tenido que hacerlo o donde habían podido, pero Zapata 
nunca había autorizado estas acciones; mas ahora, al estar suspendida la Constitución y 
teniendo en su cuartel general un personal radical, estaba dispuesto a ir más lejos. Como en 
Cuautla, donde mandaba ahora Eufemio Zapata, se nombraron precipitadamente comisiones 
agrarias de agricultores que gozaban de buena reputación local, y éstos comenzaron su obra 
revolucionaria. Los resultados serían provisionales, hasta que un nuevo gobierno zapatista 
tomara el poder en el estado, pero no obstante indicaron qué es lo que esperaban del gobierno 
los jefes que lo instalarían. El apartado correspondiente a la propiedad urbana fue un aviso 
para la ciudad de México de lo que podría ocurrir si los zapatistas ocupaban la capital. 

Este desafío general (las condiciones imposibles de satisfacer planteadas en Cuernavaca, 
así como el decreto de nacionalización) dio publicidad a la inflexible oposición que Zapata le 
hacía a Carranza. Zapata parecía estar ahora tan resuelto a luchar contra Carranza que 
desesperados jefes ex federales y ex orozquistas-huertistas comenzaron a ofrecerse para 
sumarse al ejército del sur o para cooperar con el mismo. Los más destacados de éstos fueron 
Benjamín Argumedo, Higinio Aguilar y José Trinidad Ruiz. Felicitando a Zapata por su “noble 
oposición” al constitucionalismo, “obra macabra de la Casa Blanca para arrancar de nuestro 
querido suelo las riquezas... de esta desangrada patria”, le preguntaron qué opinaría si se 
rebelasen en Veracruz. Tenían su propio plan y programa, como reconocieron, y querían 
arrebatar el puerto a los estadunidenses que todavía lo ocupaban.® Juan Andrew Almazán se 
unió a sus ruegos también, alegando en su favor un largo servicio prestado a la causa del sur y 
pidiendo perdón por haber apoyado a Huerta. Hacia el 12 de septiembre, los agentes 
consulares estadunidenses se convencieron de que ya no se podía pensar en nuevos tratos entre 
Zapata y Carranza. Durante la semana anterior, los zapatistas y los carrancistas habían 
cruzado disparos en Tenango, Estado de México, y en Atlixco, Puebla. 

En esta crisis, sin embargo, Zapata vaciló en exigir militarmente cumplimiento a sus 
demandas. En primer lugar, no se podía pensar en que él solo ganase la guerra. Sus depósitos 
de armas y municiones capturadas eran abundantes (dos millones de cartuchos y de 20 a 30 
piezas de artillería en buen estado, con sus obuses), pero sus fuerzas de tierra, de unos 15 000 
hombres, eran demasiado poco numerosas y estaban todavía muy desarticuladas tácticamente 
como para librar batallas regulares, y en la guerra de guerrillas ya no podía avanzar.” Así 
también, habían aparecido en su ejército disensiones internas. En Cuernavaca, De la O se 
molestó muchísimo por el ejercicio de la jurisdicción de Palafox en su zona y amenazó con 
aplicar su propia justicia en los casos que considerase importantes.“ Además, si a Zapata se 
le abría la posibilidad de efectuar sus reformas sólo mediante la alianza con otras facciones 
revolucionarias, todavía no se veía con claridad con cuál de ellas habría de colaborar en una 
política revolucionaria nacional. Provisionalmente, seguía en favor de Villa, pero no podía 
tener la seguridad de si los principales generales de Carranza no abandonarían a éste para 


sumarse a Villa en una nueva coalición o de si seguirían siendo leales a su primer jefe, y 
queriendo ayudar a que se tomara la primera de estas decisiones, podría provocar la última, si 
se decidía a atacar en aquel momento. De manera que, aunque Zapata había roto públicamente 
con Carranza, no lanzó contra éste un desafío violento y directo. Preparándose para el día en 
que tuviese que hacerlo, aceptó las peticiones de los ex federales y ex huertistas para 
incorporarse a su ejército a condición de que firmasen el Plan de Ayala y de que acatasen 
órdenes de su cuartel general; tenía pensado utilizar a estos mercenarios veteranos en Puebla 
y, finalmente, contra la ciudad de México;” pero, por el momento, solamente mantuvo sus 
posiciones y siguió buscando concertar un trato en el que pudiese confiar. A mediados de 
septiembre, envió al norte a Gildardo Magaña, para conferenciar con Villa, y mantuvo a otro 
agente, Manuel Robles, en discusiones con los jefes carrancistas de la capital.®® 

Tenía creciente interés para Zapata una junta revolucionaria que Carranza había prometido 
convocar en breve en la ciudad de México. Carranza quería que la junta confirmase 
simplemente sus pretensiones constitucionalistas al ejercicio de la autoridad suprema, pero, 
como le comunicó Manuel Robles a Zapata, varios jefes carrancistas importantes, como 
Obregón y Blanco, estaban actuando por bien de la paz, para ampliar el carácter de la reunión 
y convertirla en una junta revolucionaria general, en la que figurarían los villistas y los 
zapatistas.” A lo largo de septiembre, se ventiló la cuestión de quién habría de dominar la 
junta, y Zapata se negó a aceptar una invitación.” No obstante, se mantuvo en contacto con los 
jefes que trataban de organizar una convención amplia, a través de Magaña, que no sólo se 
entrevistó con Villa sino que sostuvo correspondencia con amigos carrancistas de la ciudad de 
México y a través de otro agente, Leobardo Galván, que asistió a las discusiones de los 
carrancistas que buscaban la paz.” Y cuando la junta se reunió primero en la ciudad de 
México, el 1° de octubre, y se volvió a reunir en Aguascalientes, el 10 de octubre, con el 
nombre de Convención Revolucionaria Mexicana, Magaña se presentó en ella para informar 
de su nuevo carácter. ”? 

Era una asamblea reformada, que ya no estaba sujeta al control de Carranza y ni siquiera 
simpatizaba con él. Del más de un centenar de delegados que se presentaron en 
Aguascalientes, sólo unos cuantos eran leales todavía al primer jefe. En su mayoría eran 
constitucionalistas como Obregón que se habían convencido de que sólo podrían salvar su 
revolución y su país descartando a su jefe. Además, entre ellos figuraban ahora 37 villistas. 
Los convencionistas prestaron mucha atención al caso de Morelos. El 12 de octubre, el jefe 
villista Felipe Ángeles propuso que se invitase formalmente a los zapatistas a participar. Al 
día siguiente, Ángeles se las arregló para que un observador, del que dijo que era general 
zapatista y delegado de ese movimiento, tuviese un asiento en la sala de asambleas.”” El 14 de 
octubre, los convencionistas declararon que constituían la autoridad soberana del país y, al día 
siguiente, comisionaron a Ángeles para que fuera a Cuernavaca a invitar personalmente a los 
sureños. Aunque Zapata, cautelosamente, no dio respuesta, los secretarios de su cuartel 


general se prepararon jubilosamente para hacer un viaje al norte. 

El 17 de octubre, la comisión de Ángeles llegó a la ciudad de México, conformada por el 
propio Ángeles, Rafael Buelna, Calixto Contreras y Guillermo Castillo Tapia. Allí 
conversaron largamente con Lucio Blanco. Dos días más tarde salieron hacia Cuernavaca, a 
costa de Alfredo Serratos, y llegaron en las primeras horas de la noche. La primera persona a 
la que buscó Ángeles en la ciudad fue al doctor Cuarón, que lo presentó a Palafox. 
Inmediatamente arreglaron una entrevista con Zapata para el mediodía del día siguiente.” 

Era la primera vez que se veían Zapata y Ángeles. Acordándose de la conducta moderada 
de Ángeles cuando había sido el último comandante militar de Madero en Morelos, Zapata se 
mostró especialmente cordial con él. En lo tocante a la invitación, le explicó, tenía que 
consultar las opiniones de sus diversos jefes. El envío de delegados a la Convención era 
evidentemente una acción política decisiva para los revolucionarios locales y no podía tomar 
esta resolución por sí solo. Mientras esperaban la respuesta de los jefes, Zapata conversó con 
“el lugarteniente gris” de Villa. No quería enviar delegados acreditados a una convención 
dominada por los carrancistas, le dijo a Ángeles, aun cuando fuesen carrancistas 
independientes. El presidente en funciones de la Convención era Villarreal, a quien los 
zapatistas no veían con buenos ojos, por el papel que había desempeñado en las 
conversaciones de agosto en Cuernavaca. Hasta que la Convención aceptase el Plan de Ayala, 
dijo Zapata, él no reconocería su legitimidad; pero, se preguntaba, ¿cómo podría presentar su 
caso ante la asamblea y hacer que votasen la aprobación del plan si no enviaba a sus voceros? 
¿Cómo podría lograr que los admitiesen con voz y voto si no la reconocía? Tal vez podría 
enviar primero una comisión y, si tenía éxito, una “delegación” después. Finalmente, el 22 de 
octubre comenzaron formalmente las conferencias en el cuartel general de Cuernavaca. Era un 
marco curioso en el cual decidir la suerte de una revolución profundamente arraigada en el 
orgullo y los agravios locales. Nuevamente, salvo por el propio Zapata, no tomó parte ningún 
jefe importante de Morelos. Nuevamente, casi todos los “coroneles” zapatistas que 
representaban al movimiento eran secretarios, hombres de pluma, de números y palabras, y 
sólo uno era originario del estado. Todavía no se entiende bien por qué razón los jefes de 
Morelos delegaron su autoridad. Fue como si su preocupación por la causa local los hiciese 
desistir de meterla seriamente en los asuntos nacionales. Ellos, que eran simple gente de 
pueblo, tal vez entendieron que no debían comprometer a la revolución de Ayala en una 
incierta alianza con la Convención. Habiéndose convertido en figuras nacionales, habían 
contraído la obligación de actuar nacionalmente, pero, según temían, no la capacidad de 
hacerlo. El único proceder sensato, debieron creer, consistía en dejar que quienes decían ser 
expertos en alta política hiciesen los grandes tratos; mientras tanto, ellos seguirían tratando de 
defender los pequeños lugares que eran los suyos propios. Temerosos, como Zapata, de 
traicionar a su gente, delegaron la posibilidad de así hacerlo a los intelectuales, a quienes, en 
el fondo de su corazón, habían menospreciado siempre. 


Esta vez, Palafox se calló: veía que se estaban realizando sus planes. Ángeles fue el que 
más habló. Comenzó resumiendo el punto de vista que, según él y Zapata consideraban, 
representaba la opinión de este último, a saber, que el cuartel general sureño no podría 
reconocer la soberanía de la Convención hasta no obtener la renuncia de Carranza y que se 
concediese representación (como señaló cuidadosamente Ángeles) a “la facción que 
pudiéramos llamar exclusivamente agraria simbolizada por la revolución del sur”. Los 
zapatistas entendieron que esto último significaba la adhesión formal al Plan de Ayala, y uno 
de ellos quiso saber por qué razón habrían de enviar una comisión, si la Convención podría 
abstenerse de votar en favor de la aprobación del plan. Entonces Ángeles respondió con 
embarazada vaguedad, puesto que no quería prometer un reconocimiento directo y pleno del 
plan. Envolviendo la pregunta en frases ampulosas, hizo hincapié en la necesidad que tenía 
México de obtener la paz “a toda costa”. De otra manera, les advirtió, el Partido Republicano 
de Estados Unidos, si triunfase en las elecciones de 1916, abogaría por la “intervención”, 
espectro remoto, por no decir otra cosa, que no habría de presentarse antes de un año y medio, 
en caso de que efectivamente se llegase a presentar. 

Los secretarios transaron y Zapata los dejó hacer. En la redacción final de las actas de la 
conferencia se escribieron todavía las palabras que decían, “es preciso que... la Convención 
reconozca el Plan de Ayala”. Estas últimas palabras fueron tachadas, sin embargo, con la 
misma pluma que usaron los que estaban conferenciando para firmar el documento, y en su 
lugar, entre líneas, se escribió “los principios del Plan de Ayala”. A la Convención no le 
costaría trabajo aprobar los principios de los sureños y decidir más tarde a qué podrían 
equivaler en la práctica. Y con fundamento en esto, los zapatistas designaron a sus 
“comisionados” en la forma en la que había pensado anteriormente Zapata. 

Por todo eran 26, y figuraban entre ellos Paulino Martínez, en calidad de jefe, Juan 
Banderas, Soto y Gama, Gildardo y Rodolfo Magaña, Leobardo Galván, Amezcua, el doctor 
Cuarón, Manuel Robles y otras 11 personas que se hallaron presentes en la conferencia. Se 
nombró también a Otilio Montaño, pero estaba enfermo y no pudo aceptar entonces su 
nombramiento. Nuevamente, muy pocos naturales de Morelos habrían de representar a la 
revolución nacida en el estado. De quienes partieron para el norte, el único comisionado de 
extracción meramente morelense era Galván, abogado de Tepoztlán. 

En Aguascalientes, los convencionistas esperaron cargados de esperanzas, pero también 
ellos no tardarían en sentirse decepcionados. Pues lo que Zapata había decidido no podría 
facilitar sus tareas en pro de la paz. La comisión sureña salió de Cuernavaca el 23 de octubre 
e hizo el viaje en los mismos automóviles en que Ángeles y sus hombres habían llegado. Al 
día siguiente, el tren en el que montaron en la ciudad de México pasó por Aguascalientes sin 
detenerse. La comisión de Zapata siguió camino durante más de 150 kilómetros, en dirección 
al norte, hasta llegar al cuartel general de Villa, en Guadalupe, un poco más allá de Zacatecas. 
Allí, Martínez cerró el trato con los consejeros de Villa; los demás zapatistas se convencieron 


de las simpatías de Villa por la causa sureña y recogieron su dinero de viáticos.” Si Zapata 
estaba dispuesto a autorizar el entrometimiento de fuereños, también era cierto que no tenía 
interés en meterse en coaliciones parlamentarias dentro de la asamblea. En su calidad de jefe 
de un movimiento militar popular, se dejaría de sutilezas y se aliaría públicamente con el 
movimiento militar popular de Villa. 

El 26 de octubre, los comisionados zapatistas aparecieron finalmente en Aguascalientes, y 
a la mañana siguiente los convencionistas les dieron una emocionante recepción oficial en el 
teatro en que se estaban reuniendo. Por ser el jefe de la comisión, Paulino Martínez tomó 
entonces la palabra. Después de ensalzar a Zapata y a Villa diciendo que eran “genuinos 
representantes... de esta lucha homérica... indios los dos”, expuso el punto de vista del 
pueblo. En efecto, declaró que él y sus compañeros pretendían lograr que la Convención 
renunciase a sus pretensiones de imparcialidad revolucionaria y se convirtiese en el vehículo 
político de un eje militar villista y zapatista contra Carranza.” Tras bambalinas, Ángeles 
maniobraba para conceder nominalmente sus peticiones a los zapatistas y para llevar a los 
villistas a la presidencia. 

En lo sucesivo, no se detuvo nunca la acción deliberada de los zapatistas por obtener el 
control. Inmediatamente después de que habló Martínez, y a petición de los delegados, Soto y 
Gama tomó la palabra. El joven abogado radical, que se había estado marchitando durante 
demasiados meses a la sombra de Palafox en los cuarteles generales del sur, no dejó pasar 
esta oportunidad de brillar por su causa. En un largo y extemporáneo discurso, se consagró 
como tribuno zapatista. Al explicar la historia de México, denunciar a Carranza, insultar la 
bandera nacional y cantar las virtudes del pueblo mexicano tan elocuentemente como 
Kropotkin había cantado las del ruso, provocó un tremendo escándalo. Pero después de 
interrupciones en las que casi perdió la vida, los gritos que corearon su discurso y 
estremecieron el edificio eran vivas para Villa y para Zapata.” 

La tarea de obtener que la convención aceptase el Plan de Ayala resultó más difícil que la 
de causar una conmoción. Pues los constitucionalistas eran todavía una mayoría, y aun cuando 
querían quitarle el poder a Carranza, no estaban dispuestos a permitir que Villa o que Zapata 
lo sustituyesen, pero mediante hábiles transacciones y la oratoria de Soto y Gama, Martínez 
logró concertar un pacto del que podría presumirle a Zapata.® En la sesión del 28 de octubre, 
después de debates confusos que duraron todo ese día, logró que la Convención aprobase “en 
principio” los artículos 4, 6, 7, 8, 9 y 12 del plan. 

En sí mismo, el logro de Martínez mal podría considerarse como una victoria aplastante, 
pues los artículos 6, 7, 8 y 9 eran los artículos en materia de reforma agraria que Cabrera y 
Villarreal habían aceptado ya “en principio” dos meses antes, pero el contexto de la votación 
en favor de los mismos le dio una significación enorme. La Convención de Aguascalientes era 
entonces el gobierno efectivo de México y su adopción de los artículos del Plan de Ayala, aun 
cuando no fue más que en principio, era el primer compromiso oficial de llevar a cabo una 


política de bienestar rural de que se tuviese noticia en la historia de la nación. Que cuatro años 
antes los Científicos hubiesen ejecutado la alta política casi completamente en favor de los 
grandes terratenientes, que durante el gobierno de Madero los agraristas hubiesen parecido 
todavía excéntricos reformistas sociales y que ahora un gobierno anunciase el derecho 
especial de los pobres del país a recibir sus servicios, esto, por sí solo, indicaba hasta qué 
punto y hasta dónde la revolución había dado satisfacción al deseo de justicia de la gente. Y la 
fuerza motriz del cambio habían sido los revolucionarios de Morelos. 

Aun así, Zapata se dio cuenta de lo poco que había ganado en la práctica. Lo más peligroso 
para él era que había reconocido a medias la soberanía de la Convención, aun cuando ésta 
todavía no se había desembarazado de Carranza. Cuando Martínez le pidió autoridad plena de 
delegado, Zapata le contestó que no podía dársela. Hasta que la Convención se deshiciese 
definitivamente de Carranza, dijo, no reconocería plenamente su soberanía, si el 
reconocimiento consistía en darle carácter de delegación a su comisión.*! 

El 30 de octubre, los convencionistas tomaron las disposiciones que se les pedían. 
Delegados destacados como Obregón y Ángeles propusieron derrocar a Carranza de su cargo 
de primer jefe del Poder Ejecutivo y nombrar un presidente interino. Después de prolongadas 
y tumultuosas discusiones se tomó esta decisión en una sesión cerrada por 102 votos contra 
21. La asamblea se había lanzado ahora por un camino ostensiblemente independiente, que de 
hecho era provillista, y unos pocos días después se completó el rompimiento con Carranza. El 
4 de noviembre, congratulándose de la retirada de Carranza de la ciudad de México, Martínez 
y sus compañeros le informaron jubilosamente a Zapata que la División del Norte se había 
portado admirablemente y demostrado ser una verdadera aliada. A su apoyo constante e 
invariable se debía la victoria.” 

Sin embargo, las repercusiones de esta “victoria” en Morelos no fueron tan sonrientes. No 
tardó en verse que los villistas querían disparar unos “balacitos” más, como le dijo Villa a 
Soto y Gama; que Villa y Ángeles querían dominar a los carrancistas independientes, como 
Obregón, en vez de compartir el poder con ellos, con lo que lo único que consiguió fue que se 
pasasen de nuevo al bando de Carranza, y que la consecuencia de todo esto sería la guerra, en 
la que los zapatistas tendrían que tomar parte. Ya desde el 10 de noviembre Villa le había 
escrito a Zapata para decirle que “ha llegado el momento de que se rompan hostilidades”.** El 
ministro convencionista de la guerra envió órdenes al cuartel general sureño para iniciar una 
campaña activa contra la ciudad y el estado de Puebla.* Al dejar que sus secretarios los 
comprometieran con Villa, los jefes de Morelos habían lanzado a su pueblo a una lucha que no 
era la suya. 

En esta nueva alianza los zapatistas se sentían evidentemente incómodos. En la noche del 
24 de noviembre, después de que los últimos carrancistas evacuaran la ciudad de México, los 
primeros contingentes sureños entraron casi avergonzadamente en la capital. Por no conocer 
cuál era el papel que debían desempeñar, no saquearon ni practicaron el pillaje, sino que 


como niños perdidos vagaron por las calles, tocando las puertas y pidiendo comida. Una 
noche oyeron mucho ruido y el sonar de campanas en la calle de un camión de bomberos y sus 
tripulantes. Les pareció que el extraño aparato era artillería enemiga y dispararon contra él, 
matando a 12 bomberos. El propio Zapata no se sentía más tranquilo. El 26 de noviembre 
llegó a la capital. Los jefes carrancistas que lo habían precedido se habían trasladado a 
excelentes casas particulares del centro de la ciudad (a las residencias de los Científicos, que 
se encontraban ahora en el exilio), pero Zapata se hospedó en un sucio y lóbrego hotelito 
situado a una cuadra de distancia de la estación del ferrocarril de la línea que llevaba a 
Cuautla. Fue invitado a ceremonias en su honor en el Palacio Nacional, pero no quiso asistir; 
los periodistas lo entrevistaron, pero no dijo más que unas cuantas palabras, a medias 
murmuradas, y cuando los villistas penetraron en los suburbios del norte para sumar sus 
fuerzas a las de él, el 28 de noviembre, se regresó a Morelos. 

Tan receloso se mostró Zapata que preocupó a sus nuevos aliados. Un agente villista de 
Cuernavaca informó inclusive que éste había recobrado su independencia. Los agentes 
consulares de Estados Unidos estaban turbados también: habían confiado en que una fuerte 
coalición Villa-Zapata restablecería el orden en México, y el 2 de diciembre un jefe villista de 
confianza (Roque González Garza), el agente estadunidense especial enviado al cuartel 
general de Villa (George Carothers), Juan Banderas y Serratos llegaron a Cuernavaca para 
sonsacar a Zapata y que adoptase una actitud menos hosca; le entregaron una carta personal de 
Villa; le aseguraron que Villa era sincero; le prometieron que estaría seguro en la ciudad de 
México; le hicieron ver la necesidad de llegar a un serio “entendimiento” con Villa, y al final, 
Zapata estuvo de acuerdo en regresar para una conferencia el 4 de diciembre, no en la capital 
sino en su propio territorio, a mitad de camino, en Xochimilco.?” 

La reunión cuidadosamente montada se llevó a cabo conforme a lo planeado. Era la 
primera entre Villa y Zapata y se suponía que debía ser el heraldo de una gloriosa unión 
revolucionaria. Con Zapata llegaron sus secretarios principales, su hermano Eufemio, su 
primo Amador Salazar e inclusive su hermana María de Jesús y su hijito Nicolás. Con flores y 
trajineras, Xochimilco se había adornado como para una feria. Los niños de primaria cantaron 
canciones. Una banda municipal dio serenata. Poco después del mediodía, llegó Villa con una 
pequeña escolta. Montaño pronunció “un cordial discurso de bienvenida”, dijo un agente 
estadunidense que presenció la escena, y le dio a Villa un abrazo. Luego presentó el Centauro 
del Norte al Atila del Sur. Después de unos cuantos saludos, los dos jefes pasaron a la escuela 
del pueblo donde se sentaron en un abarrotado salón del piso superior, para conferenciar. 

Como observó el agente estadunidense, los dos hombres hacían un “decidido contraste”. 
Villa era “alto, robusto, pesaba cerca de 90 kilos, tenía una tez casi enrojecida como la de un 
alemán, se cubría con un saracof, iba vestido de un grueso sweter [sic] marrón, pantalones de 
montar de color caqui y botas pesadas de jinete”. Junto a él, Zapata parecía ser natural de otro 
país. Mucho más bajo que Villa, observó el estadunidense, “pues no debía pesar los 70 kilos”, 


era un hombre de piel oscura y rostro delgado, cuyo inmenso sombrero “a veces echaba tal 
sombra sobre sus ojos que no se le podían ver... vestía una corta chaquetilla negra, un largo 
paliacate de seda de color azul pálido, una camisa de pronunciado color lavanda y usaba 
alternadamente un pañuelo blanco de franja verde y otro en el que estaban pintados todos los 
colores de las flores. Vestía pantalones apretados negros, de corte mexicano, con botones de 
plata cosidos en el borde de cada pernera”. Villa, pudo ver el estadunidense, “no llevaba 
ningunas joyas encima”, pero “Zapata llevaba dos anillos de oro, de estilo antiguo, en la mano 
izquierda”. Junto a él estaba la hermana de Zapata, que el estadunidense confundió con su 
esposa. “Todo lo que ésta llevaba encima probablemente se podría haber comprado con unos 
cinco dólares. Llevaba los dedos cubiertos de anticuados anillos de oro, sin adorno, que 
parecían más de bronce que de oro, y más de una docena de éstos.” Y junto a ella estaba el 
hijo de Zapata, que se durmió durante toda la conferencia e iba vestido “con unos calzones de 
algodón blanco, flojos, y una camisa de la misma tela, hechos en casa y con no mucha 
habilidad”. 

Durante media hora, los dos jefes estuvieron sentados en silencio embarazoso, 
ocasionalmente roto por alguna observación insignificante, como dos novios campiranos. 
Zapata parecía estar estudiando a Villa. No fue hasta que Villa mencionó cuán “descarado” era 
Carranza cuando empezaron a entrar en confianza. “Siempre lo dije —explotó Zapata—, les 
dije lo mismo, ese Carranza es un canalla.” Desvariando y haciendo bromas acerca del antiguo 
Primer Jefe, hablaron con libertad durante cerca de una hora. De vez en cuando, Palafox, 
Serratos o González Garza metían baza para decir que sí. Zapata ordenó que se les sirviese 
coñac, y aunque Villa, que era abstemio, pidió agua, se tragó valientemente la copa que Zapata 
le ofreció para que brindaran por su “unión fraternal”. Villa “casi se ahogó. Se le torció la 
cara y se le llenaron los ojos de lágrimas, mientras pedía con voz ronca que le dieran agua”. 
Habiéndose aliviado la quemadura del licor, le ofreció a Zapata un trago. “No —le replicó 
cortésmente Zapata—, bébasela toda.” Ciertamente, hacían un decidido contraste. 

Luego la conferencia informal se levantó cuando Villa, Zapata y Palafox se retiraron a otra 
habitación. Durante cerca de hora y media discutieron cómo podrían aplastar a los 
carrancistas que quedaban en Puebla y Veracruz. Villa se vanaglorió de sus pertrechos 
militares y generosamente le ofreció proporcionarle a Zapata todo lo que necesitase para 
llevar a cabo sus campañas. Después se sirvió una comida y se pronunciaron discursos. El 
agente estadunidense se sintió aliviado. Había observado pruebas de “buen entendimiento” 
entre los dos jefes, “que prometen que pronto se establecerá la paz en México”.% Dos días 
más tarde, la División del Norte y el Ejército Libertador del Centro y del Sur entraron formal 
y festivamente en la ciudad de México para ocuparla juntos. Para la posteridad, los fotógrafos 
tomaron en Palacio Nacional la fotografía de un Villa eufórico, sonrientemente sentado en la 
silla presidencial, que tenía a un hosco Zapata a su izquierda. 

Este espejismo de unión no tardó en desvanecerse. Zapata descubrió la verdad durante la 


campaña de Puebla, para dirigir la cual se fue de la ciudad de México el 9 de diciembre. Por 
el camino, un astuto agente de la capital le informó de los continuos esfuerzos que hacían 
antiguos porfiristas, felicistas, huertistas y ex federales para infiltrarse en las filas 
revolucionarias. “Hoy tenemos que contemporizar con éstos todavía —dijo el agente que 
había oído decir a tres diferentes intrigantes—, pero luego será otra cosa; a Villa, Ángeles, 
que es nuestro, lo tiene en su mano; en cuanto a Zapata, que es un salvaje, habrá que 
eliminarlo.”9% La conducta de Villa dio crédito al informe. La artillería que ostentosamente 
había prometido en Xochimilco no le fue enviada sino muy tarde y después de repetidas 
peticiones de Zapata, y luego, los zapatistas tuvieron que transportarla a lomo de mula y de 
hombres por el paso entre los grandes volcanes, el Popocatépetl y el Iztaccíhuatl, porque Villa 
no le proporcionó locomotoras para su traslado. Mientras Zapata esperaba los cañones en 
las afueras de la ciudad de Puebla, se enteró de una perfidia mucho más grave y portentosa, el 
13 de diciembre, oficiales villistas de la ciudad de México asesinaron a su principal delegado 
ante la Convención, Paulino Martínez. 

El 15 de diciembre, Zapata ocupó pacíficamente la ciudad de Puebla, que los carrancistas 
evacuaron tan pronto como llegó la artillería, pero aun en la euforia de esta victoria fácil, 
Zapata no ocultó sus sospechas. A Villa le escribió para contarle, casi en broma, de los 
frecuentes informes que le habían llegado “de que nuestros enemigos están trabajando muy 
activamente para dividir al norte y al sur... por lo cual me veo precisado a recomendarle 
tenga el mayor cuidado sobre este particular”.?* Aunque Zapata sabía cuál era la importancia 
estratégica de la ciudad de Puebla, se regresó a Morelos, evidentemente confundido y 
disgustado. 

A fines de ese mes, la tan cantada coalición Villa-Zapata era un fracaso a la vista de todos. 
Aunque la Convención siguió funcionando como un cuerpo político, Zapata abandonó 
prácticamente el cumplimiento de sus deberes militares para con ella y se retiró a Tlaltizapán. 
Las tropas que se había llevado para Morelos lo siguieron, indiferentes a las glorias de la 
conquista. La fuerza principal que dejó en Puebla estaba constituida por un cuerpo de antiguos 
orozquistas al mando de Juan Andrew Almazán, quien, con sus amigotes Argumedo y Aguilar, 
hizo tratos con los felicistas locales y sacó de la cárcel a odiados funcionarios huertistas. Aun 
cuando los jefes villistas enviaron indignadas protestas al cuartel general zapatista y aunque el 
propio Palafox le pidió a Zapata que ejerciese una mayor vigilancia sobre los mercenarios, 
Zapata no hizo nada, ni verbal ni físicamente, fuera de Morelos. En la ciudad de México, 
Palafox cargó con lo más pesado del resentimiento villista. El mismo agente estadunidense que 
había querido descubrir un buen entendimiento el 4 de diciembre, se percató ahora de que “el 
rompimiento entre Villa y Zapata no es remoto, y cuando se produzca uno de los primeros de 
los que se encargará Villa será el señor Palafox”.% 

Cuidadosa y metódicamente los generales carrancistas estimaron esta discordia entre sus 
rivales y tomaron la ofensiva. Hacia el 4 de enero del nuevo año, Obregón llevó sus tropas a 


los suburbios de Puebla y al día siguiente después de duros combates tomó la ciudad. Así 
empezó en toda forma su campaña para aplastar a Villa, en quien los carrancistas, que no 
tomaron en cuenta a Zapata, veían el peligro primordial. Hasta que Obregón y sus camaradas 
destruyesen a los villistas, no podían confiar en establecer un nuevo régimen; luego, los 
trastornos del sur se reducirían a una irritante tarea local que podrían solucionar a su antojo. 
En los meses siguientes, mientras esta terrible guerra se libraba en el norte, Morelos 
permanecía en paz, la primera paz en el estado desde el comienzo de la guerra, unos cuatro 
años antes, y la última hasta que terminó, cinco años más tarde, y la gente allí pudo hacer su 
propia revolución. 


VIII. LOS PUEBLOS CLAMAN REVOLUCIÓN 


... pegados a la cola del caballo del jefe Zapata. 


Mientras duró el aislamiento de Morelos el estado fue casi una frontera. Familias pobres y 
desposeídas habían habitado el lugar durante siglos; ahora, psicológicamente, lo ocuparon de 
verdad. Lo que conquistaron, desmontaron, allanaron y poblaron no fue un territorio que 
simplemente habían recuperado sino una sociedad, misma que recrearon así. Como otros 
inmigrantes y pioneros, actuaron inciertamente, a veces por la fuerza de las necesidades 
inmediatas y otras veces en virtud de sueños a los que no querían renunciar, pero en este 
territorio socialmente salvaje avanzaron, con dirección notablemente constante, hacia el 
establecimiento de municipios democráticos, vecindarios rurales en los que cada familia 
ejercía influencia en la utilización de los recursos locales. 

En el centro y el sur de México la utopía de una asociación libre de clanes rurales era muy 
antigua. En diversas formas, había sido el ideal de los habitantes de los pueblos desde mucho 
antes de la llegada de los españoles. Su instrumento más reciente había sido el ejército 
zapatista; paradójicamente, las familias del campo de Morelos se habían aclarado a sí mismas 
sus nociones civilistas durante el servicio militar. El Ejército Libertador del Centro y del Sur 
era un “ejército popular”. Para los hombres que habían peleado en sus filas, y para las mujeres 
que los habían acompañado como soldaderas, el ser “pueblo” tenía más importancia que el ser 
“ejército”. En busca de dirección, todavía acudían más fácilmente a sus jefes locales que a los 
oficiales de su ejército revolucionario. Al principio, durante los primeros años de las 
guerrillas, la fidelidad a los dos mandos no había sido difícil para ellos, porque los jefes de 
los pueblos y los oficiales revolucionarios eran comúnmente las mismas personas o parientes 
próximos o viejos amigos; pero en las grandes campañas contra Huerta, mientras se estaba 
formando el esqueleto de un ejército regular, los guerreros aficionados habían comenzado a 
convertirse en profesionales y los comandantes a tener menos relaciones personales con los 
dirigentes civiles locales. Aunque los concejos de los pueblos comúnmente cooperaban con el 
ejército, los soldados comunes y corrientes comenzaron a sentir, cada vez más, fidelidades 
divididas o por lo menos diferentes. Sin embargo, la guerra no duró lo suficiente para que se 
endureciesen las tendencias militaristas del Ejército Libertador. Más bien, los jefes del 
ejército y los de los pueblos establecieron en la práctica una cadena federal de mando. El jefe 
del ejército enviaba sus órdenes a los jefes de los pueblos, o a sus representantes, que estaban 
luchando junto a él, y éstos, a su vez, repetían las órdenes a sus séquitos respectivos. Esta 


mediación sirvió comúnmente para frenar la tensión entre autoridades rivales.' 

En lo que respecta a las rivalidades entre pueblos, o entre los contingentes de los pueblos 
que estaban prestando servicio, la guerra civil misma las moderó. Ya desde antes de la guerra, 
los dirigentes de los pueblos conocían por lo menos la reputación de sus respectivas familias, 
y su lucha común generó cohesión entre ellas. Personas de lugares tradicionalmente rivales, 
como Santa María y Huitzilac, habían muerto defendiéndose unas a otras, y esto tendió lazos 
de estrecha simpatía entre los supervivientes. 

Lejos de ser una corporación militar autónoma, como la de los vagabundos de Villa o de 
Orozco, el ejército revolucionario que cobró forma en Morelos en 1913-1914 era simplemente 
una liga armada de las municipalidades del estado, y cuando volvió la paz, a fines del verano 
de 1914, la gente de los pueblos volvió a fundar la sociedad local con criterio civilista. Tan 
pronto como pudieron hacerlo, eligieron autoridades municipales y judiciales provisionales y 
expropiaron los bienes del lugar. Inclusive se negaron a permitir que se cortara madera para 
durmientes de ferrocarril y combustible o a sacar agua para las locomotoras.? Para los 
acosados funcionarios convencionistas de la ciudad de México, esto era obra de campesinos 
mal intencionados y supersticiosos; pero los morelenses entendían la cuestión de otra manera: 
ya no eran válidos los antiguos contratos entre las haciendas y los ferrocarriles; la madera y el 
agua eran ahora suyos. Habiendo formado y sustentado al ejército revolucionario, esta gente 
del campo consideraba que tenía derecho exclusivo a los beneficios de su éxito, y lo que era 
más importante, habían aprendido también en la guerra que los jefes militares tenían que 
respetarlos y que, si no lo hacían, otros surgirían que sí se encargarían de ello. Las 
autoridades de los pueblos de todo el estado hicieron suya esta nueva dureza, que constituyó la 
más firme inhibición de los dictadores lugareños. 

Zapata y la mayoría de sus jefes compartían estas esperanzas populares acerca de lo que 
debía hacer el gobierno civil. Tampoco ellos habían perdido el sentido de lo que eran, hijos 
del pueblo, trabajadores del campo, aparceros y rancheros. Su autoridad original se había 
ejercido en los concejos locales y sus pretensiones eran honradas y francas pretensiones 
campesinas. Ningún revolucionario natural de Morelos vestía de caqui, que era la moda 
nacional, entonces, de los políticos con aspiraciones. Cuando un jefe de Morelos quería 
ponerse elegante como lo había hecho Zapata en Xochimilco, se vestía como para ir a una 
feria de la plaza comercial del distrito, con anillos, colores chillones y resplandecientes y 
botones de plata. Los únicos uniformes del ejército revolucionario de Morelos eran los que 
vestía la escolta personal de Amador Salazar, trajes de charro de color verde.? La estima que 
más apreciaron siempre los jefes locales fue la estima de sus coterráneos. Como ellos, y como 
había prescrito el Plan de Ayala, establecieron un estado civil tan pronto como pudieron, y 
eligieron a De la O gobernador provisional. Cuando las obligaciones militares de De la O no 
les permitieron desempeñar el cargo, los jefes, en votación secreta, eligieron a un nuevo 
gobernador, Lorenzo Vázquez, quien hizo preparativos para convocar a elecciones regulares 


para gobernador, diputados estatales, jueces del tribunal superior del estado y presidentes 
municipales.“ 

Los cuerpos de conquista rara vez se desbandan sin rozamientos en los territorios recién 
conquistados; en Morelos subsistieron nudos de poder militar. Repetidas quejas le llegaron al 
gobernador Vázquez de que los jefes locales abusaban de los presidentes municipales, se 
burlaban de los funcionarios civiles y se negaban a entregar el territorio nacionalizado. A 
mediados de marzo, Vázquez tuvo que apelar a Zapata para que le diese su “apoyo moral” 
contra “algunos malintencionados que tienen la creencia errónea de que las autoridades deben 
estar a las plantas de cualquier revolucionario que no tiene más investidura que la de sus 
armas”.? 

Pero estos abusos eran ocasionales y personales, y no constituían señal de una intención de 
mandar. Los jefes de Morelos pocas veces o nunca se reunían en juntas para tomar decisiones. 
Pares de su reino rural, todavía se comunicaban entre sí únicamente a través del primer par, 
Zapata, en su corte, el cuartel general de Tlaltizapán. En caso de crisis grave, muchos habrían 
acudido juntos a la corte para consultar, recibir consejos u órdenes; pero, afortunadamente 
para ellos, no hubo graves crisis en Morelos en 1915. Pocos inclusive se fueron de su terruño 
para hacer campaña. A pesar de los abusos, su sentido del deber, como el de Zapata, no tenía 
como objeto el ejército sino los pueblos. Para proteger al nuevo gobierno, Vázquez le pidió a 
Zapata que subordinase los comandantes revolucionarios a las autoridades municipales, que 
los obligase a devolver al estado las propiedades confiscadas, y que ayudase a organizar una 
“fuerza de seguridad pública” que podía ser de vigilantes de los pueblos tradicionales o de 
policía estatal. Zapata aprobó las peticiones de Vázquez, para garantizar “la buena marcha de 
todos los asuntos administrativos y mantener el orden y la tranquilidad en todos los pueblos de 
esta entidad”. 

Zapata había regañado ya a los jefes militares que se habían entrometido en los asuntos de 
los pueblos. Cuando él mismo participaba en el arreglo de conflictos locales, cosa que hizo 
más de una vez, limitó su participación a hacer cumplir decisiones a que habían llegado por su 
propia cuenta los pobladores. Por ejemplo, cuando llegó el momento, durante la reforma 
agraria, de trazar los límites entre los campos de Yautepec y de Anenecuilco, acompañó a la 
comisión agraria del distrito hasta un tecorral, donde se habían reunido los representantes de 
ambas comunidades. Los ancianos del lugar habían acudido allí en calidad de expertos. 
Durante años estos viejos habían luchado en defensa de sus vecinos, y Zapata oyó sus razones 
“con particular deferencia”, recordó un joven miembro de la comisión. En su calidad de 
presidente de Anenecuilco y de comandante en jefe del Ejército Libertador, les dijo luego a 
los agrónomos que habían de levantar los planos: “Los pueblos dicen que este tecorral es su 
lindero, por el que me van ustedes a llevar su trazo. Ustedes, los ingenieros, son a veces muy 
afectos a sus líneas rectas, pero el lindero va a ser el tecorral, aunque tengan que trabajar seis 
meses midiendo todas sus entradas y salidas”.* Y es significativo el que Zapata nunca hubiese 


organizado una policía estatal: del cumplimiento de la ley, tal cual era, se debían encargar los 
concejos de los pueblos. 

Y la gente del lugar reconoció el sentido de responsabilidad que por lo general tenían los 
jefes del ejército. Confiaban especialmente en Zapata, como en el campeón que enderezaría 
todos sus entuertos. En las altas montañas cercanas a los límites de Puebla el hermano de Soto 
y Gama, Conrado, que estaba trabajando en la Comisión Agraria del Estado, charló con una 
vieja de una ranchería perdida en los montes. Sin saber siquiera si comprendía el español, le 
preguntó qué es lo que pensaba del general Zapata. “¿Qué quiere usted que le digamos 
nosotros —le contestó—, pobres indios montañeros, que andamos pegados a la cola del 
caballo del jefe Zapata?”” 

El resultado fue una posibilidad real de establecer democracias locales. Aunque los jefes 
detentaban facultades extraordinarias, que encomendaban a un hombre de confianza cuando 
partían en campaña, su control nunca fue institucional, ni tan restrictivo como el de los 
caciques porfirianos, y aunque el otorgamiento personal de garantías de Zapata era irregular, 
porque el acceso a él era irregular, se le respetaba, no obstante, como juez supremo. La 
sociedad revolucionaria que se desarrolló realmente en Morelos nunca superó la disputa entre 
las nuevas autoridades civiles y las militares, pero al menos la disputa era auténtica y la 
legitimidad clara. Desde el comienzo, el movimiento había sido una empresa deliberada de 
los jefes del campo para restablecer la integridad de los pueblos del estado, para defender los 
derechos locales a la participación en el progreso nacional. Cuando Madero dio comienzo a la 
revolución, en noviembre de 1910, los dirigentes rurales de Morelos no se sumaron a su causa 
sino después de semanas de duros cálculos y reflexiones, y cuando se pusieron de su lado, lo 
hicieron por razones prácticas conscientes, para recuperar las tierras de los pueblos y 
establecer la seguridad de los mismos. Más tarde, cuando reaccionaron contra el 
incumplimiento que Madero había hecho de sus promesas, definieron su oposición con un plan 
público, y a pesar de la gran popularidad de Madero, mucha gente de los pueblos los 
apoyaron, activa O pasivamente. Y si en la guerra contra Huerta, y después, sus 
preocupaciones localistas constituyeron un riesgo, los jefes estatales no se sentían cómodos 
participando en proyectos más grandiosos, pero más vagos. En los pueblos se sentían como en 
su casa y el resto se lo dejaban a sus secretarios. En este provincianismo insistente se 
encontraban la fuerza y las debilidades del movimiento. 

La autoridad reconstituida en los pueblos fue el fundamento de la reforma agraria en el 
estado, y la reforma, a su vez, reforzó a los pueblos al concentrar en ellos el dominio sobre la 
propiedad agrícola. Como declaró Palafox, en septiembre de 1914, “se llevará a cabo esa 
repartición de tierras de conformidad con la costumbre y usos de cada pueblo... es decir, que 
si determinado pueblo pretende el sistema comunal así se llevará a cabo, y si otro pueblo 
desea el fraccionamiento de la tierra para reconocer su pequeña propiedad, así se hará”.? De 
tal manera, los motores tradicionales de la sociedad local se convirtieron en las fuentes del 


poder y del sustento cotidiano. 

Este recurso al pasado fue diferente de la reforma agraria carrancista. El 6 de enero de 
1915 Carranza firmó un decreto de acuerdo con el cual las autoridades estatales dispondrían 
la distribución provisional de tierras a quienes las pidieran, y por razón de la guerra, las 
autoridades estatales podrían ser lo mismo militares que civiles, originarias o no de la región 
en la que ejercieran el mando, ignorantes o no de sus “costumbres y usos”. Carranza señaló 
expresamente que la reforma no tenía como objeto “revivir las antiguas comunidades, ni de 
crear otras semejantes sino únicamente de dar... tierra a la población rural miserable que hoy 
Carece de ella”. Además señaló que “la propiedad de la tierra no pertenecerá al común del 
pueblo, sino ha de quedar dividida en pleno dominio”. En la práctica, quienes se encargaron 
de las expropiaciones y redistribuciones fueron emprendedores generales que despreciaban 
los usos antiguos y perseguían el éxito conforme a los nuevos, y el latrocinio fue formidable. 
Tan firmemente se apoderaron estos jefes carrancistas de los beneficios de la reforma que, un 
año más tarde, en otro decreto, Carranza tuvo que proclamar que los militares deberían 
intervenir “sólo cuando sea difícil la acción de las Autoridades Políticas”, e inclusive, en tal 
caso, sólo por órdenes especiales del ejecutivo principal, con fines limitados y durante un 
periodo transitorio. Pero en las zonas carrancistas los emprendedores hicieron de las suyas. 
La reforma agraria realizada por ellos tendría que ayudar a crear una nueva economía social, 
en la que pudiesen medrar.? Para los zapatistas, representó el cumplimiento de un deber 
nacional de defender la dignidad de la vida local. El régimen que se formaría en Morelos no 
nacería por órdenes de los burócratas o de los generales, sino a través de la cooperación de 
los dirigentes de los pueblos. 

La revolución en la tenencia de la tierra que se efectuó en Morelos en 1915 fue un proceso 
ordenado, en gran parte gracias a Manuel Palafox. Su ambición lo llevó a él y a otros 
agraristas al gobierno convencionista, y su conducta perentoria aseguró allí la ratificación 
oficial de las reformas locales. Éstos parecían ser tan sólo los comienzos de una carrera 
histórica. Cuando los zapatistas ocuparon la ciudad de México, Palafox había entrado en el 
foro de la gloria y del estadismo, escenario clásico de los héroes de su país. Tenía entonces 
apenas 29 años de edad. Todavía no se sabe de qué manera concebía su destino este 
hombrecillo meticuloso, sagaz, apasionado, pues sus archivos privados supuestamente han 
sido quemados, sus colaboradores han muerto en su mayoría o han aprendido a vilipendiarlo, 
y los pocos confidentes que le sobreviven mantienen el secreto o tienen dudas acerca de él; 
pero es probable que se haya considerado a sí mismo como otra gran figura reformista de la 
estirpe que se remontaba a través de los inmortales de mediados del siglo X1x, Benito Juárez y 
Melchor Ocampo, hasta los ilustrados fundadores de la república. Durante su permanencia en 
la capital se portó como si fuese su intención dejar huella de su paso en la historia. Atrevido e 
ingenioso en su programa, decidido, arrogante, increíblemente activo, Palafox entró en acción 
a la primera oportunidad. Confiando a Santiago Orozco, ayudante digno de confianza, la 


administración del cuartel general sureño, estableció otro centro zapatista en la ciudad de 
México, después de la conferencia de Xochimilco, y desde su oficina en el hotel Cosmos, “el 
hotel internacional de más importancia en la capital, San Juan de Letrán 12, con dos teléfonos” 
maniobró infatigablemente por sacar avante la causa agrarista. 

Unos días después, Palafox ocupó el cargo de secretario de Agricultura en el gabinete 
convencionista y fue el zapatista de más rango en el gobierno. A un periodista que, el día que 
tomó su cargo, le preguntó si se proponía ahora, como los funcionarios anteriores, “estudiar la 
cuestión agraria”, le respondió “no, señor, no me dedicaré a eso. La cuestión agraria la tengo 
ampliamente estudiada. Me dedicaré a llevarla al terreno de la práctica”. 

Inmediatamente, los agentes estadunidenses lo señalaron como perturbador. Cuando un 
agente le pidió salvoconductos para visitar una hacienda que era propiedad de estadunidenses, 
situada en una zona zapatista, “me dijo —informó el agente —, que no podía dármelos, porque 
todas esas propiedades habrían de dividirse para repartir tierras a los pobres”. El agente le 
explicó que esa propiedad era estadunidense. La respuesta de Palafox lo escandalizó: “Me 
respondió que daba lo mismo que fuese propiedad de norteamericanos o de cualquiera otro 
extranjero; que estas tierras habrían de repartirse”. El agente prometió a sus superiores seguir 
informando acerca de Palafox. “Preveo —escribió— que es un individuo que le dará al 
ministro de Relaciones Exteriores muchísimo trabajo que se podría evitar.” A fines de 
diciembre, calificando a Palafox de individuo que  repartiría las propiedades 
“independientemente de si pertenecían a norteamericanos o a chinos”, el agente hizo de él un 
juicio definitivo. “Es intratable —había decidido el agente— y sus rabiosas ideas socialistas 
no ayudarán a resolver los problemas de manera beneficiosa para su país.” Después el agente 
se regocijó pensando en la manera en que Villa “se encargaría” de Palafox cuando se 
produjese una escisión entre él y Zapata." 

A principios de enero, Palafox organizó su secretaría. Además de fundar un Banco 
Nacional de Crédito Rural y de ordenar el establecimiento de Escuelas Regionales de 
Agricultura y una Fábrica Nacional de Herramientas Agrícolas, comenzó a examinar las 
peticiones de tierras de los pueblos. El 14 de enero fundó en su secretaría una oficina especial 
de reparto de tierras. Hizo saber a la gente de los pueblos en varias partes del país, como 
Hidalgo y Guanajuato, que debían comenzar a reclamar sus tierras.!” 

La administración de la reforma agraria comenzó en Morelos tan pronto como Palafox 
encontró técnicos capaces de efectuarla. Éstos se presentaron voluntariamente y fueron 
individuos de la generación de 1914 de la Escuela Nacional de Agricultura. La generación de 
1913 había ido a Chihuahua para prestar servicios a los villistas; pero los diversos lazos 
personales llevaron a la generación de 1914 al sur. Otro de los hermanos Soto y Gama, 
Ignacio, enseñaba en la escuela. Los alumnos lo querían y respetaban y sus vínculos con la 
revolución de Morelos influyeron en ellos profundamente. Ocurrió también que el alumno de 
más edad de la generación, Alfonso Cruz, había conocido a Palafox en Sinaloa, antes de la 


revolución, y ahora, que era ayudante del secretario, puso a sus compañeros al servicio de los 
zapatistas. 

A mediados de enero, la Convención designó formalmente a 95 de estos jóvenes 
agrónomos para que formaran parte de las comisiones agrarias “encargadas del deslinde y 
repartición de terrenos” en Morelos, Puebla, México y el Distrito Federal. Veintitrés de ellos 
habrían de ir a Morelos, en seis grupos, uno para cada uno de los antiguos distritos políticos 
del estado. Al final, cinco de los comisionados destinados a Morelos no aceptaron sus 
nombramientos. Pero Morelos era el lugar más cercano, más seguro y más interesante y 
muchos de los enviados a otros estados se fueron allí. De manera que, el 30 de enero, con sus 
trípodes, sus niveles y sus cadenas, 40 jóvenes se presentaron en Cuernavaca. Habían llegado 
pronto, en parte por ganas de trabajar y en parte por temor a los carrancistas, que habían 
vuelto a ocupar la ciudad de México y habían empujado también a Cuernavaca a la 
Convención. 

Para hacerse cargo de las oficinas de distrito, Palafox contrató luego los servicios de 35 
ingenieros civiles y militares, transitoriamente exiliados en Morelos. Entre éstos figuraron 
Conrado e Ignacio Díaz Soto y Gama, un joven agrónomo muy respetado, Felipe Santibáñez y 
Felipe Carrillo Puerto, quien más tarde se haría famoso como gobernador radical de Yucatán. 
Se presentaron otros cuatro agrónomos de generaciones anteriores de la Escuela de 
Agricultura y Palafox los contrató también. Los organizó rápidamente, con los egresados más 
recientes, en comisiones de distrito y les distribuyó diversas tareas.!” Para vigilar su trabajo, 
nombró a Alfonso Cruz jefe de los trabajos agrarios en el estado. 

El tamaño de las comisiones individuales varió ligeramente, según el número de ayudantes 
jóvenes que acompañaron al jefe y al subjefe de distrito. En la comisión de Tetecala figuraron 
nueve personas; en las de Jonacatepec y Yautepec, ocho; en la de Cuernavaca, siete; en la de 
Cuautla, seis; en la de Jojutla, cinco. El personal fue bastante estable: al final del año cada 
comisión había cambiado por lo menos a un jefe, pero sólo el grupo de Jonacatepec había 
sustituido a los ayudantes. 14 

Las comisiones no tardaron en desempeñar su cometido, y los que no eran de Cuernavaca 
trasladaron su equipo en coche a las diversas cabeceras de distrito. Los jefes zapatistas 
locales les asignaron edificios para oficinas y habitación cerca del centro de las poblaciones. 
En su mayor parte fueron antiguas casas señoriales, abandonadas por sus ricos habitantes, que 
habían pasado a ser propiedad nacionalizada. Unas casas tenían muebles y otras no; pero la 
moral de los ayudantes fue siempre elevada (a pesar inclusive de la gran escasez de 
muchachas), y Zapata y Palafox tomaron providencias para que los comandantes locales 
protegiesen a las comisiones en el cumplimiento de su deber.*? 

Una vez instalada una comisión en sus locales, los ayudantes pusieron en orden sus 
instrumentos y el jefe hizo pegar avisos indicando que estaban listos para comenzar sus 
actividades. Muchos pueblos se habían apoderado ya de los campos por los que habían 


luchado contra las haciendas y, a menudo, de mucha tierra adicional; pero aceptaron 
rápidamente la proposición de legalizar sus apropiaciones. Los primeros representantes 
hicieron acto de presencia y pidieron levantamientos topográficos y, en grupos de dos a tres, 
los jóvenes se fueron a hablar con los jefes de los pueblos. Allí se ponían a examinar lo que 
los agricultores del lugar llamaban “la mapa”, los títulos de tierras del pueblo, que a menudo 
databan de los tiempos virreinales. Luego, ayudados por una cuadrilla de trabajadores para 
transportar el equipo y practicar los desmontes, avanzaban por los campos a manera casi de 
“operación militar” para determinar los límites de tierras. No era una tarea fácil. Como puntos 
de referencias, “la mapa” señalaba a menudo “una piedra grande”, “un amate frondoso”, “un 
cerro boludo” o “una barranca honda”. Los ayudantes tenían que consultar con los viejos del 
lugar e inclusive entonces no solían obtener datos precisos. En algunos casos, la vaguedad era 
intencional: encubría la avaricia del pueblo. Los jefes de los pueblos sabían que las haciendas 
habían quedado expuestas a la invasión y que los pueblos más agresivos se quedarían con más 
y mejores tierras. Hubiese sido sorprendente que, en tales circunstancias, algunos pueblos no 
hubiesen tratado de quedarse con buenos campos, pero en general los dirigentes de los 
pueblos parecen haber actuado con moderación. Por lo común, su confusión era de buena fe. 
Por lo menos, reconocieron la autoridad formal de la comisión en materia de tierras y 
presentaron los mapas que tenían. 

No obstante, surgieron conflictos graves, pues aunque la comisión respetó las costumbres 
locales al hacer sus levantamientos topográficos, había insolubles rivalidades entre pueblos 
que sólo se podían arreglar mediante una transacción. Una hacienda podría haberse arrogado 
las tierras de un pueblo en décadas anteriores y habérselas alquilado después, durante años, a 
agricultores de otro pueblo. ¿Cómo se habrían de distribuir los campos ahora? En tales casos, 
los ayudantes convocaban a junta a las partes interesadas, con la esperanza de llegar a una 
conciliación. Los pueblos eran extremadamente desconfiados, sin embargo, y con su 
representante a las juntas enviaban, a menudo, a sus jefes militares y a bandas de valentones 
del lugar. Si el representante de un pueblo consideraba que la junta podía perjudicar a su 
pueblo, se negaba a aceptar sus decisiones. “No somos la pendeja”, le decía a la comisión, y 
entre las aclamaciones de sus coterráneos se retiraba de las conversaciones.** 

Los comisionados, entonces, podían acudir a una autoridad más prestigiada, al jefe 
revolucionario del distrito, o inclusive al propio general Zapata, o podían seguir llevando a 
cabo su disputado levantamiento topográfico. Este segundo proceder los solía enredar en una 
violenta disputa entre los pueblos rivales y preferían echar mano sólo en última instancia de la 
apelación a una autoridad superior. De manera que lo que solían hacer era intentar nuevas 
negociaciones y, con el tiempo, el duro trabajo de los jóvenes y su evidente sinceridad se 
fueron ganando la confianza de la gente del campo. “Estos ingenieritos no son nada catrines — 
decían los labradores locales—; aguantan de día caminando tanto como nosotros, y todavía, 
después, siguen en sus papeles.” 1” 


El caso de Temixco-Santa María ayudó especialmente a las comisiones a ganarse la 
confianza de la gente del campo. Las familias rurales de todo el estado conocían la lucha entre 
la hacienda y el pueblo, situado al norte de Cuernavaca. En los últimos años del Porfiriato, la 
hacienda había ganado lo que pareció ser, entonces, una victoria definitiva, y en las guerras 
civiles el pueblo fue prácticamente arrasado, pero la primera acción de la comisión de 
Cuernavaca consistió en restaurar las tierras tradicionales de Santa María. La gente del pueblo 
recibió cordialmente a los “ingenieritos”, con flores y discursos. Y el 19 de febrero tuvo lugar 
la ceremonia formal de restitución.'* Regresaron sus antiguos habitantes, y Santa María volvió 
a la vida. El caso se hizo famoso como señal, para los demás pueblos, de que podían confiar 
en que las comisiones respetarían sus títulos. 1° 

Cuando se fijaban finalmente los límites de un pueblo y recibía éste la parte que le 
correspondía de una hacienda vecina, la comisión de distrito le daba la autonomía. De acuerdo 
con el artículo sexto del decreto de 1914, el pueblo podía conservar sus tierras en propiedad 
comunal y distribuir los derechos de cultivo, o podía distribuir los títulos mismos a 
propietarios particulares, como quiera que quisiesen hacerlo. Ni el estado ni el gobierno 
federal tenían jurisdicción en tales asuntos. Como quería Zapata y había declarado Palafox, 
“la costumbre y usos de cada pueblo” determinarían el sistema de propiedad local. El 
gobierno federal retenía únicamente la facultad de impedir que los tenedores de títulos sobre 
tierras, fuesen comunales o individuales, vendiesen o alquilasen los terrenos, lo cual los 
protegería de la colusión de los políticos corrompidos de los pueblos con los especuladores. 
En la imposibilidad de hacer cumplir una prohibición general de la codicia, el restringir el 
derecho a caer víctima de la misma fue lo mejor que pudo hacer el gobierno. Evidentemente, 
ningún agricultor local protestó contra la restricción. 

De esta manera, los pueblos de Morelos nacieron de nuevo. Durante los meses en que las 
seis comisiones funcionaron en el estado, levantaron los planos topográficos y definieron los 
límites de casi la totalidad del centenar de pueblos del estado, y les asignaron la mayor parte 
de las tierras de cultivo, de los bosques y de las aguas del mismo.”' El régimen (o serie de 
regímenes) que su trabajo establecía se convirtió en un sistema regular firmemente arraigado. 
A comienzos de marzo, Zapata notificó al presidente convencionista, Roque González Garza, 
que “lo relativo a la cuestión agraria está resuelto de manera definitiva, pues los diferentes 
pueblos del estado, de acuerdo con los títulos que amparan sus propiedades, han entrado en 
posesión de dichos terrenos”. Las disputas subsiguientes entre pobladores o entre pueblos, 
declaró, tendrían que llevarse ante el secretario de Agricultura que dictaminaría, ya fuera 
directamente o a través de una comisión especial o de un tribunal civil.” 

Las tierras no comprendidas en los dominios de los pueblos quedarían a disposición del 
secretario Palafox, que las podría conservar en forma de propiedad privada o, después de 
indemnización, expropiar un tercio de las mismas con fines de beneficio público o 
confiscarlas de plano como propiedad de un enemigo de la Revolución. Algunos hacendados 


habían creído que con palabras dulces y el ofrecimiento de su capital y de su experiencia 
podrían recuperar sus haciendas, al menos en parte. “Si no estoy mal informado —le escribió 
Joaquín Amor a Zapata desde la ciudad de México, en octubre de 1914—, usted no vería con 
desagrado restablecerse los trabajos de las haciendas, en vista de la gran pobreza que reina 
por allá”. A cambio de su inversión, sólo pedía “la condición muy natural de que usted dé su 
consentimiento e imparta su protección y ayuda para trabajar”. De paso, le preguntó a Zapata 
si no podría arreglar que sacasen de la cárcel a sus colegas hacendados, Ignacio de la Torre y 
Mier, Manuel Araoz, Romualdo Pasquel y José Pagaza, que se encontraban en la penitenciaría 
de la ciudad de México, para que también ellos pudiesen contribuir a la recuperación del 
estado. Pero Palafox, con sus “rabiosas ideas socialistas”, había dejado perplejos a los 
observadores metropolitanos al conservar el control de todas las tierras no distribuidas a los 
pueblos. Al parecer, ni siquiera pagaría indemnizaciones, sino que simplemente confiscaría 
las tierras sobrantes. Todavía había hacendados y administradores de haciendas que no creían 
que los jefes revolucionarios locales compartiesen esta supuesta chifladura; pero no tardaron 
en ver su error. Como un cónsul estadunidense comunicó a Washington, apesadumbradamente, 
“hace unos días, después de mis conversaciones con Palafox, Ramón Olivares [sic], excelente 
tipo de mexicano, educado en los Estados Unidos y en Inglaterra, miembro del club 
norteamericano, ha sido brutalmente asesinado cerca de Cuernavaca, por el gobernador 
zapatista de Morelos, el notorio Genoveva [sic] de la O”.” 

Palafox confiscó también los ingenios y las destilerías. Éstos se hallaban “en una completa 
ruina”, como el propio Zapata reconoció. Lo que los federales no habían destruido o no se 
habían robado de ellos en la guerra de 1913-1914, se lo habían llevado más tarde los 
pobladores locales y los refugiados, pero tanto Zapata como Palafox querían volver a poner a 
trabajar los ingenios, no como empresas particulares, sino como servicios públicos. Allí 
podrían llevar sus cosechas los campesinos que siguiesen cultivando caña. Allí podrían los 
peones refugiados volverse a establecer para ganar un salario, y de ellos podría el gobierno 
sacar rentas en forma de ganancias. Las reparaciones y la movilización de los trabajadores y 
de los animales de tiro comenzaron tan pronto como Palafox asumió su cargo. Y a principios 
de marzo, cuatro ingenios se hallaban trabajando en Morelos, los de Temixco, Hospital, 
Atlihuayán y Zacatepec. Estaban a cargo de los generales morelenses De la O, Emigdio 
Marmolejo, Amador Salazar y Lorenzo Vázquez, respectivamente. Las escasas ganancias que 
obtuvieron fueron entregadas al cuartel general para sufragar los “muchísimos gastos 
extraordinarios”, como los llamó Zapata, “...de los hospitales, de los cuarteles, ayudar a las 
columnas ambulantes, socorros a las viudas de los revolucionarios muertos en campaña”. 
Zapata estaba seguro de que, con el tiempo, la riqueza del estado sobrepasaría inclusive a su 
anterior abundancia y entonces ya se vería cuál era la mejor manera de usarla.” 

Otros observadores revolucionarios se hacían también estas reflexiones, mismas que 
parecían ser cada vez más oportunas, después de que los ejércitos convencionistas volvieron a 


ocupar la ciudad de México a mediados de marzo y la Convención volvió a la capital para 
ejercer el gobierno central. Actuaban por aquel entonces en Morelos varios caballeros de 
industria, aventureros, rufianes y embaucadores de toda laya. Precisamente, al eliminar a los 
hacendados y fomentar el renacimiento económico del estado, Palafox los había atraído. 
Comprendían perfectamente, por ser como eran escamoteadores maestros, que el secretario 
había despojado a los antiguos dueños; pero no podían creer que estuviese dispuesto a 
conservar la propiedad pública de lo expropiado. Conforme a todas las leyes que para ellos 
eran como un evangelio, era inevitable que, mediante una untadita de mano, o un soborno, 
Palafox cediese las tierras a nuevos propietarios particulares. Les parecía que la 
nacionalización era tan sólo una curiosa manera de sustituir a un grupo de capitalistas por otro. 

El más vivo y persistente de estos personajes era un hombre originario de Nueva 
Inglaterra, que se había pasado los últimos 20 años en México, Hubert L. Hall. Hombre de 
negocios, mormón, y bien enterado de los asuntos de su país adoptivo, Hall causó muy buena 
impresión en los estadunidenses que lo conocieron. Al informar sobre él, un agente dijo: “Es 
enteramente digno de confianza y hombre de gran carácter. El senador Smoot lo conoce muy 
bien”. Morelos tenía un interés especial para Hall. Durante un tiempo había administrado un 
hotel en Cuernavaca y, hacia 1910, había adquirido tierras en los bosques de los alrededores 
de Santa María; la primera queja presentada a la embajada de Estados Unidos por daños 
causados a propiedades de estadunidenses en Morelos la había elevado el señor Hall en 
agosto de 1911.” Durante la rebelión subsiguiente, Hall tuvo que vender sus inversiones en el 
estado. En marzo de 1913, cuando pareció que los zapatistas lograrían establecer la paz, había 
tratado de recuperar sus pérdidas organizando una compañía para el “fraccionamiento de 
terrenos”, de la que ofreció 50 000 pesos en acciones a Zapata y 10 000 pesos en acciones a 
cada uno de los otros jefes principales.? El plan fracasó, sin embargo, y en la guerra que vino 
después Hall vio gravemente amenazados a sus posibles socios mexicanos, pero cuando los 
revolucionarios triunfaron, a mediados de 1914, creyó que, en el caos de la reconstrucción, 
podría barajar sus relaciones políticas y hacerse de una fortuna real. De regreso en Estados 
Unidos, convenció al Departamento de Estado de que era “amigo personal de Zapata”, casi 
obtuvo con zalamerías credenciales diplomáticas para presentárselas a los jefes sureños y 
consiguió viáticos oficiales para regresar a México. Sólo la advertencia de Zapata de que “ese 
caballero correrá un grave peligro en caso de que se le ocurra meterse en mi territorio” detuvo 
entonces a Hall.” Pero ahora el buscavidas regresó a Morelos, simulando que tenía categoría 
diplomática, tan fresco como siempre y con un nuevo proyecto. 

El fraude que ahora se proponía cometer tenía el nombre de Colonia Cooperativa del 
Ejército Libertador. Sería una compañía particular con un capital de 180 000 pesos, que 200 
miembros fundadores habrían de suscribir en 30 pagos mensuales. Los fundadores serían los 
principales jefes y secretarios revolucionarios, “que tan intrépidamente lucharon por la 
libertad del pueblo en el pasado” y a los cuales Hall reclutaría ahora para “la gran obra de 


educación y redención de ese mismo pueblo, mediante la colonización de tierras, el 
establecimiento cooperativo, y, con la ayuda del gobierno, con obras de riego, industrias y 
diversas empresas económicas en las que muchos trabajadores recibirán empleo”. 
Concretamente, los fundadores se encargarían de dirigir los trabajos de una formidable 
empresa agrícola que dispondría de más de 30 000 hectáreas en el rico valle de Cuernavaca. 
La empresa abarcaría tierras anteriormente comprendidas en las haciendas de Temixco, 
Ocuila, San Vicente y Atlacomulco, tierras que Hall confiaba en que el secretario Palafox 
entregaría a la compañía a título de “concesión”. Se emplearían allí los métodos más nuevos 
de agricultura y ganadería. Se establecerían también escuelas agrícolas y estaciones 
experimentales, mercados cooperativos, tiendas, almacenes y establos, así como una revista 
semanal. Una acción del activo de la compañía se le entregaría al cabeza de cada familia de 
trabajadores de la colonia, otra a Cada pareja casada, otra a cada niño que viviese en la 
familia y otra a Cada viuda. Si otros grupos de 200 revolucionarios querían fundar colonias 
afiliadas estarían en libertad de hacerlo, y si las tierras les resultaban insuficientes, podrían 
tomar campos de las haciendas o pueblos contiguos, “naturalmente, sin perjudicar sus 
derechos”. Pero Hall prefería establecer la primera colonia en los alrededores de Cuernavaca, 
“cuna de la gran revolución del sur, cuyo espíritu y cuyos elevados ideales deseamos 
conmemorar y perpetuar de esta manera altruista y beneficiosa”. 

Los jefes y secretarios a los que Hall metió de verdad en esta empresa evidentemente no 
fueron ni muchos ni muy importantes. En su primer (y único) volante aparecido en el mes de 
marzo, afirmaba que ya se habían suscrito 70 fundadores, entre los que figuraban Palafox, 
Montaño, Lorenzo Vázquez, Leobardo Galván, Santiago Orozco, Genaro Amezcua y Antonio e 
Ignacio Díaz Soto y Gama; pero de éstos, solamente Ignacio Díaz Soto y Gama formaba parte 
del comité organizador de la colonia o de la junta provisional de directores presidida por 
Hall. En su calidad de secretario de ambos grupos, este destacado agrónomo redactó la 
publicidad de la compañía. Probablemente sólo él participó seriamente en el proyecto. En la 
traducción al inglés que Hall hizo del folleto publicitario modificó algunas de las afirmaciones 
más aventuradas de Soto y Gama: donde, por ejemplo, el original decía que “todos los demás 
prominentes jefes del Ejército Convencionista” se habían inscrito como fundadores, Hall 
escribió que “se han enviado invitaciones al general Emiliano Zapata y a todos los demás 
oficiales principales del Ejército Libertador para que se inscriban”. Todavía está por 
descubrirse el documento que indique que estos jefes o los demás nombrados hayan hablado 
siquiera con Hall y mucho menos firmado solicitudes de inscripción. 

A principios de abril, Hall visitó al propio Palafox en la ciudad de México. 


Deseando ayudar —declaró el buen mormón— a la gran labor humanitaria que el gobierno mexicano está emprendiendo 
ahora en sus esfuerzos en pro del beneficio económico, moral y educativo y del progreso de sus ciudadanos, especialmente 
en la cuestión agraria, que durante años se ha estudiado y en la cual me he interesado profundamente, tanto desde el punto 
de vista teórico como del práctico, he invitado a cierto número de ciudadanos a organizar una asociación de colonización 
cooperativa, que trabajaría y cooperaría en conexión con el gobierno, en aquellas partes de la república en las que se crea 


conveniente hacerlo, y cuyas labores comenzarían en el estado de Morelos, que es cuna del movimiento revolucionario del 
sur y que ha tenido un carácter agrario tan pronunciado, y contando con una respuesta cordial y complaciente de más de un 
centenar de los hombres más destacados del gobierno militar y de las clases de los funcionarios, los agricultores, los 
artesanos y los comerciantes que han manifestado un intenso deseo de iniciar los trabajos lo más pronto posible, y, con ese 
fin, hemos organizado una organización provisional para dar los primeros pasos necesarios para la realización de nuestros 
deseos. 


Después, le pidió la concesión de tierras. La petición, consideraba él, era “por demás 
razonable y moderada, en comparación con las concesiones y atractivos que a los colonos les 
ofrecen los gobiernos de Canadá, Australia, Argentina, Brasil y Estados Unidos”. Como 
hombre experimentado en tales cuestiones, le recordó a Palafox que “el consenso de opinión 
de los hombres experimentados que han estudiado el problema de los colonos y los emigrantes 
en México es que la colonización sólo podrá realizarse con éxito aquí cuando se efectúe en 
gran escala con la ayuda y patrocinio del gobierno”.*% 

La respuesta de Palafox, sin embargo, no fue “cordial y condescendiente”; aunque, 
evidentemente, no le dio un rechazo formal, tampoco concedió las tierras que Hall quería, y 
comenzó a averiguar si Hall era, en efecto, agente estadunidense. A mediados de abril desde 
Washington le hicieron saber que “Hall no ha sido, ni es ahora, empleado del Departamento de 
Estado, ni lo representa de ninguna manera”.*! En los asuntos de Morelos no se volvió a ver 
huella de Hall y la versión campesina de la reforma agraria se siguió llevando a cabo. Desde 
su cuartel general en Tlaltizapán, Zapata la garantizaba. Como otro agente estadunidense 
informó, después de hablar con él el 16 de abril, “cree que es justo que la propiedad de los 
ricos le sea entregada a los pobres”.*? 

Tan sólida y vigorosa era la revolución local que siguió su curso independientemente de la 
cambiante fortuna de los políticos zapatistas en la ciudad de México. Después de regresar a la 
Capital, a mediados de marzo, Palafox y Soto y Gama llevaron a cabo una lucha feroz con el 
presidente villista de la Convención, Roque González Garza. A los villistas les molestaban no 
sólo las pretensiones al poder de los zapatistas y su voluntad de reforma social, sino también, 
y sobre todo, la debilidad de los esfuerzos militares sureños contra los carrancistas. Los 
zapatistas, a Su vez, protestaron de que no podían hacer, comprar o recibir de Villa municiones 
suficientes para llevar a cabo campañas regulares, y que, de todas maneras, tenían derecho a 
desempeñar un papel de igual importancia en la formación de la política; lo que más les 
desagradaba era la manera en que los villistas eludían la realización de reformas sociales, 
agrarias o de otra índole. Sobre todo, temían que los villistas se retirasen al norte y los 
dejasen en la estacada. Para tener cerca a sus aliados, prácticamente los pusieron bajo 
custodia y nombraron a Gildardo Magaña gobernador del Distrito Federal y a Amador Salazar 
comandante de la guarnición de la ciudad de México. Cuando, a principios de abril, Palafox le 
exigió a González Garza que asignara partidas para pagar los uniformes del ejército sureño, el 
presidente se negó a hacerlo y, de paso, trató de sacar a Palafox del gabinete. Soto y Gama 
arregló una tregua, pero Palafox se siguió mostrando tan irrespetuoso con el presidente que el 


1” de mayo González Garza lo obligó a renunciar. Las noticias llenaron de ira a Zapata, que 
fue a la ciudad de México (en el que sería su último viaje a la capital) y exigió en vano que se 
le devolviera el cargo a Palafox. Luego, un mes más tarde, Soto y Gama provocó la derrota de 
González Garza en la Convención y un nuevo ejecutivo, más frágil, subió al poder, por lo que 
Palafox volvió a su puesto.” Pero estas rencillas metropolitanas no le interesaban realmente a 
Zapata y por eso mismo eran interminables. Y además no se pasaban a Morelos. La gente del 
estado seguía su propio camino, sin necesidad de padrinos de fuera, y allí la Revolución se 
llevó a cabo con todo vigor. 

En la primavera comenzaron las cosechas, los primeros frutos del progreso de los pueblos. 
Las cosechas que ahora levantaron los agricultores ya no fueron la caña o el arroz de los 
hacendados, sino los artículos alimenticios tradicionales, el maíz y el frijol. Al acercarse la 
temporada de lluvias, el gobernador Vázquez distribuyó 500 000 pesos entre los gobiernos 
municipales (como empréstito de la Convención), que habrían de entregarse a los campesinos 
locales como crédito para la obtención de semillas y herramientas. Hacia mediados de junio, 
los periodistas encontraron que todos los campos del estado estaban cultivados y que habían 
sido sembrados principalmente de maíz. 

Zapata no estuvo de acuerdo con esto, pues los ingenios se quedarían ociosos. Por lo 
menos desde 1911, había previsto que las haciendas reorganizadas podrían ser una abundante 
fuente de riqueza pública, y conversaciones recientes con los agrónomos habían confirmado su 
idea de que los ingenios deberían seguir funcionando como “fábricas nacionales”. Los 
agricultores que cultivaran caña y se la vendiesen a los ingenios ganarían dinero, podrían 
ahorrar, comprar nuevos bienes y utilizar nuevos servicios. De acuerdo con esto, ordenó que 
se comprasen repuestos de las piezas estropeadas de las máquinas, y tres ingenios más 
volvieron a funcionar. De nuevo, su dirección se encomendó a jefes morelenses, a Modesto 
Rangel en El Puente, a Eufemio Zapata en Cuautlixco y a Maurilio Mejía, sobrino de Zapata, 
en Cuahuixtla. Más tarde, se abrió de nuevo Santa Clara y se nombró director a Mendoza, pero 
ahora los auxiliaban técnicamente agrónomos del Banco de Crédito Rural, bajo la dirección 
imaginativa de Ignacio Díaz Soto y Gama. El propio Zapata recomendó a los campesinos que 
dejaran de cultivar verduras y se dedicaran a producir para el mercado. “Si ustedes siguen 
sembrando chiles, cebollas y tomates —les dijo a los agricultores de Villa de Ayala—, nunca 
saldrán del estado de pobreza en que siempre han vivido; por ello deben, como les aconsejo, 
sembrar caña.” Mediante donativos condicionales de dinero y semillas, convenció a algunos 
de que reanudaran el cultivo de la caña.” 

Pero en su mayoría las familias siguieron cultivando hortalizas. En vez de rehabilitar la 
hacienda, evidentemente preferían cultivar y vender los artículos alimenticios que habían sido 
siempre el sustento principal del pueblo. Durante el verano reabastecieron los mercados 
municipales de Morelos con los acostumbrados frijoles, garbanzos, maíz, tomates, cebollas, 
chiles e inclusive pollos. Mientras la ciudad de México vivía al borde del hambre en esas 


fechas, la gente del común en Morelos comía mejor evidentemente que en 1910 y a precios 
reales más bajos. Tan abundante era la producción de alimentos que, a pesar de la constante 
infusión de moneda convencionista en la economía del estado, había pocas señales de 
inflación. En las fondas, donde los oficiales revolucionarios, los funcionarios locales y los 
refugiados metropolitanos comían, los jóvenes comisionados agrarios no gastaban más de 
cuatro pesos al día.“ 

Con tan claros relieves se dibujó el carácter del Morelos revolucionario: en los cultivos 
mismos a que quería dedicarse la gente se reveló la clase de comunidad en la que deseaba 
vivir. No les gustaba la vida de constante ajetreo, la vida de un perpetuo adquirir y lograr, de 
cambio, azar y constante inquietud y movimiento. En vez de esto querían una vida que 
pudiesen controlar, una prosperidad modesta, familiar, en compañía de otras familias 
medianamente prósperas, a las que conociesen, y todo en el mismo lugar. Por ejemplo, 
probarían un experimento sólo después de que se persuadieran de que daría resultado, es 
decir, después de que ya no tuviese carácter de experimento, y apreciaban las ganancias 
únicamente cuando podían hacer un uso de las mismas consagrado por la costumbre. 

Inclusive entre los que ejercían el mando oficial, el tono de las relaciones en el estado, en 
1915, era intensa y casi intencionadamente rural y rústica. La moda del vestir era la de los 
calzones blancos, la ropa de trabajo de la gente de campo sureña. Los secretarios del cuartel 
general la usaban no sólo por afectación, sino porque se sentían más seguros con ese atuendo. 
Al visitar Cuernavaca, los aliados revolucionarios del norte se despojaban de sus ropas color 
caqui, pues de otra manera se exponían a recibir insultos e inclusive ataques con sólo que se 
alejaran un poco de la plaza central. Todo el que llevara pantalones, camisa y zapatos era un 
catrín. Para hablar con la gente, el tuteo era la norma y prevalecían las características de 
expresión de la gente del campo: un amigo o un compañero era un vale, disparar era quebrar, 
darse gusto era “montar a caballo” y “manejar la reata”, el enemigo eran “los Carranzas”, los 
pobres eran “los probes”, en vez de somos se decía semos, y en vez de fue se tenía que decir 
jue. Las diversiones no requerían de licores delicados ni de espectáculos importados, sino que 
eran las mismas diversiones locales de antes de la guerra, la cerveza al “tiempo” y el 
resacado (aguardiente de caña), las peleas de gallos y los caballos. 

El corazón del estado se encontraba ahora en Tlaltizapán. En este reposado pueblito, 
situado en las hondonadas que conducen a los arrozales de Jojutla, donde imponentes y 
umbríos laureles verdes cubrían la plaza y las calles de sombra permanente, donde el viento 
que repentinamente movía las copas de los árboles sofocaba la conversación que se sostenía 
debajo de ellos, donde en medio de la calma se oía el ruido del agua que corría por el 
laberinto de zanjas y canales, en este lugar descansado Zapata no había situado tan sólo su 
cuartel general sino que se había hecho un hogar, y allí, como pudo ver el agente estadunidense 
que llegó para entrevistarlo, todas las familias campesinas del estado lo consideraban como 
“Salvador y Padre”.*” Aquí, al contrario de la ciudad de México, no había despliegue de lujo 


conquistado, ni regocijado consumo de tesoros capturados, ni enjambres de burócratas que 
saltaban del teléfono a la limusina, sino que únicamente se ventilaban los negocios regulares y 
lentos de la gente del lugar. Zapata se pasaba los días en sus oficinas de un antiguo molino de 
arroz de los suburbios del norte de la población, oyendo peticiones, enviándoselas a Palafox a 
la ciudad de México o tomando por sí mismo decisiones al respecto, estableciendo la 
estrategia y la política, despachando órdenes. En horas avanzadas de la tarde, él y sus 
ayudantes descansaban en la plaza, bebiendo, discutiendo de gallos valientes y de caballos 
veloces y retozones, comentando las lluvias y los precios con los agricultores que se juntaban 
con ellos para tomar una cerveza, mientras Zapata fumaba lentamente un buen puro. Las noches 
las pasaba en sus habitaciones con una mujer de la población; engendró dos hijos, por lo 
menos, en Tlaltizapán.Y El día de su cumpleaños, en agosto, la gente de la ciudad dio una 
fiesta y las señoritas de la localidad organizaron un animado programa, “marcha, discurso, 
himno al trabajo, wals [sic], diálogo, discurso, marcha, poesía, discurso, fantasía, [...] 
comedia infantil, monólogo y discurso, himno nacional, tribuna libre”. En este abrigo, Zapata 
vivió los sueños de gloria que había concebido. Junto a la iglesia de un cerro situado al sur de 
la población quería que se construyese un mausoleo, que sería la tumba colectiva de él y sus 
jefes más íntimos. En Tlaltizapán había encontrado la capital moral de su revolución. 

El lujo del año fue una corrida de toros en Yautepec. Allí Salazar había construido una 
placita de toros enfrente de la estación del ferrocarril y Juan Silveti, famoso novillero que más 
tarde se convertiría en uno de los mejores toreros de México, lidió dos novillos de la 
prestigiada ganadería que en Toluca tenía Ignacio de la Torre y Mier. Se reunieron jefes 
revolucionarios de todo el estado, algunos de los cuales llegaron en coches pullman. Zapata, 
por supuesto, llegó desde Tlaltizapán. Él y Salazar inclusive participaron en los preliminares 
de la corrida, caracoleando alrededor de los toros, esquivando sus embestidas y cansándolos 
para los peones poco expertos que hacían las veces de banderilleros de Silveti. 

No tuvo lugar ningún acontecimiento social más elegante que éste en el Morelos de 1915, 
pues no había elegantes que lo organizaran o que asistiesen al mismo. Los aficionados a la 
cultura refinada hacía tiempo que se habían ido a la capital, por terror unos, llenos de júbilo 
otros, como Montaño, que había sido nombrado por la Convención secretario de Educación. 
El único antiguo potentado que todavía se encontraba en el estado era De la Torre y Mier, que 
había sido sacado de la penitenciaría de la ciudad de México, pero se le mantenía sin dinero y 
bajo detención domiciliaria en Cuautla. Lo más cerca que elegantes con sombreros de bombín 
y damas con tocados de plumas se atrevieron a llegar fue Amecameca, empalme ferroviario en 
los límites con el Estado de México; allí una turba linchó a una pareja de catrines.*! 
Reformándose a partir de su propios orígenes, el Morelos revolucionario era una sociedad 
muy desconfiada, de difícil hospitalidad y mucho menos generosa para quienes no parecían 
pertenecer a la misma. Las familias lugareñas habían luchado duro y largamente para 
recuperar sus tradiciones rurales y en su estado agrario sólo querían tener otras familias 


campesinas como ellas mismas. Había algo de metódico en esta intolerancia, en esta rudeza 
deliberada, en esta voluntaria ignorancia de las costumbres finas, pues la gente de la ciudad 
era portadora de malos presagios. Hasta los perros les ladraban. 

Por eso, cuando aparecieron en el norte los primeros barruntos de la ruina del estado, 
ningún morelense y pocos otros zapatistas los reconocieron. Los malos augurios eran los 
informes de tres derrotas sucesivas y tremendas que los carrancistas del general Obregón 
habían infligido a Villa, dos a principios de abril en Celaya y otra más a principios de junio en 
León, todas en el estado de Guanajuato, en la estratégica gran cuenca situada al noroeste de la 
ciudad de México. Obregón, que había perdido un brazo en León, comenzó a demostrar que 
era un maestro de la guerra. A pesar de las noticias, Zapata no abrió un segundo frente. En la 
capital, Palafox y Soto y Gama no se preocupaban por el colapso del ejército del que 
dependía la Convención, sino de la ley de reforma agraria que confiaban en promulgar 
pronto.* 

Pero la crisis se produjo de todas maneras. El 11 de julio, un ejército carrancista al mando 
de Pablo González ocupó la ciudad de México. La convención se retiró desordenadamente a 
Toluca, donde mantuvo el simulacro de un gobierno nacional. Y las tropas morelenses de 
Salazar, que se encontraban en la metrópoli y el Distrito Federal, se retiraron hasta el sur. Seis 
días después González evacuó la capital de nuevo, para proteger las líneas de comunicación 
de Obregón con Veracruz contra un ataque villista en Hidalgo, y al irse él, regresaron las 
fuerzas zapatistas. Pero era evidente que podría volver en cuanto lo quisiese: aunque Villa 
conservaba a su aporreado ejército en los campos de batalla, el equilibrio militar de la nación 
se había inclinado decisivamente en favor de los carrancistas. 

Por fin, los sureños comenzaron a interpretar las señales. Como eran gente de fuera, los 
jóvenes comisionados agrarios desperdigados por Morelos fueron los primeros que perdieron 
sus ilusiones. Tristemente, dejaron de proyectar viajes de vacaciones a la capital. El propio 
Zapata, finalmente, entró en acción. Para contener el regreso de González, mandó 
personalmente, el 30 de julio, un poderoso ataque de seis mil hombres contra 1 700 
Ccarrancistas en el noroeste de la ciudad de México. Otros ataques tuvieron lugar 
simultáneamente por la región, pero nadie podría contener el avance carrancista. El 2 de 
agosto, González volvió a entrar en la capital, esta vez para quedarse.** En Morelos, los 
comerciantes comenzaron a tratar de rechazar la moneda de la Convención.* 

Todavía no cundió la alarma por el estado. Zapata regresó a descansar en Tlaltizapán, 
recibió honores en la fiesta de su cumpleaños y evidentemente estaba más preocupado por lo 
que ocurría en la Convención en Toluca que por su precaria posición militar.“ Por consejo de 
Palafox y Soto y Gama, había creído que una conferencia interamericana que se estaba 
organizando entonces en Washington para tratar el problema mexicano daría como resultado la 
caída de Carranza, y que los jefes carrancistas no tardarían en formar parte de nuevo de la 


Convención.” De ser así, no tenía por qué desperdiciar municiones y hombres. 


Pero, semana tras semana, se fue poniendo de manifiesto, cada vez más, lo precario de su 
posición. Cuando Villa fue perdiendo ciudad tras ciudad en el norte y la conferencia 
interamericana fracasó, Zapata volvió a la acción. Para hostigar a los carrancistas por la 
retaguardia, lanzó fuertes ataques en el Distrito Federal y en el Estado de México. A fines de 
septiembre llegó inclusive a capturar la planta de energía eléctrica de Necaxa, fuente de 
electricidad de la capital, pero no la pudo conservar ni tampoco las otras ciudades y demás 
poblaciones que había capturado. Por todas partes, los carrancistas que ejercían un control 
más firme del valle de México que ningún otro grupo militar desde 1910, lo hicieron 
retroceder. En los estados de Puebla y de México, jefes zapatistas locales comenzaron a 
aceptar amnistías del gobierno carrancista, lo que preocupó grandemente a los jefes de 
Morelos. El aislamiento del estado había terminado. Sus revolucionarios se encontraban 
ahora a la defensiva. 

El 10 de octubre, la Convención refugiada en Toluca se dividió por última vez, y los 
villistas y el presidente huyeron hacia el norte. Los zapatistas huyeron de nuevo a Cuernavaca, 
donde, dirigidos por Palafox, reunieron los restos y los declararon encarnación oficial y 
exclusiva de la revolución nacional. Estas pretensiones no tardaron en venirse abajo. El 19 de 
octubre, el presidente Wilson de Estados Unidos reconoció de facto el gobierno de Carranza. 
Prohibió también todos los envíos de armas a México que no tuviesen como destinatario a otra 
autoridad que la de Carranza. La decisión estadunidense, por lo tanto, consagró políticamente 
el nuevo equilibrio de poder que los ejércitos carrancistas habían ganado ya militarmente y 
señaló el comienzo, después de cinco años de guerra civil, de la reestructuración de México. 
Carranza había cumplido finalmente sus pretensiones de legitimidad soberana. Aunque los 
carrancistas todavía no dominaban todo el país, podían impedir que cualquier otra facción los 
desplazase. En lo sucesivo, impondrían su voluntad. 

En Morelos, sin embargo, la actitud de los naturales seguía siendo escéptica. Los jefes 
locales no se podían formar idea de la solidez del movimiento norteño. Seguían considerando 
todavía a Carranza como una mera sombra del antiguo régimen, como otro altanero 
terrateniente que aspiraba a restablecer el orden porfiriano y, a pesar del reconocimiento del 
“señor Wilson”, dudaban de que pudiese conservar la fidelidad de los auténticos 
revolucionarios que lo rodeaban. Habiendo presenciado multitud de deserciones y traiciones 
en los últimos cinco años, creyeron que Carranza no habría de durar mucho. Hasta entonces, 
habían hecho resistencia y ayudado a derrocar a tres gobiernos federales, cualquiera de los 
cuales parecía ser más fuerte que el suyo. De manera que su estrategia fue la misma de antes: 
vigorosas incursiones en el sur, para desacreditar al gobierno e incitar a la rebelión a los 
leales ambiciosos. 

Con menos razón, los secretarios zapatistas también menospreciaban la nueva fuerza de 
Carranza. Haciéndose voceros de la respuesta oficial de Morelos a través de la Convención, 
que se hallaba entonces en Cuernavaca, dieron pábulo a las obstinadas esperanzas de los 


morelenses. Palafox, el secretario de Agricultura, dominaba absolutamente en la Convención y 
no toleraba ningún gesto de conciliación. A medida que él y Soto y Gama fueron perdiendo 
poder, se fueron volviendo más intransigentes en política. Y en 1915-1916, de manera 
exagerada pero menos dramática, apareció el mismo complejo de tensiones que se había 
producido en 1914: la retirada de Zapata de la política grave e importante y la rígida 
oposición de Palafox. 

El 26 de octubre, Palafox publicó un Manifiesto a la Nación, redactado probablemente por 
Soto y Gama. Era la primera respuesta oficial sureña al nuevo gobierno de Carranza, una 
introducción a un amplio Programa de Reformas Políticas y Sociales que la Convención de 
Toluca había aprobado el mes anterior y que los restos que quedaban de la misma en 
Cuernavaca proclamaban ahora, ligeramente enmendados, como su propio programa. Éste era 
un interesante borrador de los cambios fundamentales que los convencionistas creían que era 
necesario hacer para salvar al país. Era un catálogo más detallado de los mejoramientos que 
proponía un proyecto carrancista semejante, publicado en el mes de diciembre anterior, y 
contenía promesas de legislación que eran, a la vez, más severas y más moderadas, según cuál 
fuese su sujeto, que los diversos decretos que Carranza había promulgado en materia de 
tierras, trabajo, municipios, divorcio, educación, impuestos y concesiones mineras.® En ese 
mismo día, Palafox hizo una promesa y publicó también una ley agraria radical que le daba al 
secretario de Agricultura una autoridad inmensa sobre la propiedad urbana y la rural, así como 
sobre todos los recursos naturales. En virtud de esta notable ley, el Departamento de 
Agricultura sería la agencia central de una formidable reforma nacionalizadora en México. 
Pero el manifiesto preliminar fue un grave error, pues puso de relieve un fantástico error de 
interpretación del contexto nacional en el que las reformas propuestas podrían tener atractivo. 
Arremetiendo contra la “funesta facción” de Carranza por haber hecho un “pacto oprobioso e 
increíble con los grandes poseedores de tierras”, los secretarios sureños aceptaron 
específicamente “de buen grado al industrial, al comerciante, al minero, al hombre de 
negocios, a todos los elementos activos y emprendedores que abren nuevas vías a la industria 
y proporcionan trabajo a grandes grupos de obreros”, pero el “hacendado —proclamaron—, 
el monopolizador de las tierras, el usurpador de las riquezas naturales, el creador de la 
miseria nacional, el infame negrero que trata a los hombres como bestias de trabajo, el 
hacendado, ser improductivo y ocioso, no lo tolera la Revolución”. El programa sureño era 
“bien sencillo” según ellos lo resumieron: “guerra a muerte al hacendado; amplias garantías 
para todas las demás clases”. 

Ésta era la retórica de 1911 o de 1913, pero no de fines de 1915, y ningún revolucionario 
que no fuese ya un devoto zapatista se podría sentir atraído por ella. Pues los antiguos 
terratenientes, los supuestos villanos, ya no ejercían el poder en México. En su mayoría 
languidecían en las cárceles o en el exilio. Como clase social, casi ni existían. Es verdad que, 
fuera de Morelos, los pueblos de la nación no habían salido triunfantes; pero los jefes de los 


estados y de los distritos que los encabezaban no habrían de proclamarse campeones de una 
revuelta agraria ahora, puesto que, precisamente gracias a Carranza, se habían convertido en 
los nuevos terratenientes, y para quienes querían hacer carrera en los negocios y en el mundo 
del trabajo, ya tenían un gobierno en el cual confiar y con el cual intrigar, y hasta entonces no 
se podían quejar de él. Así pues, los secretarios sureños no tenían noción de esta crisis, de que 
se había formado realmente un nuevo régimen, coherente y perdurable, de que Carranza no era 
un pelele de los Amor, los Escandón y los García Pimentel, sino el jefe de los emprendedores, 
astutos y despiadados jóvenes del norte que mandaban los ejércitos revolucionarios, de que el 
peligro para la gente del campo en Morelos no estaba en la reacción ante lo ya conocido, sino 
en el progreso de la gente de otros lugares. En su ceguera, reforzaron la tenacidad de los jefes 
locales. 

La ruina de la revolución originaria de Morelos, por lo tanto, no fue un derrumbamiento, 
sino un confuso, amargo y desgarrador ir cediendo. Durante el otoño, Zapata hizo incursiones 
desde Oaxaca hasta Hidalgo. Sus fuerzas, en verdad, eran más activas ahora que cuando Villa 
las había necesitado; pero estas incursiones no le dieron territorio ni prestigio; ni siquiera 
desmoralizaron al gobierno, cuyos generales fueron ocupando ciudad tras ciudad y pueblo tras 
pueblo en los estados que rodeaban a Morelos.?. Además, las incursiones resultaban muy 
costosas en municiones, mismas que, a causa del embargo estadunidense, se iban haciendo 
Cada día más escasas. En la hacienda de Atlihuayán, Zapata tenía una primitiva fábrica de 
municiones, que volvía a cargar viejos cartuchos de máuser y de rifle 30-30 y a manera de 
balas los retacaba con trocitos de cable de tranvía, cogido de los tranvías y de las plantas de 
energía eléctrica de la ciudad de México; mas el suministro era irregular e inadecuado.” 
Mientras tanto, el ejército villista se derrumbó completamente en el norte y la atención se 
volvió a concentrar en el sur. A fines de noviembre, el gobierno anunció planes para una 
campaña “definitiva” contra los zapatistas, hasta “sus mismas madrigueras del estado de 
Morelos”.% Aislado como nunca antes en la revolución, el estado no tardaría en quedar 
asediado. Los jóvenes comisionados agrarios comenzaron a pedir permisos para ausentarse. 
Asustado y desesperado, uno se volvió alcohólico; otros huyeron a la capital sin esperar a 
obtener salvoconductos.” 

Zapata trató de apretar el control de los recursos defensivos locales. Le quitó la dirección 
de la fábrica de municiones al secretario de guerra Pacheco, y se la llevó a su cuartel 
general.?” Ordenó también a su ejército que prohibiese el comercio entre las zonas zapatista y 
carrancista “en toda clase de artículos” de primera necesidad o no, “para quitar al enemigo 
todos aquellos elementos que puedan servir para su sostenimiento”, y comenzó a quitarles la 
dirección de los ingenios a los jefes, para que se encargase directamente de su administración 
el Banco de Crédito Rural.” Pero inclusive al realizarse la primera pequeña zafra en estas 
“fábricas nacionales”, que le hizo concebir la esperanza de obtener algunos ingresos, no se le 
quitó la tristeza. Quería entregar las ganancias a los peones que trabajaban en los ingenios: 


“¿Quién sabe —le dijo a su secretario— lo que tengan que sufrir más adelante?” Sintiéndose 
culpable, insistió en que la catástrofe inminente no era su culpa, “sino de los acontecimientos 
que tengan que venir”.% El ofrecimiento de amnistía que hizo el gobierno desde el mes de 
agosto aumentó grandemente el nerviosismo de los jefes locales. Temiéndose una defección, 
unos trataban de desarmar a las fuerzas de otros; pero esta sobresaltada vigilancia sólo tendía, 
como se los advirtió Zapata a manera de reprimenda, a “ahondar las enemistades personales 
que existen entre jefes del Ejército Libertador que debemos evitar a todo trance”.*? Por temor 
de que telegrafistas subversivos sabotearan sus operaciones militares, De la O trató de 
controlar las oficinas de telégrafos de su zona.” En una disputa por una pieza de artillería sus 
hombres dieron muerte a uno de los comandantes más osados y capaces de Zapata, Antonio 
Barona.“ En la zona suroriental, Mendoza se sintió tan ofendido por las intrusiones de jefes 
rivales y por las malévolas insinuaciones acerca de su fidelidad, que desafió a Zapata a que 
nombrase nuevo jefe allí. Y a lo largo del frente, los jefes aliados siguieron aceptando 
amnistías, y lo más turbador era que estos desertores provenían principalmente de la división 
de Pacheco, que se hallaba en el Estado de México y el Distrito Federal y protegía las 
entradas por el norte a Morelos. Eran zapatistas de reciente conversión a quienes Pacheco, en 
su Calidad de secretario de Guerra de la Convención, había comisionado por montones, y 
ahora desertaban tan rápidamente como se habían enlistado. Sin embargo, uno de ellos fue una 
grave pérdida, Vicente Navarro, duro y sagaz jefe que había defendido los pasos de Contreras. 
Al aceptar la amnistía, los carrancistas avanzaron hasta La Cima, en los umbrales de 
Morelos.** 

No obstante, los otros jefes morelenses no vacilaron en su desafío. Concentrando fuerzas 
de dos a tres mil hombres en tres o cuatro puntos diferentes de reunión, lanzaron ataques 
coordinados por el Distrito Federal, el sur y el centro de Puebla y el sur del Estado de 
México. Si un jefe tenía oficiales ex federales en su tropa, obtenía ayuda quintacolumnista de 
los ex federales que servían en el otro bando. A lo largo de los límites con Puebla, 
especialmente, estos oficiales enemigos amistosos les vendían suministros, les 
proporcionaban informes y arreglaban treguas privadas para que pudiesen seguir la lucha en 
otras partes. En el suroeste, después de que carrancistas que venían de Acapulco tomaron 
Chilpancingo e Iguala y penetraron en Morelos, De la O los hizo retroceder en una formidable 
contraofensiva. Avanzando por Guerrero, él y Jesús Salgado barrieron con la guarnición y las 
tropas en campaña por igual, y recuperaron el campo cubierto de excelentes y prósperos 
cultivos. A fines de diciembre, De la O había llevado la guerra hasta el territorio carrancista 
de los alrededores de Acapulco. Fuera de la ciudad, dijo el cónsul estadunidense acreditado 
ante la misma, los carrancistas mostraron una “falta absoluta de control positivo”.*” Durante 
los últimos días de 1915 y las primeras semanas de 1916 los revolucionarios de Morelos 
hicieron tan vigorosa resistencia alrededor de su estado que la cacareada campaña del 
gobierno contra sus “madrigueras” no había podido comenzar. “Sólo los indios de la clase 


más baja pueden cruzar las líneas con seguridad —observó el nuevo encargado de negocios 
estadunidense—; cualquier otro indudablemente arriesgaría su vida”. 

Pero el gobierno, simplemente, aumentó la presión. A fines de enero amplió su propia 
propaganda agrarista: la Comisión Agraria Nacional, prometió, “iniciará los trabajos para la 
restitución y dotación de ejidos a los pueblos”.*” El 1° de febrero, el subsecretario de Guerra 
anunció que 20 000 nuevos soldados se unirían a los 10 000 que ya se encontraban en el sur. 
Amenazó también con usar la flotilla de aviones recientemente adquirida por el gobierno para 
dar “un golpe mortal” a los zapatistas, y su secretaría, finalmente, comenzó a quitar a los ex 
federales de los puestos en los que pudiesen estorbar las operaciones.” 

Nuevamente, la respuesta pública zapatista fue un incendiario Manifiesto a la Nación. Las 
únicas razones de “la fratricida lucha que está manchando de sangre la Patria”, proclamaron 
los secretarios del cuartel general, era la “desmedida ambición de un hombre sin conciencia y 
de pasiones malsanas”, Venustiano Carranza, y de los sicofantes que lo rodeaban.” Hasta en 
privado se mostraban jubilosos. Palafox le confió a Zapata su esperanza de que “en un futuro 
próximo, [cuando] podamos dominar la ciudad de México y otras regiones del País, entonces, 
como siempre lo he deseado, se formen en gran número Comisiones agrarias, de manera que 
invadan todos los estados de la República”.”* 

Pero los jefes no estaban tan seguros. El vigor y la resolución incesantes del gobierno los 
había hecho pensar más sombríamente: no sabían si continuar la violencia por principio, lo 
cual haría que los carrancistas repitiesen la obra de Huerta y de Robles en el estado, o 
negociar la paz y la autonomía local reconociendo a Carranza. Era éste un dilema 
especialmente doloroso para los jefes de la zona noroccidental, en la que se descargaría toda 
la fuerza de la invasión carrancista. La figura de más rango de esa zona era Pacheco, que tenía 
su base en Huitzilac. Ya había perdido muchos puestos avanzados, así como muchos puntos 
claves de defensa y, cuando se concentraron en La Cima poderosas legiones carrancistas, se 
vio obligado a decidir entre concertar un pacto o prepararse para la batalla. De acuerdo con 
su decisión, los carrancistas entrarían andando en Morelos o tendrían que luchar por cada 
cerro y cada barranca. Pacheco era un espíritu religioso: en todo lo que hacía, seguía lo que 
Dios le indicaba.” Ahora esperaba oír el consejo divino. 

El 20 de febrero, Zapata autorizó a Pacheco para que se comunicase en secreto con el 
general Pablo González, que mandaba las fuerzas constitucionalistas en La Cima.” No está 
claro qué es lo que quería Zapata, si iniciar pláticas de paz, arreglar una tregua local o 
sobornar a González, aunque probablemente se trataba de esto último.” Tampoco está claro si 
Pacheco cumplió las instrucciones de Zapata o si, desde el principio, obró 
independientemente. En el fondo, probablemente ninguno de los jefes sabía exactamente qué 
era lo que quería conseguir. De acuerdo con la respuesta que dio González, se podrían hacer 
proposiciones diferentes. 

Luego, De la O y su lugarteniente, Valentín Reyes, descubrieron la correspondencia entre 


Pacheco y González. De la O y Pacheco eran viejos rivales, a causa de una antigua disputa 
entre sus respectivos pueblos de Santa María y Huitzilac, y recientemente las diferencias se 
habían ahondado.”? Por buenas razones, De la O desconfiaba y sentía celos, y Reyes, al 
parecer, quería desplazar a Pacheco y sustituirlo en el mando. Los dos le advirtieron a 
Pacheco que no traicionase. 

Pacheco inmediatamente se quejó con Zapata de que De la O y Reyes lo estaban 
molestando, y Zapata, a su vez, informó a los dos jefes que Pacheco había entrado “en tratos y 
comunicación con el enemigo” con autorización del cuartel general. El objeto de las 
conversaciones, les aseguró, era el de “saber los propósitos del general carrancista Pablo 
González y demás jefes que lo secundan con respecto a la causa que defendemos”. El cuartel 
general había recibido los informes de Pacheco en lo tocante a lo que había ocurrido hasta 
entonces, dijo Zapata, y seguiría dando su apoyo a Pacheco “siempre que las conferencias que 
con ellos tuviera fueran en veneficio [sic] de la Revolución y si sacan algo de provecho sin 
menoscabo de los principios contenidos en el Plan de Ayala”.”® 

Sin embargo, Pacheco no tardó en dar señales de que Dios le había ordenado hacer lo que 
se había sospechado De la O. Estando interrumpidas las hostilidades y encontrándose, 
supuestamente, en medio de delicadas pláticas, se quejó con Zapata de la mala paga que le 
daba a sus soldados. 

“He de agradecer —escribió— se digne ordenar al encargado Pagador General... que a 
todos los Pagadores de mi División... se les atienda... a fin de que [mis soldados] que se 
encuentran frente al enemigo atacando día a día y despoblados de sus pueblos... a fin de que 
puedan comprar maíz, para evitar no tropiecen con dificultades.”?” Y, de repente, el 13 de 
marzo, sin que se le atacase, evacuó Huitzilac y se retiró hacia el sur, a Cuentepec. Los 
carrancistas avanzaron inmediatamente, sin encontrar resistencia, rebasaron Huitzilac y 
llegaron hasta La Cruz. A unos 12 kilómetros de distancia, Cuernavaca se preparaba para 
soportar un bombardeo. Con sus binoculares, los oficiales carrancistas podían distinguir las 
banderas blancas de rendición que asomaban por las ventanas de la ciudad. El 18 de marzo, 
González en persona llegó a La Cruz para inspeccionar las posiciones que ocupaban sus 
fuerzas en las alturas que descuellan sobre la capital de Morelos.” Los cansados 
convencionistas habían huido ya a Jojutla, De la O estorbó el avance de González y salvó el 
frente por el momento, pero, estratégicamente, la defensa del estado era ya imposible. 

Increíblemente, Pacheco siguió en libertad. Inclusive después de que el presidente 
municipal de Yautepec confirmó las constantes acusaciones de traición que había hecho De la 
O, Zapata le siguió siendo leal. El 23 de marzo le aseguró a Pacheco que “hasta la fecha” no 
había dado crédito a los rumores de su traición, y le advirtió a De la O que no fusilase a 
Pacheco hasta que no hubiera investigado cabalmente el caso y demostrado sin sombra de 
duda su culpa.” Osadamente inspirado ahora, Pacheco se quejó de que De la O había 
maltratado a sus soldados y saqueado Cuernavaca. Pero mientras maniobraba por el sur, 


buscando la oportunidad de flanquear Jojutla y capturar a la Convención, se le acabó la suerte. 
En Miacatlán una de las patrullas de De la O lo capturó y lo fusiló. Zapata no desarmó a sus 
soldados y se limitó a redistribuirlos entre otros jefes.** 

Apenas se había registrado esta pérdida, cuando los zapatistas recibieron un golpe peor. El 
16 de abril, mientras regresaba a Yautepec después de haber practicado un reconocimiento por 
el oeste de la ciudad, Amador Salazar fue muerto por una bala perdida enemiga que le pegó en 
el cuello. A pesar del tiro mortal, se mantuvo derecho en la silla. Finalmente, cuando se le 
cayó de la cabeza el gran sombrero que llevaba, sus ayudantes se dieron cuenta de lo que 
había ocurrido.* De manera que, en vísperas del ataque del más formidable ejército al que se 
habían tenido que enfrentar, los zapatistas habían perdido a dos de sus principales jefes y 
mejores comandantes. 

Mientras tanto, González había desplegado sus fuerzas en anillo alrededor del estado. Al 
igual que otros encumbrados políticos y generales del nuevo régimen, se sentía impaciente por 
poner fin al problema sureño. Se pensaba convocar a una Convención Constitucional para 
legitimar los decretos reformistas de Carranza, pero los preparativos para la misma no 
podrían comenzar en serio hasta que la nación no se encontrase más o menos en paz. Además, 
Villa acababa de provocar una crisis internacional al practicar una mortífera incursión en 
Columbus, en Nuevo México, y atraer sobre sí la persecución de una expedición punitiva del 
ejército de Estados Unidos, y en vísperas de la reforma constitucional, los carrancistas no se 
podían permitir la reaparición de la posibilidad siquiera del antiguo eje Villa-Zapata.** 
González mandaba ahora a 30 000 soldados, bien pertrechados y de moral elevada, y para su 
propia reputación estaba dispuesto a alcanzar un éxito impresionante. Desde Jojutla, como si 
tratasen de reanimar a las fuerzas locales, los convencionistas obstinados volvieron a publicar 
su manifiesto y programa de reforma del 23 de octubre;?* pero los jefes supervivientes de 
Morelos ya no se engañaron a sí mismos. Sabían que el estado sería dentro de poco un campo 
de batalla nuevamente y se encontraban organizando ya la evacuación, militar y civil, de los 
pueblos del estado.*? 

El 27 de abril, González estableció su cuartel general en Tres Marías y reanudó las 
operaciones. Hacia el 29 de abril tropas del gobierno rodearon Cuernavaca. A las seis de la 
mañana del 2 de mayo, González ordenó el ataque final, y después de un breve y encarnizado 
combate, cayó la capital del estado. Zapata había venido desde Tlaltizapán para dirigir su 
defensa, pero se retiró justo a tiempo para escapar. En los dos o tres días siguientes, casi todas 
las demás poblaciones principales del estado cayeron en manos de los jefes del gobierno. La 
Secretaría de Guerra mandó inclusive un avión para bombardear las líneas zapatistas. El 6 de 
mayo, González le informó al secretario de Guerra, Álvaro Obregón, que la campaña había 
terminado prácticamente.” El Ejército Libertador no conservaba más que Jojutla, su cuartel 
general de Tlaltizapán y unos cuantos pueblos desperdigados. Y no sirvieron de nada los 
esfuerzos tardíos para sobornar a los comandantes carrancistas.*% 


Cuando entró en Morelos, el ejército carrancista se portó como si fuese la reencarnación 
del antiguo ejército federal. Sus tropas no entraron como libertadores sino como 
conquistadores de la población local, que era el enemigo y podía disfrutar, cuando mucho, de 
los derechos reconocidos a los prisioneros de guerra. Cuando los carrancistas tomaron 
Cuautla, colgaron al cura de la parroquia por considerarlo espía zapatista." El 5 de mayo, 
González ordenó que todas las personas del estado entregasen sus armas: la posesión ulterior 
de las mismas daría lugar a castigos severísimos. En Jiutepec, el 8 de mayo, el general 
carrancista Rafael Cepeda reunió a 225 prisioneros y luego de hacerles juicios sumarísimos 
los fusiló a todos. 

La gente pacífica, aterrorizada, huyó de los pueblos que se encontraban en la línea del 
avance carrancista. Huyendo por el sur hacia Guerrero, o por el este en dirección de las 
grandes montañas, llenaron las cunetas de los caminos de todo lo que habían ido tirando para 
aligerar sus cargas. Abarrotaron pequeñas poblaciones que se encontraban por el momento a 
salvo, como Tehuiztla, al suroeste de Jojutla. Este villorrio 


presentaba un aspecto de una feria —escribió un observador que se encontró allí a principios de mayo—, pero una feria de 

dolor y de ira. Las caras estaban sañudas, se mascullaban algunas palabras y todos tenían a flor de labio una frase candente 
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para los constitucionalistas. En las conversaciones, se alternaban los comentarios de las noticias con los informes que se 


pedían mutuamente los emigrados sobre caminos, pueblos, cuadrillas enclavadas en lo más abrupto de la serranía, 


inaccesibles, ignorados, para ir hasta ellos y dejar a las familias... a 


A mediados de mayo, los carrancistas habían enviado a cerca de 1 300 prisioneros a la 
ciudad de México. Unos eran combatientes, otros no. Todos ellos, declaró el comandante 
militar de la capital, el general Benjamín Hill, habrían de ser deportados a Yucatán, y no 
solamente ellos, sino todos los futuros prisioneros. Como indicó el general Hill, estos 
prisioneros tendrían allí “oportunidad de trabajar... bajo la vigilancia de las autoridades 
civiles y militares”, lo que habría de convertirlos “en hombres útiles para la sociedad y para 
sus familias”.? 

Desde Tlaltizapán, Zapata trató desesperadamente de organizar la policía municipal para 
mantener el orden local, mientras un ejército remplazaba al otro en el estado; pero los 
policías que aceptasen tal responsabilidad lo único que conseguirían sería dirigir los primeros 
disparos contra sus propias familias. Para los carrancistas que invadían el estado y que 
consideraban que todos los de los pueblos eran gente que se había puesto fuera de la ley, la 
transferencia del poder tenía que ser violenta. A mediados del mes de junio, después de llevar 
a Cabo otro aplastante ataque, las fuerzas de González tomaron el cuartel general de 
Tlaltizapán y se apoderaron además de un enorme botín. Dieron muerte también a 283 
personas, que según lo registró la autoridad del cementerio local fueron 132 hombres, 112 
mujeres y 42 menores de ambos sexos.” Como no podían hacer nada en batallas regulares, 
Zapata, sus jefes supervivientes y los hombres que les quedaban se retiraron a las montañas. 


Cuando los carrancistas penetraron en la capital zapatista, se pudo creer que la revolución 
local había fracasado completamente, que lo que habían hecho los pobladores para llevar a 
cabo sus propios cambios había sido un profundo error y que sólo bajo las órdenes de la 
ciudad de México se podría efectuar una reforma perdurable en Morelos. De ser así, la idea 
de una revolución popular era un espejismo. De ser así, el Plan de Ayala no era más que una 
altisonancia rural y Zapata simplemente un patán valeroso y enfurecido, en vez de un dirigente 
lleno de discernimiento. 


IX. LOS GUERRILLEROS SOBREVIVEN 


... a disputarle al enemigo... 


¡Pobre señora King! Acosada, refugiada en el abarrotado Veracruz, su linda hija presa posible 
de cualquier oficial revolucionario y víctima ella misma de una pesadilla recurrente, sentía a 
veces que se le iban a saltar los nervios. Durante el día, solía sentirse tranquila, pero por la 
noche, en sueños, la buena viuda veía arruinada su propiedad de Cuernavaca. Mientras los 
contemplaba “impotentemente, gritando”, los zapatistas demolían su amado hotel Bellavista y 
“metódicamente amontonaban las piedras para formar una pirámide”. 

Había invertido “todo lo que tenía” en el hotel de Cuernavaca después de la muerte de su 
marido. Su suerte, así lo había señalado con inocencia victoriana, era su propia suerte y ahora, 
en el verano de 1916, no podía soportar “esas horribles fantasías” de pérdida total. Sabía que 
el ejército constitucionalista había ocupado recientemente Morelos y se le había ocurrido que, 
reparando sus cosas, podría reparar su propia vida. Regresó, pero Cuernavaca ofrecía una 
espantosa escena: 


muros ennegrecidos, derruidos, acribillados a balazos, donde se habían levantado cómodos y felices hogares, puentes 
destruidos, caminos de acceso a la ciudad cortados, por dondequiera señales del terrible conflicto que había tenido lugar... 
Mi cabeza sabía que no podía esperar otra cosa —dijo—, pero mi corazón no estaba preparado para aceptarlo. Caminamos 
por las calles silenciosas, junto a casas abandonadas, solas, y no había ni un alma. Un perro, que husmeaba en un montón de 
basura, huyó corriendo al acercarnos y el ruido de las ruedas despertó extraños ecos en aquel vacío... Me puse a llorar. 
“¡No hay nadie! ¿Dónde está la gente? ¿Dónde está la gente?” 


Su hotel, como se lo había temido, estaba demolido. “La gran sala comedor que había sido 
mi orgullo estaba desnuda —recordó más tarde—, no habían dejado en ella nada, y sólo se 
veían cerdos y pollos que allí vivían felices y revueltos”. 

Durante tres días se entregó a una euforia compulsiva de reconstrucción que rayaba en la 
histeria. Luego, poniendo desesperadamente a prueba sus esperanzas, le pidió permiso al 
general González para comenzar a trabajar. Sin embargo, como no tardó en descubrir, el 
general “tenía sus propias obsesiones”. Como los zapatistas seguían luchando, el general 
González suspiraba por aplastar “a su escurridizo enemigo a como diese lugar”. Los lamentos 
de la señora King lo fastidiaban. “No es el momento de hablar de reconstrucción, señora King 
—le gritó—. El trabajo de destrucción todavía no ha terminado.” “Pero nuestras casas, nuestra 
propiedad” —exclamaba la señora King. “¡Oh, señora! —le dijo casi enojado—, eso es cosa 
del pasado. Todo eso ha terminado.” 


Presa de estupor, regresó a la tranquila placita donde se alzaba su arruinado hotel sintiendo 
que había muerto “junto con mi hogar anidado entre valles”. “Éste —decidió— es el fin de 
Rosa King.” En los bordes de la ciudad, sobre el cerro que estaba junto al edificio del 
gobierno del estado, mirando las calles empedradas que descendían, por encima de las 
barrancas y, a través del valle, lanzando la mirada a las montañas del norte y del este, se puso 
a recordar su infancia y a preguntarse por qué habían fracasado todos sus esfuerzos. Una final 
y Casi enloquecida desesperación se apoderó de ella. Les gritó a las montañas: “¿También 
ustedes están muertas?” Ecos que eran como un llanto regresaron hacia ella. 

En ese momento, se le ocurrió que debería de haber gente en las montañas, la gente común 
que no había encontrado en la ciudad, e inmediatamente se puso a pensar en cuán vieja era su 
lucha por “conservar su libertad y su país”. La idea de que habían luchado y seguirían 
luchando con la “fuerza, perseverancia y eternidad” de las montañas la inspiró. Pasó por su 
mente una visión de hombres ocultos en las montañas, “con su rifle y su jefe, ocultándose y 
buscando hierbas nutritivas entre sus piedras”. “Y entonces —como recordó más tarde— supe 
que no había muerto.” Existía un vínculo entre ella y esa gente del campo, entre ella y el 
mundo, que la pérdida de su propiedad no podía deshacer. Volvió a la ciudad de México y en 
los meses siguientes, a pesar de calamidades incesantes, se fue sintiendo cada vez más fuerte. 

Y lo mismo que ella, así se recuperaron los revolucionarios locales. La apasionada 
experiencia de los últimos cinco años, que habían culminado en 18 meses de esfuerzo por 
establecer un bienestar local popular, había creado un intenso sentimiento de unión entre las 
familias campesinas de Morelos. Juntas habían disfrutado de las grandes esperanzas de su 
propia reforma y juntas habían padecido el horrible desastre de la invasión de González. 
“Parecía —como recordó el observador de la multitud refugiada en Tehuiztla— que allí se 
había reunido una sola familia; todos se hablaban con entera confianza, se prestaban ayuda 
recíproca y se tuteaban hombres y mujeres que jamás se habían visto.” Unos cuantos se 
quedaron en Guerrero, como uno de Tepoztlán, que estaba seguro de que “la situación” en 
Morelos era desesperada, de que lo matarían y de que su familia (esposa e hijos) perecerían;? 
pero la mayoría, tras depositar a sus familias en lugares “inaccesibles, ignorados”, regresó “a 
disputarle al enemigo —dijo el observador de Tehuiztla— la tierra que estaba hollando”. 
Durante la revolución esta gente se había acostumbrado a considerar que Morelos era suyo y 
sólo suyo. Para ellos, los carrancistas ocupantes eran tan extranjeros como las tropas 
estadunidenses que aún seguían en el norte y que, según creían, como Zapata había dicho 
recientemente en acusación pública, se encontraban allí a invitación de Carranza para derrotar 
a Villa.? El patriotismo exigía, como había adivinado la señora King, no que respetasen una 
autoridad tan extraña y despreciable como la de Carranza, sino más bien que se le opusiesen 
con alma y corazón. Así, cuando a principios de junio Zapata y los demás jefes regresaron 
para organizar la resistencia, la gente del campo acudió a ellos, esta vez todavía más torva y 
profundamente decidida. Ahora preferían morir antes que abandonar sus hogares. 


Los riesgos de la resistencia en Morelos, a mediados de 1916, eran tremendos. Pues Pablo 
González podría aspirar a un cargo importante en la ciudad de México si lograba establecer en 
el estado el régimen constitucionalista; anhelaba esta dignidad oficial y contaba con 30 000 
soldados para alcanzarla. Desde sus primeros años en Nuevo León y Coahuila, antes de la 
revolución, había deseado el éxito y la admiración. Huérfano a los seis años y buhonero a los 
14, emigrante inclusive en una ocasión a Estados Unidos, después pequeño comerciante y 
político en una pequeña ciudad de Coahuila y revolucionario maderista en 1911, habíase 
esforzado toda su vida, unas veces cautelosamente y otras con osadía, por la oportunidad que 
ahora se le ofrecía.* Su único inconveniente era un miedo al fracaso que le había embotado el 
cerebro y lo había convertido en un hombre tan estúpido como ambicioso. Hacia 1916, patán 
solemne y ceremonioso, que usaba lentes ahumados y se cubría la cabeza con un flojo 
sombrero Stetson, González tenía la mala fama de ser el único general de división carrancista 
que nunca había ganado una batalla. Debía su grado elevado a Carranza, que había ordenado 
sus ascensos porque necesitaba un general que pudiese controlar para hacerle contrapeso a 
Obregón, a quien no podía dominar; pero González era tan romo de ingenio que, a corto plazo, 
este defecto se convertía en una fuerza potencial; resuelto a sacar partido, era capaz de 
cualquier táctica, al azar, lo mismo de la ingeniosa como de la inane. Aunque su suerte no 
había sido buena hasta entonces, en Morelos podría cambiar. 

Ya había llevado a cabo los preliminares de su misión con impresionante diligencia y 
había echado a la autoridad convencionista del estado. Este leal carrancista consideraba como 
ilegítimos y reaccionarios por igual a los gobiernos municipales, al gobierno estatal y a las 
agencias estatales convencionistas, y a todos los quitó de sus cargos. Anuló también todas las 
leyes y ordenanzas convencionistas. Por supuesto, entre los decretos abrogados figuraron las 
distribuciones de tierras que Palafox había llevado a cabo. 

Ahora, González se propuso cumplir su “supremo deber y decidido propósito”: el 
restablecimiento del “orden y el trabajo en todo el estado”. A fin de llevarlo a cabo, se portó 
de singular manera, para ser un revolucionario que se llamaba constitucionalista. No 
restableció la Constitución civil de Morelos, que Juvencio Robles había suspendido en 1913. 
En vez de esto, al igual que Robles, gobernó formalmente como dictador militar. Su cuartel 
general de Cuernavaca era la oficina del gobernador. De igual manera, en las demás 
poblaciones principales sus jefes subordinados se arrogaron la autoridad civil y, en los 
pueblos donde no había guarniciones o destacamento, los comandantes principales designaron 
representantes que sólo tenían que rendirle cuentas a ellos. A mediados de agosto, González 
dispuso que otro gobernador lo sustituyese, el general Dionisio Carreón, pero Carreón 
gobernó también como dictador militar.? Por lo tanto, no tuvieron lugar las elecciones 
municipales ni legislativas que se habían efectuado ya en otras partes de la república y no 
funcionaron tribunales civiles. González tampoco llevó a cabo las reformas sociales 
necesarias para implantar la revolución a la que representaba. Sus máximas realizaciones, 


como dijo jactanciosamente, fueron que “se han respetado vidas e intereses, se han establecido 
servicios municipales, escuelas, puntos de aprovisionamiento para el pueblo, facilidades para 
el comercio, etc., etc.”? A mediados de julio, decretó la formación de una Comisión Agraria 
Estatal en Cuernavaca, que habría de actuar de acuerdo al decreto de Carranza del 6 de enero 
de 1915, e indicó que no tardarían en formarse comisiones locales en las antiguas cabeceras 
de distrito.” No obstante, de esta manera colocó únicamente bajo su propia autoridad la 
distribución de la propiedad agraria en el estado y evidentemente no empleó la autoridad, 
como podría haber hecho, para ordenar restituciones provisionales o concesiones de tierras a 
los pueblos que las solicitasen. Sólo en los alrededores de Axochiapan, un subordinado, 
Vicente Segura, atendió a las peticiones de restitución de los pueblos.? 

Lo que González vigiló, a manera de constitucionalismo en la práctica, fue el saqueo de 
Morelos, y el botín fue excelente. En las montañas de las partes septentrionales del estado 
abundaba la madera. Como mencionaron algunos periodistas, los valles estaban espesamente 
cubiertos de verdes cultivos recientes” y, como el propio González observó, grandes rebaños 
de ganado pacían en los ricos pastizales; más de un millar de cabezas tan sólo alrededor de 
Tlaltizapán. Además, en los ingenios quedaban existencias de azúcar y de alcohol producidas 
en la reciente zafra que los zapatistas habían rehabilitado. Las máquinas de la molienda 
estaban todavía en las haciendas y, finalmente, estaba el material que los zapatistas habían 
tenido que abandonar. Las locomotoras, furgones, cañones y municiones tendrían que 
devolverse a la Secretaría de Guerra, pero otros artículos gozaban de mucha demanda entre 
compradores particulares. En Tlaltizapán, por ejemplo, el botín constaba de seis furgones de 
papel, tres furgones de carbón y otros minerales, cinco mil barriles de pólvora, cargas de 
dinamita, nitroglicerina, mechas, casquillos, ácido nítrico y corteza de curtir, un vagón de 
azufre, 50 toneladas de cobre, cinco furgones de maquinaria para la fabricación de cartuchos, 
varias prensas de imprenta y un centenar de pieles. Todo esto era botín de guerra, y González 
se las arregló para que desapareciera en unos cuantos meses y reapareciese después en los 
mercados de la ciudad de México. González y la mayoría de sus subordinados se hicieron de 
dinero; para ellos, la campaña de Morelos fue una oportunidad para obtener ganancias ilícitas 
aplicando un soborno patriótico, que es el más irresistible de todos. Al trocar en dinero su 
poder, privaron a los “bandidos” zapatistas de valiosísimos recursos. Tal fue la revolución 
que González instaló en el estado, “una obra —según dijo— de reconstrucción y progreso”. 

A los pobladores que pensaban en defenderse de esta versión del cambio social González 
les dio a entender pronto cuáles represalias podría tomar contra ellos. La ocasión fue una 
advertencia que hizo a principios de julio después de que los zapatistas casi barrieron del 
mapa a las guarniciones constitucionalistas de Santa Catarina y Tepoztlán. Evidentemente, la 
gente de esos lugares había servido por lo menos de espía a los zapatistas. Si ellos u otros 
vecinos volvían a obstruir su “labor benéfica y sana”, declaró, se vería obligado a “proceder 
con extraordinaria severidad contra todos los pueblos del estado”. No permitiría que el 


enemigo vencido en el campo de batalla encontrase refugio en los pueblos, entre quienes 
“hipócritamente se llaman pacíficos”. En lo sucesivo, proclamó, la gente de los pueblos 
tendría que colaborar con los comandantes constitucionalistas y entregar a los zapatistas. De 
lo contrario, toda la población contraería “las más grandes responsabilidades” y se le 
castigaría “sumariamente, con todo rigor, sin apelación de ninguna especie”.?' 

No obstante, los zapatistas se movilizaron en desafío a la autoridad. Estratégicamente 
desbandaron a los 20 000 hombres que habían formado su ejército semirregular. Ni siquiera 
20 000 soldados regulares eran suficientes para contener a las legiones de González, y 
después de las pérdidas de la reciente campaña los zapatistas no tenían municiones suficientes 
para equipar a un tercio de esa cantidad y emprender algo más que acciones pequeñas. De 
todas maneras, sin poder controlar el producto de los valles, los revolucionarios locales no 
podían sustentar una gran fuerza para una lucha de posiciones. Por eso volvieron a la guerra de 
guerrillas. Distribuidos en pequeñas unidades de un centenar a dos centenares de hombres, con 
base en campamentos transitorios en las montañas e íntimamente familiarizados con el terreno 
y con los habitantes de sus respectivas zonas, eran más fáciles de alimentar y más difíciles de 
encontrar, y a partir de principios de julio los guerrilleros llevaron a cabo incursiones y 
emboscadas que eran todo un quebradero de cabeza para González. Después de las matanzas 
de Santa Catarina y Tepoztlán, una fuerza excepcionalmente grande de un millar de hombres 
atacó en el Distrito Federal, a través del Ajusco hasta llegar a Milpa Alta, donde capturó 
valiosos pertrechos militares y luego se retiró. En Tlayacapan los zapatistas pelearon con un 
destacamento constitucionalista durante siete horas el 16 de julio. Un día más tarde 200 
zapatistas atacaron la guarnición en Tlaltizapán. Una semana más tarde otra fuerza de 200 
atacó de nuevo a la guarnición. 1 

No todos los jefes veteranos supervivientes pelearon realmente. Algunos permanecieron 
nominalmente en la resistencia, pero en la práctica se quedaron en sus bases, disculpando 
mediante la falta de municiones su incierta inercia. Lo que fue peor, todavía hacían que los 
pueblos de los alrededores contribuyeran para obtener suministros o inclusive permitían que 
los bandidos se quedasen en sus zonas. Justificada o no, su delincuencia molestó a Zapata, 
quien trató de despertar el amor propio de los jefes para llevarlos al combate, tanto para 
calmar los resentimientos de los vecinos de los que se habían aprovechado, como para 
dificultar el control constitucionalista. A mediados de agosto condenó públicamente a “los 
cobardes o los egoístas que... se han retirado a vivir en las poblaciones o en los 
campamentos, extorcionando [sic] a los pueblos o disfrutando de los caudales de que se han 
apoderado en la sombra de la Revolución” y que han dado “ascensos o nombramientos en 
favor de personas que no lo merecen”. Añadió que eran tan censurables como los antiguos 
oficiales federales, que habían pesado sobre la nación y la habían hecho incurrir en “grandes 
gastos sin prestar ningún servicio positivo”, y declaró que eran indignos de encabezar “un 
movimiento armado que combata por el bien del pueblo y no por la formación de una nueva 


clase de hombres ociosos e inútiles”. Serían deshonrosamente expulsados del Ejército 
Libertador los comandantes que, sin autorización, se hubiesen retirado ante el enemigo a partir 
del 1° de mayo, es decir, desde la gran campaña mediante la que los constitucionalistas habían 
ocupado el estado. También fueron expulsados los “jefes, oficiales y soldados que, en lugar de 
combatir al enemigo, emplean sus armas en cometer abusos con los vecinos de los pueblos y 
en arrebatarles sus escasos medios de subsistencia”, así como los jefes que se negasen a 
obedecer las órdenes que se les dieran de reanudar operaciones. Todos ellos tendrían que 
entregar al cuartel general armas, municiones y soldados. Los ascensos y nombramientos que 
hubiesen efectuado tendrían que ser ratificados por los secretarios del cuartel general.** 

El primer jefe que sufrió esta deshonra fue Lorenzo Vázquez. Desde 1911, Vázquez había 
sido uno de los jefes de mayor confianza de Zapata, tanto en los consejos como en el campo de 
batalla, pero durante las últimas semanas de la invasión constitucionalista había dado ocasión 
a que se levantasen graves sospechas contra él. Él, Montaño y el recientemente fusilado 
Pacheco se habían quejado de que la derrota que estaba sufriendo el estado había sido culpa 
de los convencionistas, de Palafox y Soto y Gama en lo particular, que habían impedido llegar 
a un entendimiento con los constitucionalistas. Luego, una vez fusilado Pacheco, Vázquez 
había admitido en sus fuerzas a dos oficiales del personal de Pacheco, que según se decía eran 
los que habían persuadido a su antiguo jefe de que se retirase ante González.'* La línea de 
defensa alrededor de Jojutla, que era la que Vázquez había tenido encomendada durante las 
batallas de junio, no se había sostenido lo suficiente para que Zapata pudiese sacar 
suministros o civiles de Tlaltizapán. Después, no había reorganizado fuerzas ni llevado a cabo 
incursiones. El 15 de agosto Zapata ordenó que se le expulsase deshonrosamente por notoria 
cobardía. Más tarde, también se expulsó a los jefes que no regresaron de Guerrero. Entre ellos 
figuraba Leobardo Galván, general que había sido delegado ante la Convención.” 

No obstante, en el otoño de 1916 los zapatistas tenían todavía en el campo de batalla cerca 
de cinco mil hombres. Probablemente, de dos a tres mil más se hallaban en la reserva activa 
para remplazar a las bajas o a los fatigados, y a pesar de las amnistías y los sobornos 
constitucionalistas, la mayoría de los jefes que seguían peleando eran aquellos que habían 
estado con Zapata desde un principio. En el suroeste, en torno a Tetecala y Puente de Ixtla, 
Pedro y Francisco Saavedra eran una amenaza constante para las guarniciones y las patrullas 
constitucionalistas. En el sur, en torno a Jojutla, los guerrilleros más tenaces eran Eutimio 
Rodríguez, Gabriel Mancera y Modesto Rangel. En Huautla, Zapata tenía su propio cuartel 
general. En el sureste, en torno a Jonacatepec, Mendoza, como siempre, realizaba frecuentes 
escaramuzas con el enemigo. Incursionando por el noreste desde su base en Tochimilco, 
Puebla, Fortino Ayaquica llevaba a cabo operaciones regulares. A lo largo de los límites con 
el Estado de México, por los alrededores de Ozumba y Amecameca, las fuerzas de Vicente 
Rojas y de Everardo y Bardomiano González a menudo penetraron en pueblos importantes. En 
los alrededores de Cuautla, Sidronio Camacho mantenía prácticamente paralizada a la 


guarnición constitucionalista, y desde allí hasta Yautepec y hasta Tlaltizapán, Eufemio Zapata, 
Emigdio Marmolejo, Jesús Capistrán y Juan Salazar efectuaban incursión tras incursión. Al 
norte de Yautepec y en torno a Tepoztlán, los jefes más activos fueron Timoteo y Mariano 
Sánchez, así como Gabriel Mariaca. Por el noroeste y el oeste, hasta el Distrito Federal, el 
Estado de México y el estado de Guerrero, estaban las fuerzas de De la O, a las que Valentín 
Reyes, Rafael Castillo y Julián Gallegos lanzaron a repetidos asaltos.*” Los constitucionalistas 
nunca capturaron ni infligieron derrotas decisivas a ninguna de estas bandas. 

Además, el desafío zapatista fue estrictamente zapatista. Le habían llegado a Zapata 
tentadoras solicitudes para que se uniera a una rebelión felicista, misma que Félix Díaz, que 
había vuelto en el pasado febrero, había comenzado en Veracruz y Oaxaca.*” Por causa de los 
recursos económicos de los exiliados que los respaldaban, entre los que figuraban varios ex 
hacendados de Morelos, Díaz se había ganado rápidamente las simpatías de muchos otros 
dirigentes anticarrancistas de la república. A mediados de 1916, su movimiento se había 
convertido en la oposición más importante en México, '* y los felicistas, los constitucionalistas 
y los diplomáticos estadunidenses de la ciudad de México creían todos que Zapata se 
reincorporaría,*” pero con la misma rapidez con que otros se habían unido a Díaz, Zapata se 
negó a establecer ninguna relación, esto precisamente en el momento en que más necesitaba 
ayuda. En Puebla, operó militarmente con mercenarios que se habían vuelto felicistas, como 
Higinio Aguilar y Juan Andrew Almazán, pero no los dejó entrar en Morelos ni coordinó 
nunca sus fuerzas con las de ellos. Para aclarar su posición política envió circulares a sus 
jefes en las que les informó del regreso de Díaz y les prohibió reconocerlo de cualquier 
manera que fuese.” Ideológicamente, la revolución de Morelos siguió siendo el movimiento 
del Plan de Ayala. 

La reacción de González ante el resurgimiento zapatista fue invariablemente estúpida. 
Como lo había advertido, consistió en “proceder con extraordinaria severidad” contra los 
pueblos, en los que ya no había gente que hiciese resistencia activa, y por sus procedimientos 
particulares confirmó su fama de ser el heredero espiritual inmediato de la figura más infame 
de la historia de Morelos, Juvencio Robles, pues, a partir del 15 de septiembre, en vísperas de 
las fiestas de la Independencia nacional, ordenó la concentración de las familias rurales del 
estado en las ciudades principales para su subsiguiente deportación.?! La orden equivalió a 
otra declaración de guerra contra la institución de los pueblos. A manera de crudo contraste, 
en ese mismo día, y en todos los demás estados, se habrían de llevar a cabo elecciones 
municipales para fundar la autonomía local. Mientras tanto, el saqueo de Morelos continuó. 
Para sus víctimas, los constitucionalistas se habían convertido ahora en los “consusuñalistas”, 
listos para el saqueo. 

Zapata sacó gran partido de esta metedura de pata para desacreditar a González y a su 
revolución en el estado. El 15 de septiembre decretó una “ley general de libertades 
municipales”. Redactada por el secretario del cuartel general, Conrado Díaz Soto y Gama, y 


sus ayudantes, la ley representaba el cumplimiento formal de diversas promesas contenidas en 
el programa de reformas de la Convención. En sus primeros cinco artículos, era una calca del 
breve decreto que Carranza había promulgado en materia de municipios. Declarando que “la 
libertad municipal es la primera y más importante de las instituciones democráticas, toda vez 
que nada hay más natural y respetable que el derecho que tienen los vecinos de un centro de 
cualquier población para arreglar por sí mismos los asuntos de la vida común y para resolver 
lo que mejor convenga a los intereses y necesidades de la localidad”, Zapata abolió todos los 
controles federales y estatales sobre los ayuntamientos en materia de administración y 
hacienda. De tal manera abolió, en efecto, el sistema de las prefecturas políticas y ordenó que 
las elecciones fuesen directas; pero en los otros 13 artículos la ley era notablemente más 
comunalista que el decreto carrancista. En esta sección, de inspiración característicamente 
sureña, Zapata señaló un peligro que Carranza no había advertido. A menos que los 
ciudadanos tomasen parte directamente en los “principales asuntos” de su pueblo, advirtió, los 
jefes locales arreglarían que fuesen elegidos para los ayuntamientos sus compadres y 
camaradas, y con ello lo único que se lograría sería “el establecimiento de un nuevo 
despotismo... al remplazar a los antiguos jefes políticos”. Para evitar los consiguientes 
“abusos y negocios escandalosos o tráficos inmorales, someter a la aprobación de todos los 
vecinos los negocios más importantes de la existencia comunal, tales como enajenación o 
adquisición de fincas, aprobación de sueldos y gastos, celebración de contratos sobre 
alumbrados, pavimentación, captación o conducción de aguas y demás servicios públicos”, 
prescribió diversas maneras para el control cívico de los concejos municipales. Sólo los 
residentes del lugar podrían votar o aspirar a los cargos. Los funcionarios sólo prestarían 
servicio por un año y habrían de esperar a que transcurriesen otros dos antes de poderse 
presentar para la reelección. Las cuestiones relacionadas con el presupuesto municipal, la 
compra o venta de propiedad municipal, los contratos y empréstitos municipales tendrían que 
presentarse a una junta general públicamente anunciada, con su propio comité ejecutivo 
libremente elegido, para su plena discusión y su aprobación por voto de la mayoría, y una 
determinada minoría de ciudadanos podría solicitar en cualquier momento revisión de cuentas, 
e inclusive acusar ante tribunal a funcionarios, mediante una petición al cuartel general 
revolucionario de que se convocase a junta general.“ Para desacreditar todavía más a los 
constitucionalistas, Zapata ofreció a los pueblos garantías fiscales en un decreto en materia de 
ingresos estatales y municipales. Mientras que Carranza ni siquiera hacía referencia a los 
ingresos de los ayuntamientos, los secretarios zapatistas declararon en principio que para 
“preparar y hacer efectivas las libertades municipales” los pueblos tendrían que contar con 
“fondos y recursos bastantes para que puedan subvenir con amplitud a sus necesidades”, y no 
permitieron, como harían más tarde los secretarios carrancistas, que el gobierno estatal 
recaudase todos los impuestos y decidiese luego cómo habría de distribuirlos entre los 
pueblos y ciudades. Señalaron precisamente cuáles impuestos pertenecerían al estado y cuáles 


otros al gobierno municipal. Entre las 14 fuentes reservadas para estos últimos figuraban las 
casas de empeño, las cantinas y los expendios de gasolina recientemente aparecidos. Se 
consideraba especialmente importante el derecho municipal a cobrar un impuesto mensual 
sobre las rentas a los abarroteros, carniceros, panaderos y otros comerciantes en artículos de 
primera necesidad. En la cláusula de capacitación los secretarios zapatistas decretaron 
también astutamente que mientras prosiguiese la guerra y no existiese un gobierno estatal, los 
concejos municipales podrían recaudar, además de los suyos propios, los impuestos 
estatales. 

Un cambio que Zapata efectuó en su táctica, hacia estas fechas, lo ayudó a conservar el 
apoyo de los pueblos. Aunque siguió llevando a cabo la guerra de guerrillas, empezó a elegir 
los blancos por razones más políticas que militares, por lo que intensificó la lucha donde 
molestaba a la ciudad de México, pero la redujo en las cercanías de los pueblos y rancherías 
comunes y corrientes. El cambio era señal de que Zapata había seguido el ejemplo de Villa en 
el norte. Allí, al mando tan sólo de 200 o 300 hombres, a los que lanzaba a practicar 
escandalosas incursiones, como la que efectuó en Estados Unidos, Villa había planteado un 
grave peligro al nuevo gobierno de Carranza; a fines de septiembre las tropas estadunidenses 
se encontraban todavía en México y seguían llevándose a cabo aún las lentas negociaciones 
para consentir que salieran.” Por lo menos desde el mes de mayo, Carranza había temido que 
Zapata pudiese lanzar ataques semejantes en el sur, aparatosos asaltos para demostrar la 
debilidad del gobierno.” Zapata, que había estado luchando durante todo el verano por 
recuperar su equilibrio en Morelos, no había optado por la teatralidad terrorista; pero en un 
largo informe de un agente de la ciudad de Puebla, el 27 de septiembre, leyó algo que lo 
convenció de que quizá fuese conveniente practicarla. El agente, Octavio Paz, reconocía que 
el control militar de Carranza era sólido en general, pero insistió en que su situación política 
era extremadamente precaria. Las elecciones para la Convención Constitucional que Carranza 
había convocado recientemente tendrían que dividir a los ambiciosos jefes que lo rodeaban, y 
si Estados Unidos recibía testimonios concluyentes de la debilidad interna del régimen, podría 
rescindir su reconocimiento. Si el candidato republicano “Hugges” llegase a ganar las 
inminentes elecciones presidenciales, y Paz decía que las apuestas estaban cinco a uno en su 
favor, entonces la rescisión sería todavía más probable. Paz recomendaba los ataques contra 
trenes y contra la ciudad de Puebla, lo que, dijo, crearía un furor internacional tan grande 
como los desmanes de Villa en el norte.“ El 1° de octubre, Zapata indicó por primera vez 
públicamente que estaba pensando en un nuevo campo de acción. En una exposición al pueblo 
de México y al cuerpo diplomático, después de quejarse de las medidas políticas y 
económicas de Carranza y de calificar de monstruosa simulación a la inminente Convención 
Constitucional, declaró, para quien lo quisiese entender, que “no hay una sola vía de 
comunicación que se pueda decir controlada por el carrancismo”.?” Casi inmediatamente 
después, llevó a cabo una operación que impresionó vívidamente a los representantes 


extranjeros acreditados en la capital. El 4 de octubre, en una batalla que el encargado de 
negocios estadunidense describió diciendo que había sido “una de las más fuertes... entre 
constitucionalistas y zapatistas... en meses”, los zapatistas capturaron la estación de bombeo 
de Xochimilco que suministraba agua a la capital. Una semana después, otra banda atacó el 
suburbio de San Ángel, situado a unos 13 kilómetros del centro de la ciudad de México. 

Durante todo el verano, ésta fue la norma de las operaciones zapatistas. Suspender las 
luchas en Morelos y combatir con más ardor en los puntos neurálgicos del centro y del sur. En 
Puebla, Tlaxcala, el sur de Hidalgo, el Estado de México, Michoacán, Guerrero y Oaxaca, 
bandas locales más o menos zapatistas llevaron a cabo numerosas incursiones, y rara vez el 
lugar de ataque fue un pueblo perdido en el campo, por el motivo de desafiar a una guarnición. 
Con frecuencia cada vez mayor, la acción se llevó a cabo sobre un ferrocarril, un ingenio, una 
fábrica o un pueblo minero, para atraer la atención de los cónsules extranjeros.” A pesar de su 
nuevo interés por los movimientos fuera de Morelos, Zapata mantuvo una estrecha vigilancia 
sobre los guerrilleros que aún quedaban en el estado. No les aceptó excusas para quedarse en 
sus campamentos y los incitó a seguir el ejemplo de jefes como Everardo González y Valentín 
Reyes, que practicaban incursiones dos y tres veces a la semana en el Estado de México y en 
el Distrito Federal. Lo que era más importante aún, Zapata los apremió a que mantuviesen 
buenas relaciones con los pueblos. Aunque a veces reprendió a funcionarios municipales que 
no atendían las demandas legítimas de los guerrilleros, lo que más le preocupaba es que los 
hombres que luchaban en los campos conservasen la simpatía de la gente de los pueblos.*% 
Envió órdenes a sus jefes para que respetasen a las personas y a las propiedades de las zonas 
en disputa, para que vigilasen el establecimiento de autoridades municipales y judiciales en 
todas las poblaciones y para que permitiesen trabajar con entera libertad a los funcionarios 
locales.* En particular, trató de evitar reyertas entre los jefes, en las que podrían verse 
envueltos pobladores inocentes, que más tarde negarían pastos, alimentos y abrigo a los 
soldados que regresasen cansados y hambrientos del combate.” 

La presión que Zapata ejerció para que se cumpliese la disciplina fue tan fuerte que otros 
jefes dictaron órdenes para sus propias zonas. Desde su campamento en Tochimilco, Fortino 
Ayaquica ordenó a los jefes del destacamento de los pueblos vecinos que fusilasen en el acto a 
cualquier persona sorprendida cometiendo acciones de bandidaje o de usurpación de los 
derechos locales. A las personas sospechosas se les debería llevar a su cuartel general.** La 
iniciativa de Ayaquica se mereció el elogio del cuartel general de Morelos.” 

Entre tanto, González se había vuelto letalmente impaciente. Se había desvanecido su 
sueño de una impresionante administración militar profesional. A medida que se fue atascando 
su campaña de limpieza, hasta el no hacer el ridículo fue convirtiéndose en un problema. 
Semana tras semana tenía que comunicar informes de que se habían perdido más pueblos, de 
que se habían sufrido bajas de un centenar o más de constitucionalistas.? En su frustración, los 
comandantes subordinados descargaban su cólera sobre todo lo que encontraban. El 30 de 


septiembre, el coronel Jesús Guajardo dio muerte a 180 residentes de Tlaltizapán, hombres, 
mujeres y niños. Aseveró que las familias eran zapatistas y que no habían querido pagar un 
empréstito forzoso que les habían impuesto.* 

El saqueo continuó, con el mismo desenfreno de siempre. Todo lo que se pudiese 
transportar volvía a aparecer en el mercado de la ciudad de México. Un día, la señora King 
recibió una visita en la capital de tres oficiales del ejército que le pidieron que identificase 
algunas bañeras que habían comprado a alguien que las había traído de Cuernavaca. Los 
acompañó hasta un almacén cercano a la estación central de ferrocarril y comprobó que las 
bañeras eran del hotel Bellavista. Los oficiales sintieron un gran alivio al confirmar que sus 
compras eran de buena calidad. La señora King protestó que las bañeras eran suyas y que 
quería que se las devolvieran. Los oficiales se negaron a hacerlo. Le explicaron que lo único 
que habían hecho era “confiscar” lo que ella había “abandonado”.”” 

Unos cuantos meses después, en carta que le escribía a un colega de otra zona, un 
secretario del cuartel general de Morelos recordaba la ferocidad constitucionalista con encono 
todavía fresco. “Jamás se creyó que habría rufianes que superaran a los de Huerta... venir y 
ver... pueblos incendiados en su totalidad, los montes arrasados, el ganado robado, las 
siembras que fueron regadas con el sudor del trabajo cosechadas por el enemigo... y sus 
granos iban a llenar los furgones de sus largos trenes y ser vendidos en la capital.” En lo 
tocante a la concentración, su comentario era breve pero punzante: “Robles, el mil veces 
maldito, es pequeño en comparación”. Para limpiar de enemigos el campo, dijo, los 
constitucionalistas llevaban a la gente “como piarias [sic] de cerdos” a plataformas de carga y 
luego los enviaban en vagones y furgones de ganado a la ciudad de México. Allí los 
dispersaban por los barrios miserables de los alrededores de los patios del ferrocarril, sin 
darles nada para su sustento. A las familias que se habían quedado en el estado no les iba 
mucho mejor. “Eso de ver a tres o cuatro hombres tirando del arado y ocupando el lugar de las 
bestias de que eran propietarios y las cuales les fueron robadas por el carrancismo —atestiguó 
el secretario— es cosa que subleva.”%* Años más tarde, la gente de los pueblos de Morelos se 
acordaría de los invasores de 1916 con tanto odio que los llegarían a confundir con los 
federales de 1912-1913, y calificarían todos sus sufrimientos desde 1911 como obra de los 
carrancistas.? 

Los autores de corridos sondearon la profundidad de la desesperación local y la 
expresaron humorísticamente. 


Por Dios Venustiano, cambia de experiencia; 
diles a tus militares, que no vayan a matar 
los pobres marranos, vacas y gallinas 

y los guajolotes en lance fatal. 

Diles que los jarros no son zapatistas, 

ollas y cazuelas y también el corral, 


semillas en granos, rebozos y platos, 


viejos mantequeros, también nixtamal.49 


Pero los zapatistas simplemente se volvieron más atrevidos en sus incursiones y en 
noviembre estuvieron a punto de quebrantar a González. Sus tácticas fueron dos espectaculares 
actos de terrorismo en el ferrocarril de Cuernavaca. El 7 de noviembre, cerca de la estación 
de Xoco, en el Distrito Federal, volaron un tren que se dirigía al sur por el Ajusco. En la 
ciudad de México los atareados metropolitanos oyeron la explosión y los disparos de rifles 
que la acompañaron y, dirigiendo la mirada hacia las laderas del sur del Ajusco, pudieron ver 
el humo de los restos humeantes. Cerca de 400 pasajeros, militares y civiles, murieron en la 
matanza.* González se encontraba entonces en la capital consagrado a delicadas actividades 
de politiquería con Obregón y Carranza. Tremendamente turbado, abrió una investigación 
formal del ataque y regresó a Cuernavaca a practicar sus propias indagaciones. El 11 de 
noviembre exhibió en la ciudad una orden draconiana. “Todo individuo —-declaró— que 
directa O indirectamente preste sus servicios al zapatismo o a cualquier otra facción... hostil 
al Gobierno Constitucionalista, será pasado por las armas sin más requisitos que la 
correspondiente identificación.” Se aplicaría también pena de muerte sumaria a todo aquel que 
se aprehendiese en los caminos o veredas sin salvoconductos certificados por el cuartel 
general constitucionalista de Cuernavaca; todo el que anduviese cerca de las vías de 
ferrocarril “y no especifique a satisfacción su presencia”; todo el que no se hubiese 
reconcentrado en poblaciones señaladas al respecto; todo aquel que hubiese entregado a otro 
su salvoconducto personal, y todo aquel que hubiese salido como fiador de alguien que 
deshonestamente hubiese solicitado un salvoconducto.* González amenazó en vano. Unos 
pocos días después, en la misma montaña, pero un poco más arriba, los zapatistas volaron otro 
tren. De nuevo el número de muertos fue impresionante, y de nuevo los metropolitanos fueron 
testigos de la incapacidad de González para vigilar siquiera la zona de la capital. El 
encargado de negocios estadunidense tomó nota del fracaso constitucionalista en el sur. 4 

González estaba furioso, pero no podía hacer nada. Inclusive con sus 30 000 hombres no 
había logrado cumplir su encargo y no podía obtener nuevos refuerzos del secretario de 
Guerra, Obregón, que necesitaba todas las tropas y suministros de que pudiese echar mano 
para poder llevar a cabo operaciones de importancia más urgente, como las de perseguir a 
Villa en Chihuahua, a Félix Díaz en Oaxaca y vigilar de cerca la expedición estadunidense que 
se encontraba todavía en suelo mexicano. El único recurso de González fue desvariar en 
privado, decir que Obregón le había escatimado deliberadamente hombres y dinero, que lo 
había arruinado y que los zapatistas eran “bárbaros..., asquerosos, sátiros, de instintos 
bestiales..., felones y cobardes por naturaleza”, que no sabían pelear limpiamente.** 

En Cuernavaca, González se resignó a la derrota. Como era su deber, hizo que siguiese la 
farsa política en la que los miembros de su personal ganaron “elecciones” locales para 


representar a Morelos en la Convención Constitucional que habría de inaugurarse el 1° de 
diciembre. Obrando en calidad de filiales del partido oficial recientemente fundado, el Liberal 
Constitucionalista, las guarniciones de Cuernavaca, Cuautla y Jojutla eligieron a tres oficiales 
del cuartel general como delegados titulares y a otros tres como suplentes. Sólo uno de ellos, 
el coronel Álvaro Alcázar, que representaba a Jojutla, era natural del estado. Siendo el 
político de una vieja familia de comerciantes de Jonacatepec, había figurado en el Concejo 
Municipal del lugar en 1911. Los otros eran norteños, de Sonora, Nuevo León, Coahuila. Los 
comandantes del Partido Liberal Constitucionalista presentaron la candidatura de Carranza 
para la presidencia también, y después de reflexionar en la posibilidad de elegir a uno de 
ellos mismos, al general Gustavo Elizondo, para el cargo de gobernador, nombraron también a 
Carranza para esa candidatura.” Pero González no se hacía ilusiones ahora acerca de su 
fuerza real en el estado. Después de reunir a sus generales para discutir lo de la campaña, 
anunció el 22 de noviembre un plan que supuestamente tenía como objeto intensificar las 
operaciones, pero que de hecho era una retirada. Las órdenes que dio fueron en el sentido de 
desmontar un espacio de 500 metros de ancho a ambos lados de la vía del ferrocarril desde 
Contreras, en el Distrito Federal, hasta Cuernavaca y llevar el cuartel general a la ciudad de 
México. 

Abandonado a su suerte, de hecho, el gobernador militar Carreón se puso a esperar el fin. 
Sus jefes militares eran como los de otras partes, quienes, como observó el encargado de 
negocios estadunidense, “parecen haber abandonado el campo casi totalmente para dedicar su 
tiempo a la política y al latrocinio”.Y Tenían deseo especial de quedarse con la cosecha de 
maíz que estaba a punto de levantarse. Mientras tanto, las tropas constitucionalistas se iban 
debilitando cada día más. El paludismo las había diezmado ya. Otro azote era la disentería, 
contraída al alimentarse de frutas como el mango en un clima casi tropical y, al acercarse el 
invierno, estalló una epidemia de tifoidea en el Distrito Federal que se propagó por el estado. 
La poca morfina y quinina enviada a Cuernavaca llegó al mercado negro, para revenderse de 
vuelta en la capital. Los hospitales militares de la zona de González tenían ahora siete mil 
soldados enfermos, agobiados de fatiga, mal alimentados y desmoralizados. Otros, todavía 
más miserables, buscaron abrigo en furgones abandonados y chozas hechas a la carrera. 
Algunos murieron en las calles.“ 

Después de la cosecha, Zapata reanudó de pronto la ofensiva en Morelos. El 19 de 
diciembre, desde el cuartel general restablecido en Tlaltizapán, lanzó coordinados ataques 
sorpresa contra las guarniciones de Cuernavaca, Yautepec, Jojutla, la hacienda de Treinta, 
Jonacatepec, Axochiapan, Paso del Muerto e Izúcar de Matamoros, Chietla y Atlixco, en 
Puebla. Las decrépitas defensas constitucionalistas se desmoronaron. Jojutla y la hacienda de 
Treinta cayeron el primer día, y los zapatistas dejaron fuera de combate a 500 soldados 
miserables. Los demás lugares quedaron sitiados y se interrumpió el tráfico ferroviario entre 
Cuernavaca e Iguala. Desde la ciudad de México, González informó en los días siguientes que 


sus fuerzas habían sacado a los zapatistas de diversos pueblos, pero cada una de estas 
acciones tuvo lugar cerca del Distrito Federal.% 

A fines de diciembre, los constitucionalistas comenzaron a salirse de Morelos, llevándose 
consigo todo lo que podían, y los zapatistas, que los siguieron de cerca y a veces les tendieron 
sangrientas emboscadas, ocuparon las poblaciones principales. El 7 de enero, entraron en 
Jonacatepec y al día siguiente en Yautepec. El 10 de enero tenían en su poder de nuevo 
Cuautla. Durante la semana siguiente, entraron en Tetecala, después en Miacatlán y por último 
en Cuernavaca." No encontraron pertrechos, pero recuperaron su estado. 

Durante unas semanas prevaleció el delirio en Tlaltizapán. Les parecía que el 
constitucionalismo estaba a punto de derrumbarse, que González había retirado sus tropas 
como habían hecho los generales federales cuando la caída de Huerta. Soto y Gama redactó un 
programa de medidas económicas y hacendarias que el Ejército Libertador llevaría a cabo 
cuando ocupase de nuevo la ciudad de México.”! Octavio Paz, que se encontraba entonces en 
San Antonio, juzgó equivocadamente también la retirada federal. Hizo llegar al cuartel general 
la información de que “nuestro triunfo parece un hecho” y pidió que se avanzase 
inmediatamente hacia el norte desde Cuernavaca, para llegar antes que Pancho Villa a la 
capital.”? Después de que Estados Unidos levantó su embargo de los envíos de material de 
guerra a mediados de enero, Zapata firmó otro manifiesto al pueblo de México, en el que 
declaró que “la pesadilla del carrancismo, rebosante de horror y de sangre, está por terminar” 
y aseguró a la nación, de nuevo, que podía contar con “la generosidad” sureña para todas las 
clases sociales, con excepción de los terratenientes. El cuartel general emitió también un 
nuevo decreto de nacionalización”* y, nominalmente, el Ejército Libertador sufrió una drástica 
regularización; se formó una milicia activa y una primera y segunda reservas, desde el pelotón 
hasta la división, con todo y un cuerpo de ingenieros, un cuerpo médico y tribunales 
militares.” 

No tardó en verse que este juicio había sido por demás optimista. El que González hubiese 
liado el petate no quería decir que el gobierno también lo hubiese hecho. En su Convención 
Constitucional, que se estaba efectuando en esos mismos días, los carrancistas estaban 
probando la fuerza fundamental y la solidez de su partido, y al debatir e incorporar en su 
nueva Constitución una serie de reformas de beneficio social, pusieron de manifiesto un agudo 
sentido de responsabilidad nacional. Inclusive se apropiaron de parte del agrarismo zapatista. 
Entre quienes hicieron una defensa radical de los pueblos figuró un delegado de Puebla, Luis 
T. Navarro, quien siendo diputado maderista en 1913 había encontrado refugio contra Huerta 
entre los zapatistas, había prestado servicios con ellos durante 18 meses en Puebla y ahora en 
1917 defendía su honor y causa en una convención carrancista.”® En el artículo 27 se 
impusieron los radicales y garantizaron que los pueblos tuviesen el derecho de conservar 
propiedades como sociedades que afirmaran que el pueblo era una institución legítima en el 
nuevo orden. Aparte de Morelos, los carrancistas habían mejorado realmente su posición 


militar en el sur. En Guerrero y Puebla habían organizado a sus contactos locales hasta formar 
esbozos de gobierno. En Tlaxcala donde los pobladores sin tierras, como los de Morelos, se 
habían organizado para formar un movimiento agrario semejante y después, en 1915, se habían 
declarado en favor de Zapata, los constitucionalistas habían concertado un pacto con el jefe 
local, Domingo Arenas. Cerca de Huejotzingo, Puebla, el 19 de diciembre de 1916 Arenas 
había aceptado una “humanitaria y patriótica invitación” para unificar sus fuerzas con los 
constitucionalistas. A cambio de esto se le hizo general de brigada, todos sus oficiales 
conservaron sus rangos y sus mandos; la división de Arenas comenzó a desempeñar servicios 
de guarnición en San Martín Texmelucan y a recibir su paga y pertrechos de la Secretaría de la 
Guerra, además de que los de los pueblos de Tlaxcala recibieron la aprobación provisional de 
las expropiaciones de tierras que habían llevado a cabo. Zapata no tardó en declarar a Arenas 
traidor del Plan de Ayala, pero no pudo hacer nada por derrocar al jefe de Tlaxcala.” 
Mediante este pacto y otros más los constitucionalistas consolidaron su dominio del campo, y 
a principios de febrero las últimas tropas estadunidenses que seguían en México regresaron a 
su país. Habiendo recuperado Morelos, los zapatistas no habían triunfado, simplemente habían 
sobrevivido. 

Durante el mes de febrero, Zapata y sus jefes corrigieron sus miras. No concentraron sus 
fuerzas para meterse en el Distrito Federal o atacar la ciudad de Puebla. En vez de esto, las 
colocaron por grupos en los pasos principales que conducían a Morelos para tender una línea 
de defensa alrededor del estado. Esta línea parecía ser tan dura que González ni siquiera trató 
de romperla. A principios de febrero, se acercó hasta Tres Marías para inspeccionar los 
escasos puestos avanzados constitucionalistas de la vecindad. Se pasó tres semanas en esas 
alturas frías y neblinosas contemplando a través de las nubes el valle de Cuernavaca, 
cavilando. Aunque había anunciado que no tardaría en “activar la campaña”, reconoció que no 
podía enviar trenes al sur, y cuando regresó a la ciudad de México a fines de febrero se llevó 
consigo, inclusive, a los puestos avanzados que había dejado antes.” Militarmente, los 
zapatistas habían convertido a Morelos en un atolladero. González podría haberse metido por 
la fuerza de nuevo en el estado, pero lo único que habría conseguido hubiese sido atascarse 
más aún. Manteniéndose a la defensiva, los zapatistas estaban por lo menos a salvo. 

El trabajo que los jefes y los secretarios reanudaron ahora fue el que habían estado 
ejecutando antes de la invasión, el de la refundación del estado, entendido como comunidad de 
pueblos. Hicieron esto, en parte, para dar mayor firmeza a la base popular de su movimiento. 
En parte, también, tenían la intención de confirmar para los observadores de México y de más 
allá, lo mismo que para sí mismos, que sólo ellos eran sinceros en su respeto por el pueblo, 
que por comparación con ellos la reforma agraria carrancista era un fraude. En apuros 
semejantes los revolucionarios perseguidos por la ley de otras partes del país habían hecho 
tratos con el gobierno, habían caído en el bandidaje, se habían vuelto mercenarios, se habían 
afiliado con los felicistas o habían olvidado las razones por las cuales originalmente se habían 


lanzado a la rebelión, pero en Morelos la voluntad de mantener intactas y en operación a las 
comunidades rurales locales era tan firme como siempre. Después de seis años de lucha; los 
jefes revolucionarios, evidentemente, no podían concebir otra finalidad para su lucha y en 
cuanto a los secretarios, seguros todavía de que no se habían equivocado, siguieron siendo 
leales también. 

Si los zapatistas no habían cambiado, las condiciones de la vida local sí lo habían hecho, y 
para mal. Lo más notable era que la hacienda había desaparecido. La hacienda, cuyos 
trabajadores residentes habían tenido que huir, habían sido deportados o reclutados, cuyos 
campos estaban sembrados de maíz o de hierbas silvestres, cuyos edificios estaban derruidos 
y quemados, cuyos molinos estaban desmantelados, ya no era un centro de producción ni 
siquiera de habitación. En 1917 Morelos era visible solamente como una ruina, como un lugar 
para lagartijas y arqueólogos. No tan evidente, pero igualmente fundamental, era el cambio 
efectuado en los pueblos. En ellos todavía se congregaban las familias, pero muchas se 
encontraban en lugares que apenas conocían, a los que habían huido en busca de refugio y en 
los que se habían quedado por miedo. Alrededor de los pueblos, también, los campos yacían 
vacíos de cultivo, sin que hubiesen quitado aún los tallos de maíz que se secaban y 
amarillaban bajo el sol de invierno. En los pastizales no había ganado. Tampoco corrían por 
las sombrías calles empedradas de los pueblos los cerdos ni los pollos. Sólo de vez en cuando 
mujeres o niños salían de las puertas para correr de una casa a otra en sus mandados y los 
viejos dirigentes locales se habían ido, estaban muertos, habían sido deportados o andaban 
escondidos. En esta desdicha y desorden sociales reaparecieron los bandidos, como siempre 
lo habían hecho en tiempos como aquéllos en Morelos. Para volver a fundar el estado, los 
zapatistas ya no podían confiar en que los pueblos se reorganizasen por sí solos. Ni tampoco 
podían esperar que las tullidas autoridades municipales guiasen la recuperación. Sin 
haciendas reducidas, pero aún activas, en las que trabajar, sin recursos locales de los que 
echar mano, sin coterráneos en los que confiar y a los cuales seguir, los pueblos necesitaban 
de una dirección que ellos mismos no podían darse. Los zapatistas se la tuvieron que 
proporcionar. 

El motor de la organización fue una oficina cuya creación había sugerido Zapata a fines de 
noviembre de 1916. Percatándose de que la autoridad tradicional no existía ya en muchos 
pueblos y previendo los desórdenes que los constitucionalistas dejarían tras de sí al salir del 
estado, se quejó a Soto y Gama de que “todos aquellos que me ayudaron a ponerle fuego a la 
casa, no quieren hoy ayudarme a apagarla”. Les pidió a Soto y Gama y demás secretarios que 
fuesen por los pueblos para explicar “que si yo me levanté en armas, no fue para proteger 
bandidos, ni para solapar abusos, sino para dar cumplidas garantías a los pueblos, 
protegiéndolos contra cualquier jefe o fuerza armada que atente contra sus derechos”.”? El 28 
de noviembre, Soto y Gama formalmente estableció la oficina en Tlaltizapán y la llamó Centro 
de Consulta para la Propaganda y la Unificación Revolucionaria. Sus miembros fundadores 


fueron 15 y figuraron entre ellos Soto y Gama, Palafox, Montaño, los hermanos Magaña, 
Enrique Bonilla, Prudencio Casals R., Ángel Barrios y Leopoldo Reynoso Díaz. 

Los deberes de los consultantes eran, en general, los que Zapata les había señalado para 
orientar de nuevo a los pueblos. Tenían que dar conferencias en los pueblos acerca de las 
obligaciones mutuas de las tropas revolucionarias y de los pacíficos; hacer lecturas públicas y 
dar explicaciones de los manifiestos, decretos y circulares en el cuartel general; mediar en las 
disputas entre jefes y pueblos, y entre pueblos. Con esta experiencia habrían de aconsejar al 
cuartel general para la formulación de leyes y reformas, y, lo que era más importante, tendrían 
que organizar juntas subsidiarias en todos los pueblos, bajo control revolucionario, que serían 
Asociaciones para la Defensa de los Principios Revolucionarios.* 

El 12 de diciembre, en Tochimilco, Soto y Gama, Gildardo Magaña y Enrique Bonilla 
establecieron la primera asociación.“ En las semanas siguientes, se formaron muchas otras 
por el suroeste de Puebla y el centro y este de Morelos. Funcionaron allí como ramas locales 
del partido zapatista, y fueron las primeras organizaciones populares, tanto civiles como 
seculares, que hubiesen existido jamás en muchos pueblos. Los asociados carecían de 
autoridad oficial y tenían órdenes estrictas de no intervenir en los asuntos de los gobiernos 
municipales; pero, en la práctica, dominaban la sociedad local. Nominalmente, cada 
asociación constaba de cuatro oficiales y seis miembros con derecho a voto, elegidos cada 
cuatro meses mediante sufragio directo en el pueblo. Estaba prohibida la reelección hasta 
después de un año de haber abandonado un cargo. Los candidatos tenían que ser 
“revolucionarios, o cuando menos simpatizar con los principios que defiende la revolución”. 
Otros requisitos eran residir en el lugar, ser mayor de edad, saber leer y escribir y no haber 
explotado a la gente ya sea desde un campo público o mediante “influencias... con los 
gobiernos pasados”;*? pero como sólo unos pocos pueblos contaban todavía con 10 hombres 
de éstos que no se encontrasen en el Ejército Libertador, o menos aún contaban con los 40 que 
se necesitarían para las elecciones de un año, las asociaciones no pasaron de ser simples 
cuadros políticos. En casi todas ellas, las figuras dominantes eran unos cuantos hermanos o 
primos que habían conservado el respeto local sin haber ido a la guerra. Juntos, llenaron tal 
vez la mitad de los puestos, que se intercambiaron en cada nuevo periodo. 

Las obligaciones de los asociados eran diversas. Entre ellas figuraba la de participar en 
“las elecciones de todas clases de autoridades, formulando candidaturas que garanticen los 
intereses del pueblo, exhortando a los ciudadanos a que cumplan con sus deberes electorales y 
organizándolos para las elecciones”. El resultado fue que los asociados controlaron las 
elecciones municipales y regulares de Morelos en 1917 y 1918 y probablemente ejercieron 
influencias secretas, pero no menos reales, en las elecciones regulares de Puebla.** 

En cuestiones de rutina, los asociados hacían las veces de comisarios. Su tarea principal 
consistía en vigilar que los militares respetasen a las autoridades civiles y practicaron la 
mediación en muchísimas disputas entre los funcionarios municipales y los jefes de las 


guarniciones. Comúnmente, los conflictos tenían como causa la disposición del 
aprovechamiento de los recursos locales de las cosechas, de los pastos, de los animales de 
tiro, de los terrenos baldíos. Debido a todas las migraciones y repoblaciones, ahora era más 
difícil establecer quién tenía más derecho a utilizar un determinado campo o una yunta de 
bueyes. El derecho más firme en un pueblo era la reputación de haber utilizado antes la cosa 
en cuestión. Sin embargo, las tropas revolucionarias que en el último año sólo habían utilizado 
un rifle también se merecían el sustento o que se les diesen los medios de sustento, y sus jefes 
estaban siempre muy dispuestos a defender sus intereses. De manera que entraban en 
competencia con las autoridades rurales, cada una en nombre de su grupo y ambas, 
declaradamente, por el bien de la revolución. Para determinar los derechos y obligaciones 
respectivos de los pobladores y de los guerrilleros, los asociados de Tochimilco patrocinaron 
negociaciones entre el concejo municipal y el cuartel general de Ayaquica. Mencionando un 
deber especial de cumplir las promesas revolucionarias en materia de tierras obtuvieron un 
tratado, el 21 de diciembre, que favorecía evidentemente a los pueblos. El acuerdo se 
convirtió en un modelo para los demás pueblos de la zona zapatista y los asociados 
sostuvieron una frecuente correspondencia para comunicarse sus actividades. Una cálida 
camaradería se estableció entre estos comisarios, que comenzaron a verse a sí mismos como 
los verdaderos guardianes de la revolución.” 

Su trabajo más importante consistía en hacer que los pobladores comunes y corrientes 
descubriesen el valor trascendental de la lucha en que habían participado. A medida que se 
fueron formando las asociaciones, los miembros de las mismas se hicieron cargo de la 
mayoría de los deberes de educación cívica que el Centro de Consulta había cumplido 
originalmente, los de la lectura y explicación de las declaraciones del cuartel general a las 
juntas generales locales, el arreglo de las diferencias entre vecinos, la contratación de 
conferenciantes revolucionarios. También echaron sobre sí la obligación de mejorar las 
escuelas públicas. El motivo de este servicio, como más tarde explicaron en su constitución, 
era francamente el deseo de “procurar que la propaganda llegue hasta el seno de las familias y 
que los jefes de éstas inculquen a sus hijos y demás familiares los buenos principios, hagan 
que éstos tomen interés por la Revolución y comprendan que del triunfo de ella depende la 
felicidad de los hombres honrados y trabajadores y el progreso de los mexicanos en el orden 
de lo material como en el terreno de las libertades y derechos sociales y políticos y en el 
orden intelectual y moral”. En circunstancias por demás estrechas, los asociados lograron 
mucho más de lo que González ni siquiera intentó. A lo largo del invierno, a través de 
diminutos donativos particulares y de impuestos especiales que aconsejaron que recaudaran 
los concejos municipales, establecieron o restablecieron escuelas primarias probablemente en 
15 o 20 pueblos. Hacia mediados de abril, los asociados de Tochimilco, Zacualpan y 
Jantetelco llegaron inclusive a fundar escuelas nocturnas para adultos, y en Tochimizolco 
estaban a punto de abrir una escuela de oficios para adultos.*” Las lecciones que los alumnos 


de las escuelas zapatistas aprendían eran rudimentarias, pero valiosas no obstante. Además, 
para la gente del campo la experiencia de oír al maestro decir que la resistencia que proseguía 
era por la patria y por la gente pobre y que los zapatistas eran héroes nacionales tenía un valor 
inolvidable. 

Poco después de recuperar el estado, Zapata empezó a organizar un gobierno para reforzar 
a los pueblos. La primera ley que decretó fue un plan original que Palafox había preparado a 
fin de establecer una autoridad agraria especial en cada pueblo para “representar y defender... 
los pueblos en asuntos de tierras, montes y aguas”. Palafox reconoció que “desde tiempo 
inmemorial” algunos pueblos habían nombrado representantes en sus disputas agrarias, pero 
ahora quería que el puesto se convirtiese en un cargo regular “con facultades y obligaciones 
bien definidas”, independientes del concejo municipal. Cada pueblo, declaró, tendría que 
elegir por lo menos dos representantes, mediante votación directa, que habrían de servir 
durante un año (sin salario) junto con los consejeros municipales. Los candidatos tendrían que 
tener más de 25 años de edad, ser “notoriamente honrados”, naturales del pueblo en el que se 
presentasen a elección y residentes en él durante los últimos cinco años por lo menos. La 
reelección sólo se podría llevar a cabo después de pasados dos periodos. Apartados del 
concejo municipal y correspondientes ahora a estos funcionarios estaban los inmensos deberes 
de administrar la propiedad comunal del pueblo elegido, de alquilar campos baldíos, de 
asignar lotes a familias residentes, de conceder permisos para desviar corrientes O para 
explotar una parte de los bosques locales. Por encima de todo, como lo mencionó Palafox, 
estaba la obligación de guardar “los títulos y planos del ejido”, las pruebas verdaderas del 
derecho a la existencia del pueblo. Al fortificar de esta manera el control local de la 
economía del lugar, Zapata lo que hizo fue garantizar para siempre las tradiciones de las que 
no creía que su pueblo pudiese prescindir. 

Estas intenciones no tardaron en desarrollarse y en recibir la aprobación revolucionaria 
formal. El 1° de marzo tuvo lugar en Tlaltizapán una gran junta de jefes y secretarios. En una 
sesión del Centro de Consulta examinaron durante tres días los diversos problemas de su 
revolución y las estrategias y políticas que deberían tratar de llevar a cabo. Según el único 
informe que todavía existe, el debate fue libre y animado. En lo tocante a unos temas, 
particularmente el de las alianzas estratégicas, la junta aplazó las decisiones.” En lo tocante a 
otros, el consenso era claro. En éstos, al parecer, figuraba el de cómo gobernar Morelos. Por 
el momento, los revolucionarios no formarían una autoridad nacional que sustituyese a la 
difunta Convención. Las órdenes superiores saldrían del cuartel general de Tlaltizapán, que 
Palafox dividió entonces en los departamentos de agricultura, guerra, educación y justicia, 
hacienda y gobernación; pero serían órdenes generales, no administrativas sino orgánicas. La 
mayor parte de la atención se prestaría a los asuntos municipales. 

En las semanas siguientes, tres leyes fundamentales decretadas en Tlaltizapán fortalecieron 
a los pueblos. La primera fue el decreto del 5 de marzo en lo relativo a los derechos mutuos 


de los pueblos y de las fuerzas armadas revolucionarias. Perfeccionado el tratado de 
Tochimilco del pasado diciembre, concedió a los funcionarios civiles facultades notables, ya 
que se trataba de un estado que se hallaba sitiado. Primordial fue el derecho de los pueblos a 
elegir sus gobiernos locales y mantener sus propios tribunales y policía. En su jurisdicción 
municipal, las autoridades podían “aprehender, desarmar y remitir al cuartel general” a 
cualquier jefe, oficial o soldado que no presentase las credenciales de su comisión. Para con 
el ejército, los de los pueblos no tenían más deberes que los que correspondían clásicamente a 
los pacíficos en una región de guerrillas, los de servir de mensajeros y guías, llevar a las 
tropas alimentos y pertrechos durante el combate, ayudar a los heridos, enterrar a los muertos 
y guarnecer sus propios lotes de cultivo. En contraste con esto, las prerrogativas militares 
estaban tajantemente limitadas. Los oficiales tenían derecho únicamente a concertar con los 
gobiernos municipales las entregas de alimentos, pastos y alojamientos para las guarniciones 
de tropas que se hallasen en tránsito y para ajusticiar a los que pretendiesen desentenderse del 
Plan de Ayala. A los habitantes de los pueblos los jefes revolucionarios tenían que mostrar un 
firme respeto. Después de vigilar que los pueblos de su zona eligiesen gobernantes, tenían que 
abstenerse por completo de intervenir en las disputas civiles. En particular, tenían que respetar 
la distribución municipal de tierras, aguas y árboles, y que someterse “a la costumbre y usos” 
de los pueblos. No podían exigir a los vecinos servicios personales ni trabajo de ninguna 
clase. Tampoco, puesto que las tierras que cultivaban eran de los pueblos, se les podría 
imponer una renta. El deber en cuya expresión se puso mayor cuidado fue, sin duda, la 
obligación que más interesaba a los dirigentes de los pueblos: so pena de corte marcial, el 
personal del ejército no podía “apoderarse de las tierras de los pueblos o de las que formaron 
parte de antiguas haciendas, pues cada individuo armado, sea o no jefe, sólo tendrá derecho al 
lote de terreno que le toque en el reparto”.* 

No habían pasado dos semanas cuando se promulgó la segunda ley importante para 
constituir el sistema político del estado. En ella, Zapata y sus secretarios definieron el 
municipio autónomo como unidad nuclear del gobierno, pero reconociendo que los pueblos 
“aislados unos de otros como hoy sucede” caían a menudo en “rivalidades, odios y malas 
inteligencias”, crearon una nueva oficina para que sirviese de “lazo de unión entre los 
municipios”. Era ésta la presidencia de distrito, semejante a las prefecturas elegidas que 
habían existido en Sonora y Zacatecas 25 años antes: cuando votasen para elegir a sus 
funcionarios municipales, los hombres de los pueblos también votarían para elegir a un 
presidente de distrito, que se encargaría del orden y de la responsabilidad en los concejos de 
los pueblos de su dominio.*? Por encima de todo estaría un gobernador, al quien los jefes 
revolucionarios elegirían, como antes, para el periodo provisional y que tendría que gobernar 
de acuerdo con un concejo de tres hombres, a los que también nombrarían los jefes. En esta 
misma ley, los zapatistas del cuartel general también arreglaron la participación popular 
regular en el gobierno por caminos distintos de los electorales. Esta invención reformista sí 


fue sólo de ellos. Mediante una jerarquía de juntas (los hombres se reunirían en sus pueblos el 
15 de cada mes, sus delegados electos se reunirían en la sede municipal el día 20, y delegados 
municipales designados se reunirían en las cabeceras de distrito el día primero), esperaban 
mantener metida en política, inmediata y constantemente, a la gente.” 

Apenas un mes después, Zapata publicó el tercer decreto fundamental: una ley orgánica de 
32 páginas para los ayuntamientos del estado. Observando que “en estos momentos de general 
trastorno... las autoridades tienen que tropezar por fuerza con serias dificultades en su labor, 
principalmente si se considera que la mayor parte de las personas que hoy integran los 
ayuntamientos carecen de práctica en los asuntos administrativos”, los secretarios del cuartel 
general expresaron en detalle cómo habrían de proceder los nuevos funcionarios. Con todo 
pormenor describieron la composición territorial de un municipio, el carácter estrictamente 
parcial de su gobierno, la creación de ayudantías municipales en los pueblos alejados, las 
diversas facultades de los presidentes municipales, de los ediles, ayudantes y empleados, y los 
deberes oficiales en materia de administración, hacienda, salubridad, educación, justicia, 
recreos, y así sucesivamente.” 

En la práctica, el gobierno zapatista de Morelos en 1917 fue una serie de actos burdos y 
desarticulados. No se tiene ni un solo registro de la elección de un presidente de distrito o de 
la reunión de una junta de pueblo, de municipio o de distrito. Así también, los jefes 
revolucionarios evidentemente nunca nombraron a un gobernador provisional, ni a los tres 
consejeros del gobernador. Para hacer efectivas las leyes que decretaba, Zapata tenía que 
enviar circular tras circular, en las que ordenaba a los jefes que no confiscasen el ganado que 
los agricultores metiesen en el estado, autorizaba a los ayuntamientos a que diesen licencia a 
los ciudadanos pacíficos para portar armas “para su seguridad y defensa”, para meter a los 
valentones locales en el ejército revolucionario, para contener a los oficiales exasperados y 
que no cometiesen abusos contra pacíficos refractarios, para insistir ante las autoridades 
municipales y ante los comandantes a fin de que creasen escuelas y tribunales. /? Sin embargo, 
al parecer, los ayuntamientos sí trabajaron en su mayoría y durante la mayor parte del tiempo. 
Es cierto que había funcionarios locales de convicciones y poder lo suficientemente firmes 
como para elevar quejas ante el cuartel general y lograr que se diese satisfacción a los 
pueblos. Si no se constituyó una vida política real en el estado, por lo menos sí volvieron a 
aparecer estructuras claras de autoridad. Y aunque los secretarios zapatistas las cultivaron, 
fueron algo que había crecido naturalmente en el lugar. Lo mismo que en 1915, estas 
estructuras de autoridad eran civiles y populistas. 

Mientras tanto, en las líneas que rodeaban al estado la lucha proseguía. Semana tras 
semana se efectuaban incursiones y emboscadas. Al otro lado de los límites, en sus cuatro 
confines, se llevaban a cabo frecuentes y sangrientas batallas, por el suroeste en torno a Iguala, 
por el sureste en torno a Chietla e Izúcar de Matamoros, por el noreste en los alrededores de 
Cholula y Ozumba, y por el noroeste en los alrededores de La Cima.” Zapata se esforzó 


especialmente en organizar un ataque contra la ciudad de Puebla, cuya captura constituiría un 
grave golpe para el gobierno. Sus espías le informaron que la ciudad estaba llena de 
descontento, escasa de municiones, y que si podía reunir fuerzas que mantuviesen el fuego 
durante más de cinco horas, podría tomar la plaza.” Pero semanas antes negoció con el jefe de 
Tlaxcala, Domingo Arenas, a fin de conquistárselo de nuevo para su causa y meter a su 
división en la campaña de Puebla.” Un jefe felicista que hacía de mediador entre Zapata y 
Arenas le aconsejó inclusive a Zapata que ampliase la ofensiva. “Con un empuje general por 
los estados del sur —le escribió—, es decir, con un ataque simultáneo sobre varias plazas, 
pronto mandamos a Carranza [como a Díaz y Huerta] al Ypiranga”.”? Zapata nunca realizó el 
ataque a Puebla y mucho menos un avance por el sur de mayor amplitud, pero sus fuerzas, 
evidentemente, conservaron la iniciativa militar en las regiones estratégicas situadas al oeste y 
al norte de Puebla. Para defender Cholula, los constitucionalistas tuvieron que convertirla en 
una fortaleza.” 

La supervivencia de los zapatistas humillaba a González. El 11 de marzo se hicieron 
elecciones para el Congreso y la presidencia de la república en todos los estados del país, con 
excepción de Morelos, que era el centro de su zona de operaciones, /* pero no lograba todavía 
nuevos suministros o refuerzos de la Secretaría de Guerra. El 1° de mayo, su rival, Obregón, 
renunció al cargo de secretario y lo que vino después fue peor. A causa de la función 
notablemente política de la secretaría, el presidente Carranza asumió sus poderes 
directamente, lo que, en vista de sus demás preocupaciones, no hizo sino confundir más su 
dirección y estorbar su eficiencia, y ahora González ni siquiera podía quejarse de que lo 
estaban saboteando desde arriba.”? El subsecretario de guerra resultó ser incapaz de 
disciplinar a los empleados o a los combatientes, que estaban ahora organizados formalmente 
en un ejército nacional. Los jefes en campaña, a quienes les gustaba más emborracharse en las 
cantinas que salir a pelear, simulaban batallas, hacían listas falsas de bajas y para estirar las 
piernas se dedicaban al saqueo. Durante meses, González se las fue arreglando de esa manera. 
Haciéndose de la vista gorda ante la corrupción de un oficial, censurando la de otro y 
proclamando después, sin rubor, haber alcanzado una serie de victorias en el sur que lo 
deberían haber llevado a la ocupación de todo Morelos y casi hasta la frontera con Guatemala, 
el desdichado general iba viendo cómo, semana tras semana, se desvanecía su fortuna política. 
Ni todas las fiestas a las que asistía en los suburbios metropolitanos podían consolarlo. La 
prensa seguía hablando de que los zapatistas andaban huyendo, para tener que anunciar, 
airadamente, al día siguiente, un nuevo ataque a un tren federal o contra un puesto avanzado. 
Los voceros del gobierno hablaban de rendiciones de centenares de zapatistas, y sin embargo, 
Carranza le pedía al Congreso permiso para extender la autoridad del ejecutivo en la zona 
disputada.?% Por último, la vitalidad de los zapatistas desanimó a González. Incapaz de 
aplastarlos o de quebrantarlos, el 7 de julio recibió una licencia de dos meses para ir a 


Estados Unidos “al arreglo de varios asuntos particulares”.*! 


Pero aunque los zapatistas se recuperaron, no hubo calma en Morelos. Por aquel entonces 
se había vuelto claro que también los zapatistas se encontraban en graves aprietos. El hecho 
mismo de la supervivencia los había metido en una nueva crisis, pues aunque habían 
reorganizado el estado y se estaban sosteniendo bien, tenían que decidir ahora por qué seguían 
luchando. Ya no podían suponer que Carranza no tardaría en caer y que su régimen se 
desintegraría. Después de todo, Carranza había llevado a cabo elecciones nacionales y la 
instalación de un gobierno regular en la ciudad de México y en cada una de las capitales 
estatales, con excepción de Cuernavaca. Había agravado el descontento, pero sin llegar a la 
crisis. En abril, después de que Estados Unidos le había declarado la guerra a Alemania, se 
había visto en apuros por su política exterior neutral; pero la guerra, finalmente, había 
garantizado su control, como se lo hizo saber a Zapata su agente en San Antonio.*” Por más 
que protestasen contra la presidencia que Carranza asumió el 1” de mayo, los zapatistas no 
querían socavar la lealtad calculada de aquellos generales norteños que soñaban con 
sucederlo en la presidencia sin tener que recurrir a la rebelión. Los secretarios del cuartel 
general podrían pronosticar el inminente colapso del régimen, pero los jefes que habían 
andado en la guerra durante cinco o seis años interpretaban los augurios de manera diferente. 
Se plantearon cuestiones fundamentales. 

¿Deberían deponer las armas, finalmente, estos veteranos y reconocer al gobierno? 
Contaban con el ejemplo de Domingo Arenas. Al aceptar la invitación constitucionalista para 
“unificarse” había obtenido paz y autonomía para su territorio, y en los pueblos se le respetaba 
más aún que antes. Para los jefes de Morelos, por mal que juzgasen la defección de Arenas, su 
logro era impresionante y las disposiciones en materia de propiedad comunal que figuraban en 
la nueva Constitución parecían ser una garantía plausible de que, si conservaban el poder en el 
estado, podrían hacer cumplir la reforma agraria en el mismo. Además, una vez que hubiesen 
reconocido al gobierno y obtenido dinero y pertrechos del mismo, podrían volverse a rebelar, 
como muchos otros jefes habían hecho y como le estaban pidiendo ahora a Arenas que hiciese. 

¿O deberían pasarse al lado de Félix Díaz? Desde que Carranza había anunciado sus 
planes para una nueva Constitución el año anterior, y especialmente desde que había 
comenzado a entrar en efecto ésta, don Félix se había presentado como el campeón del antiguo 
liberalismo de la Constitución de 1857. Su movimiento se había vuelto más popular y más 
formidable, y los ricos exiliados de Nueva York todavía lo ayudaban con dinero. Si Carranza 
caía, los felicistas serían los que muy probablemente dominarían en un nuevo gobierno. La 
antigua causa liberal que Díaz afirmaba ahora que representaba era la causa por la que los 
padres y los abuelos de muchos jefes de Morelos habían luchado. Para ellos, como para 
muchos jefes de otros estados del centro y del sur, su petición de reclutas y aliados era cada 
vez más atractiva. 

¿O deberían conservar su independencia? De ser así, ¿cómo justificarían el continuo 
sacrificio ante la gente de los pueblos en cuyo nombre peleaban? En calidad de 


independientes, ¿deberían no tomar en cuenta a otros disidentes importantes del país? ¿O 
deberían establecer relaciones con ellos? ¿En qué condiciones? ¿Estas condiciones deberían 
ser uniformes para todos los aliados o habrían de variar conforme a las condiciones locales? 
¿Quién llevaría a cabo la negociación? 

A medida que la necesidad de dar respuesta a estas interrogantes fue creciendo a lo largo 
de 1917, así fue aumentando la tensión en los jefes y secretarios zapatistas, y en el cuartel 
general de Tlaltizapán florecieron las intrigas. Zapata y los demás jefes, al parecer, querían 
dejar correr las cuestiones con la esperanza de que se desvaneciesen por sí solas; pero los 
secretarios, que advertían más agudamente las oportunidades políticas que podría ofrecer una 
decisión astuta, ejercieron presiones y maniobraron para imponer sus opiniones. Cada gesto 
despertaba sospechas. Los miedos de defección y traición menguaban solamente cuando 
Zapata intervenía en persona para salir como fiador del sospechoso. 

Las tensiones eran muy duras para todos. Para algunos, especialmente para quienes ya 
estaban resbalando, eran intolerables. Después de su remoción, en el mes de agosto anterior, 
Lorenzo Vázquez había languidecido durante varios meses en el cuartel general, sometido de 
hecho a arresto domiciliario. Todavía veneraba a Zapata, su antiguo compañero de armas y su 
jefe desde 1911, pero Palafox y Soto y Gama lo asustaban y lo rechazaban; habían vuelto a su 
jefe contra él, les decía, quejándose, a los demás jefes.** A principios de 1917, cuando los 
revolucionarios locales habían recuperado el estado, huyó hacia el sur, hacia la pequeña 
población de Buenavista de Cuéllar, en la línea divisoria con Guerrero, en la que había 
reunido una colonia de zapatistas fugitivos, que se habían exiliado a sí mismos. En las 
semanas siguientes comentó sus desdichas con otro fugitivo, Otilio Montaño. Al igual que 
Vázquez, el corpulento maestro de escuela había sido siempre leal a Zapata; no obstante, había 
perdido el cuartel general. Aunque Zapata le tenía simpatía, nunca había sentido mucho 
respeto por él. Montaño hablaba demasiado y rara vez iba al grano. Anarquista, positivista, 
autor de pastorales, a menudo había aburrido a Zapata o lo había hecho reír. Además, era 
incapaz de escribir una oración simple. Su estilo literario servía especialmente para expresar 
rimas filosóficas pero no para una simple correspondencia. Lo que era peor, ya había dado 
señales de no ser digno de confianza políticamente. En 1912 le había aconsejado a Zapata 
abandonar la lucha y huir: para disfrazarse le había recomendado ponerse lentes ahumados y 
afeitarse el bigote. El jefe de Ayala rechazó sin contemplaciones el consejo empavorecido de 
Montaño. Le respondió que como no era “afeminado, ni torero, ni fraile”; no se afeitaría el 
bigote, y mucho menos abandonaría a sus partidarios.” En 1913, en ocasión del golpe de 
Huerta, Montaño había estado a punto de reconocer al gobierno, como había hecho realmente 
el jefe al que aconsejaba entonces, Jesús Morales. En 1915-1916 había mantenido vínculos 
estrechos con Pacheco y Vázquez. A principios de 1917 se había convertido en lo que él 
mismo había dicho antes que era Madero, en un “cero social y un cero político”. Para sacarlo 
de Tlaltizapán, Soto y Gama lo designó agente del Centro de Consulta en Guerrero. Así 


desprestigiados, Montaño y Vázquez comenzaron a meditar en si debían abandonar el 
movimiento. 

A principios de mayo estalló una revuelta en Buenavista de Cuéllar. Un asunto confuso. 
Los rebeldes le pidieron reconocimiento a Carranza, aunque la guarnición nacional más 
cercana se hallaba demasiado lejos como para poder ayudarles; sin embargo, lucharon con el 
lema de “el respeto al derecho ajeno es la paz”, que era el viejo lema liberal y, por lo tanto, 
constituía una referencia a la causa de Félix Díaz. Sólo dos hechos eran manifiestos. Los 
rebeldes rechazaban la autoridad del cuartel general de Tlaltizapán y su jefe, de buena o de 
mala gana, era Lorenzo Vázquez. Zapata corrió a sofocar el motín y ordenó un ataque contra 
Buenavista. Fue fácil sofocarlo, y el 7 de mayo el cuartel general anunció que Vázquez había 
sido ahorcado por traición.*” 

Pero las secuelas fueron todavía más dolorosas. Los prisioneros de Buenavista acusaron a 
Montaño de haber sido su director intelectual, de que había propuesto el lema y aconsejado 
que se rebelasen. Era casi seguro que por lo menos dos veces en las últimas seis semanas se le 
había visto en Buenavista, y aunque no se le había encontrado precisamente en el escenario de 
la rebelión, se presentaron cartas que, según los informantes, habían sido escritas por él y lo 
vinculaban con Vázquez.** Lo que más lo incriminaba era que Montaño no se había reportado 
a Tlaltizapán durante o después de la revuelta, sino que se había dirigido hacia la población 
rebelde. Muy cerca de allí lo habían capturado zapatistas leales. Montaño afirmó que era 
inocente, pero Palafox y Soto y Gama se hicieron cargo del caso y pidieron su condena. 

Zapata demoró la acción porque evidentemente no quería enjuiciar a su antiguo compañero. 
La mayoría de los demás jefes veteranos tampoco podían creer en la culpa de Montaño y de 
todas maneras se inclinaban a perdonarlo, pero al cabo de varios días Zapata hizo lo que 
tenía que hacer: reunió una corte marcial para juzgar a Montaño por complicidad en la 
traición. Presidió el tribunal Palafox y los demás miembros del mismo fueron antiguos 
enemigos y rivales de Montaño. Personalmente Zapata no podía aceptar el inevitable 
veredicto. Informó al secretario de justicia del cuartel general que le perdonaría a Montaño 
cualquier crimen, menos aquel del que se le acusaba; y luego, el 15 de mayo, cuando comenzó 
el juicio, se fue de Tlaltizapán para no volver hasta que hubiese terminado.” A la una de la 
madrugada del 18 de mayo el tribunal revolucionario declaró culpable al pobre maestro de 
escuela. Más tarde, en la mañana de ese mismo día, Montaño pronunció su última oración, 
proclamó que “los políticos que ahora están en el cuartel general” lo habían hecho caer en una 
“infame intriga”, que nunca había traicionado el Plan de Ayala, que él mismo había redactado, 
y que Zapata había tenido la debilidad de dejar que sus enemigos lo destruyesen, pero que el 
pueblo de Morelos le haría finalmente justicia. Luego pidió un sacerdote. Se le negó, se armó 
de resignación, firmó su sentencia y una larga protesta formal y se despidió de su familia.?! Al 
mediodía fue ejecutado por un pelotón de fusilamiento. Hasta el tribunal se sintió obligado a 


justificar la sentencia y expresar su pesar.” 


Otros jefes se derrumbaron de diferentes maneras. A los 30 soldados federales capturados 
en una batalla del mes de marzo Valentín Reyes los mató personalmente.? En los alrededores 
de Cuautla, oficiales zapatistas demolieron los restos de los ingenios de Casasano, Calderón, 
Hospital y Cuahuixtla, desobedeciendo órdenes superiores. Lo que fue peor, metieron de 
contrabando la chatarra a las zonas federales de Puebla y del Distrito Federal, donde la 
vendieron a los elevados precios de la primera Guerra Mundial. Entre los oficiales 
corrompidos figuraba Luciano Cabrera, el hombre de Ayala que había defendido Anenecuilco 
antes de la revolución y que se había incorporado a Pablo Torres Burgos y a Zapata en los 
primeros días de la rebelión maderista.”* Eufemio Zapata trató de suprimir este tráfico ilegal, 
pero también él estaba a punto de perderse. Nunca había tenido un carácter tan fuerte como el 
de su hermano, y las retiradas que había tenido que hacer después de 1915 lo habían dejado 
sin saber qué hacer. Famoso ya porque ahogaba sus penas en alcohol, comenzó a rebajar 
violentamente a voz en cuello a sus Camaradas. En mayo de 1916 acusó a Mendoza de que 
estaba “loco, porque sé que anda sólo escapándose y disfrazado”.” En enero de 1917 le 
escribió a otro compañero revolucionario, a quien llamó “analfabeta en todo sentido”, además 
de pedir que le diera disculpas por alguna leve ofensa y advertirle que si no se las daba 
“tendrá que saber a lo que sabe mi machete”. En marzo, le escribió insultos a su hermano, 
inclusive, y le preguntó sarcásticamente si debía permitir a un valentón local que robase todo 
lo que quisiese.? A mediados de junio, hizo su última rabieta. Se encolerizó con el padre de 
uno de sus principales subordinados, Sidronio Camacho, y le pegó al viejo. En venganza, 
Camacho lo hirió en la calle el 18 de junio y esa misma noche murió. Luego, Camacho se llevó 
a sus hombres hacia el noroeste, a territorio federal, y aceptó una amnistía del gobierno. 

Así pues, en el verano de 1917 la revolución de Morelos estaba de nuevo en auge, pero se 
veía también en las angustias de una lucha crítica para no deshacerse. La recuperación y 
reorganización del estado no cambió el aislamiento hostil de los zapatistas respecto de los 
poderes de la ciudad de México y, precisamente porque eran revolucionarios sinceros y no 
bandidos ni vándalos, no podían derivar de la disputa un solo motivo para seguir actuando. 
Aunque todavía vivían de 12 a 15 jefes importantes, que seguían siendo leales a la causa; 
aunque seguían luchando indomablemente en las líneas que cercaban el estado, y aunque 
conservaban un apoyo profundo en los pueblos, había ahora entre ellos diferencias que no 
habían existido antes. Revolucionarios al margen de la ley, en un país en el que gobernaban los 
revolucionarios, ya no podían ponerse de acuerdo en lo relativo a las metas y a las tácticas de 
su movimiento. ¿Debería existir siquiera un movimiento? Había llegado el momento de tomar 
decisiones fundamentales. 


X. REFORMAS A LA RESISTENCIA 


... nuestro inolvidable general Zapata cayó para no levantarse más. 


Después de las muertes de Montaño y de su hermano, Zapata perdió la fe en los consejos que 
recibía en Tlaltizapán. “Su carácter de por sí taciturno —recordó más tarde un joven guardia 
del cuartel general— se había convertido en hosco, un tanto neurasténico, hasta el grado de 
que ya los hombres de su escolta le temían cuando los llamaba”;! pero en su pesar, le llegaron 
palabras a las que pronto dio oídos. Le venían de Tochimilco, de Gildardo Magaña, el 
secretario más destacado de allí. Magaña era el hombre apaciguador. 

De muchacho había aprendido la generosidad para resolver las tensiones de la desdichada 
vida que su familia llevaba. Su lugar de nacimiento, Zamora, Michoacán, era una ciudad 
próspera y moderna en la década de 1890 a 1900. Situada en un valle asombrosamente fértil, 
rodeado de ricas y productivas haciendas donde se producía tabaco, cereal, caña de azúcar, 
frutas y ganado, la ciudad había crecido hasta alcanzar una población de más de 26 000 
habitantes en 1910. Eran su motivo especial de orgullo tres buenos hoteles, un sistema de 
energía eléctrico y los tranvías que llevaban hasta la estación del ferrocarril y a los pueblos 
suburbanos; pero Zamora era también, como recordó más tarde un hermano menor de Magaña, 
“la ciudad más fanática del estado más fanático de México”. Sus habitantes no eran solamente 
católicos sino clericales; veían en su catedral y sus iglesias no simples santuarios sino 
gloriosos monumentos a su piedad superior. Para ellos la religión no era tanto un culto como 
una manera de imponerse a la turba. Durante la Guerra de Intervención, los zamoranos habían 
aclamado a los franceses que habían ocupado la ciudad para salvarlos de los liberales, que 
los habrían reducido a una simple igualdad republicana. La incubadora de estas pretensiones 
era el seminario diocesano, el único instituto de enseñanza superior de la ciudad. Allí, desde 
la década de 1830, los padres zamoranos habían enviado a sus hijos, no tanto para 
convertirlos en sacerdotes como para que aprendiesen el latín, la filosofía, “las ciencias 
teológicas”, para despertar en ellos el orgullo de la ortodoxia.? Muchos Magañas habían 
estudiado allí y allí estudiaron Gildardo y sus hermanos como buenos muchachos católicos; 
pero su padre, Conrado, era hombre de rara mentalidad en Zamora, y lo que les enseñó a sus 
hijos en el hogar y mediante el ejemplo puso en tela de juicio todo lo que se les enseñaba en la 
escuela. 

El propio Conrado Magaña había asistido al seminario de Zamora para realizar la 


esperanza de sus padres de ordenarlo sacerdote; pero repudiando a sus antepasados, 
burlándose de sus maestros afeitados y ensotanados, se había dedicado a los negocios al 
terminar los estudios. En la década de 1890 era uno de los principales comerciantes de la 
ciudad, dueño de recuas de 800 mulas, que sus arrieros llevaban desde Tabasco hasta Colima, 
y lo que más escandalizaba a sus coterráneos era que orgullosamente se proclamaba liberal. 
Se entusiasmaba con el recuerdo no de Maximiliano y de los franceses sino de los antiguos 
nacionalistas anticlericales, como Benito Juárez y el héroe liberal de Michoacán Melchor 
Ocampo. A su primer hijo le puso el nombre de Melchor. Como buen liberal se complacía en 
ayudar a la perseguida prensa de oposición en la ciudad de México y en las provincias, y llegó 
a comprar hasta 25 o 30 suscripciones a los periódicos radicales que luego distribuía entre sus 
amigos. En el centenario del natalicio de Juárez, que tuvo lugar el año de 1906, día siniestro 
para la mayoría de los zamoranos, Conrado Magaña reunió a todos los vaqueros, rancheros y 
arrieros que conocía y organizó un desfile por la ciudad que culminó con una protesta contra el 
régimen porfirista. Convencido como estaba del poder de la educación, envió a sus hijos al 
seminario, no por su religiosidad sino a pesar de ella. Por la misma razón, para darles la 
oportunidad de la poca instrucción que se podía recibir en Zamora, envió allí a los hijos de 
otras familias que no podían pagar la escuela.” 

Estas tensiones hicieron de Gildardo Magaña un hombre fuerte e íntegro. Había aprendido 
a mediar, no a transar: no a renunciar a los principios y hacer concesiones, sino a descubrir la 
razón en todas las partes de un conflicto, a reconocer la legitimidad particular de cada una, a 
descubrir dónde se encontraban los fundamentos de una concordia y a aprovecharlos para 
establecer la armonía entre los contendientes. Instintivamente, le gustaban las disputas, en las 
que participaba no para ganar sino para conciliar. A sus hermanos, aunque era el tercero de 10 
hijos, les había parecido siempre que era el mayor pues, como un conocido estadunidense 
observó más tarde, era por naturaleza uno de esos hombres a los que nosotros llamamos 
“conservadores y prudentes”. Su padre también se percató de estos talentos, aunque entendió 
que eran los de un administrador, y lo envió a Filadelfia a estudiar comercio.* 

Gildardo se convirtió en liberal, como su padre. En 1908, los Magaña se trasladaron a la 
ciudad de México, y allí, con sus hermanos y la complicidad de su padre, se lanzaron a la 
oposición que se estaba levantando contra Díaz. Se hicieron miembros de los clubes 
metropolitanos de ideología anarcosindicalista y se vieron comprometidos en la abortada 
conspiración de Tacubaya de marzo de 1911. Huyendo de la ley, se fueron hacia el sur para 
sumarse al levantamiento más cercano, el de Zapata, en Morelos. Desde entonces se habían 
mantenido fieles a la revolución iniciada en Ayala, con Gildardo a la cabeza. 

Pero en plena revolución, Gildardo anhelaba todavía la unión. Desde el verano de 1911 se 
había consagrado a limar diferencias que para él no eran sino malentendidos. Primero con los 
Madero, después con los jefes constitucionalistas del norte en 1913-1914, y luego con Villa, 
Ángeles y los convencionistas de 1914-1915, habíase esforzado por atenuar la desconfianza y 


volver a formar coaliciones. En todas estas ocasiones había fracasado, pero nunca se apagó en 
él la voluntad de reconciliar. En 1916, no se había quedado en Tlaltizapán, donde las intrigas 
eran tan feroces, sino que se había ido a Tochimilco, para actuar en aires menos enrarecidos. 
Allí había ayudado a contener a los jefes locales y a proteger a los pueblos contra las 
demandas revolucionarias excesivas. Alto, corpulento, con cara de niño, demasiado joven y 
bien educado como para rivalizar con los jefes más viejos, demasiado crecido para su propia 
edad como para dar miedo, se convirtió en un árbitro regular de la zona. Fue él quien se 
encargó de llevar a cabo las negociaciones para conseguir que Domingo Arenas volviese al 
redil zapatista.? Y el consejo que le dio a su jefe Zapata ahora, en la plenitud de la sabiduría 
de sus escasos 26 años, fue totalmente característico de él: buscar aliados en el gobierno. 

La idea general de establecer contactos con gente de fuera no le era muy grata a Zapata. 
Con ese pretexto se habían llevado a cabo todas las defecciones principales de la revolución 
de Morelos. Además, desde hacía un año mantenía agentes en Estados Unidos y en Cuba que 
no habían realizado nada. En San Antonio, a donde lo había enviado para obtener dinero con 
que comprar armas y municiones, Juan Espinosa Barrera había obtenido sólo promesas de 
ayuda e influencia de un chiflado abogado de la ciudad, Henry Ben Cline, y éste, que era 
predicador protestante y ferviente campeón del antialcoholismo y quería que Zapata ganase 
para imponer la ley seca en México, nunca cumplió las promesas. Después de Espinosa 
Barrera, envió a San Antonio a Octavio Paz, para que espiase a otros exiliados mexicanos e 
informase de la política estadunidense. Paz había enviado informes detallados, pero no había 
encontrado nuevos defensores o simpatizantes de importancia.” Y en Cuba, lo que había hecho 
Genaro Amezcua era totalmente decepcionante. En abril de 1916, Zapata lo había enviado a 
Estados Unidos para hacer propaganda y comprar armas y municiones. Un mes más tarde 
apareció en La Habana, donde permaneció hasta mediados de 1917, sin que prácticamente se 
supiese nada de él. Otros agentes, a quienes Zapata había encomendado actividades en la 
ciudad de México, como Carlos M. Peralta, que con el seudónimo de “Atl” se encargaba del 
espionaje zapatista en la capital, o Alfredo Miranda, que con el seudónimo de “Delta” espiaba 
en la ciudad de Puebla, se quedaban sin informaciones cada vez que se quedaban sin dinero; 
Miranda, inclusive, había aceptado la amnistía del gobierno.? En Tlaltizapán, el consejo de 
establecer nuevos contactos (y con los constitucionalistas) parecía casi subversivo. 

Pero viniendo como venía de Magaña, Zapata aceptó la sugerencia. Confiaba en Magaña, 
que aunque no era del campo ni natural de Morelos, jamás había traicionado los intereses 
locales en negociaciones anteriores. Además, Zapata se había dado cuenta de que, en 
resumidas cuentas, tendría que tratar con hombres como Obregón y que lo podría hacer con 
conciencia tranquila: en julio había autorizado la publicación de su “Brindis de Álvaro 
Obregón”, en honor a las recientes críticas que el jefe sonorense había hecho del gobierno de 
Carranza. La decisión de Zapata puso a la revolución de Morelos en un camino claramente 
nuevo. Mientras se quedaba en Tlaltizapán esforzándose por conservar la unión de su 


movimiento, su apoderado Magaña trataría, desde Tochimilco, de encontrar amigos en otros 
campos. 1? 

No se había echado mano de una probable fuente de ayuda. Era la de la colonia morelense 
de la ciudad de México, que ya no estaba constituida por hacendados sino principalmente por 
antiguos leyvistas que se habían pasado al bando de Carranza desde 1914. Patricio Leyva, 
Antonio Sedano, Benito Tajonar, Domingo Diez, el hijo de Miguel Salinas, León, y Manuel 
Mazari eran exiliados que disputaban entre sí y censuraban profundamente a Zapata, pero 
seguían queriendo al estado en el que habían nacido y deseaban evitarle desdichas; además, 
tenían conexiones en el gobierno. Si Zapata hubiese dicho a Magaña que les pidiese ayuda, 
probablemente se la hubiesen dado;'! pero precisamente porque eran morelenses, y por lo 
tanto sus rivales, eran también las últimas personas que Zapata invitaría a tomar parte en los 
asuntos locales. Además, no quería favores de Carranza sino sacarlo de la presidencia. 

Por el momento, Magaña se alejó también de los felicistas, aunque económica y 
estratégicamente seguían siendo los opositores más formidables del gobierno. La oposición 
revolucionaria que Zapata quería que Magaña organizase tenía poco en común con la 
oposición reaccionaria que Félix Díaz y sus compadres de Nueva York habían formado, y 
Magaña puso mucho cuidado en no dar la menor señal de afiliación con ellos y mucho menos 
de subordinación. Se seguían llevando a cabo operaciones militares mixtas de zapatistas y 
felicistas por el oeste y el sur de Puebla, pero en su propaganda las anunció siempre como si 
fuesen puramente zapatistas. 

A mediados de agosto comenzaron las proposiciones a Villa y a Emilio Vázquez. A este 
último, que Paz había observado en San Antonio y del que había dicho que era el más digno de 
confianza de los hermanos, especialmente en la cuestión agraria, Zapata le envió sus 
“Saludos”. Reanudando tentativamente la vaga colaboración que había mantenido en 1912, le 
pidió solamente a Vázquez que siguiese trabajando por los ideales comunes y que ayudase a 
Paz. Con Villa, Zapata fue más específico. Aunque ya no amenazaba militarmente al gobierno, 
seguía siendo un peligro político potencial que andaba suelto en Chihuahua, y Zapata 
consideraba indispensable su participación en la proyectada coalición. Para demostrar la 
unidad revolucionaria, le pidió a Villa que firmase un nuevo Manifiesto a la Nación que se 
publicaría el 19 de septiembre. También le preguntó a Villa si estaría dispuesto a aceptar que 
Emilio Vázquez fuese su representante en Washington. 1° 

Mientras tanto, Magaña hacía preparativos para comunicarse con el comandante nacional 
en Puebla. Era el general Cesáreo Castro, jefe en el que Carranza confiaba implícitamente, 
paisano del mismo pueblo coahuilense de Carranza, pero jefe de inclinaciones agraristas, 
“revolucionario de principios” a quien Magaña había conocido en Monterrey en 1914. El 
intermediario que encontró Magaña fue el coronel Eduardo Reyes, originario de Puebla, que 
estaba de guarnición en Atlixco. En varias ocasiones, desde mediados de 1911, Reyes había 
mantenido contactos con sus vecinos revolucionarios de Morelos y, por la causa que Magaña 


lo convenció de que era patriótica, corrió ahora el grave riesgo de tratar de nuevo con ellos. 
El 20 de agosto, él y Magaña iniciaron una correspondencia en la que se hablaba de cómo 
tratar con el general Castro.** 

La nueva empresa estuvo a punto de acabar desastrosamente antes de que siquiera 
comenzase a marchar de verdad. Durante las últimas seis semanas, Magaña había estado 
esperando que Domingo Arenas se declarase nuevamente zapatista, como había prometido 
hacerlo en una entrevista secreta a principios de junio. Quejas persistentes de Magaña y 
Ayaquica con motivo de la demora dieron lugar a diversas excusas de Arenas, y finalmente a 
una nota en la que les decía que quería volver a hablar con ellos a propósito de las 
perspectivas de la revuelta. Los invitó a que se reunieran con él al mediodía del 30 de agosto, 
en San Pedro Coaco, diminuto villorio situado al norte de Tochimilco, en las laderas del 
Popocatépetl. Cerca de allí se encontraron a la hora convenida con sus ayudantes y escoltas. 
Ayaquica tenía sospechas ya de Arenas, pues había oído que éste planeaba llevárselos a él y a 
Magaña, vivos o muertos, a la ciudad de Puebla, y ahora él y Magaña lo oyeron con sus 
propios oídos, cuando Arenas les propuso que aceptasen una amnistía como la suya. La 
discusión se convirtió pronto en una gritería furiosa. Las escoltas se colocaron para disparar 
primero y luego empezaron los tiros. Arenas le disparó a boca jarro a Magaña y no le pegó, 
Magaña le dio un puñetazo a Arenas, rodó luchando por el suelo con el flaco tlaxcalteca, que 
tenía un solo brazo, y finalmente lo apuñaló en el vientre con un cuchillo de caza. No obstante, 
Arenas se logró zafar. Corría para escapar en pos de sus ayudantes, cuando la escolta zapatista 
le disparó y lo mató. Magaña se fue inmediatamente hasta Tlaltizapán a contarle el episodio a 
Zapata.” 

Pero el Manifiesto a la Nación apareció en la fecha fijada, el 19 de septiembre. Contenía 
tres afirmaciones principales: Carranza era un falso revolucionario; los verdaderos 
revolucionarios de la república luchaban todavía por “principios cuya expresión más concreta 
es el Plan de Ayala”, y el nuevo régimen se levantaría sobre las ruinas de latifundistas como 
Luis Terrazas, Íñigo Noriega, Enrique Creel e Ignacio de la Torre y Mier.” Esta última 
afirmación era la más importante de todas, pues no era por accidente por lo que los 
latifundistas mencionados, figuras sobresalientes del antiguo régimen, se habían destacado en 
el exilio de Nueva York por el dinero que habían aportado para el movimiento felicista.*? El 
manifiesto hizo las veces de una suerte de plebiscito entre los revolucionarios. Los que lo 
firmaron no sólo se enfrentaban al gobierno falsamente revolucionario de Carranza, sino 
también a la falsa oposición de Félix Díaz. 

Durante el otoño prosiguieron estos esfuerzos, sin éxitos notables, pero sin fracasos 
grandes también. El propio Zapata prestó excepcional atención a la empresa. Aunque Palafox 
se lanzó a una cruzada contra los espías carrancistas que se habían infiltrado en Morelos, lo 
que podría haber llegado a comprometer a Magaña, Zapata lo contuvo y alentó a Magaña para 
que probara nuevos contactos. En particular, le recomendó que hablase con Vicente Segura, el 


jefe carrancista que había entregado tierras a los pueblos de los alrededores de Axochiapan el 
año anterior, y con Lucio Blanco, que se hallaba exiliado en Laredo, Texas.'” Envió también al 
joven Octavio Magaña en misión secreta a San Antonio para comprobar el trabajo de Paz y, 
por último, envió propaganda sureña a Amezcua, a La Habana, quien logró publicarla en la 
prensa de allí.** 

Lentamente, a manera de respuesta, la Secretaría de Guerra organizó una nueva ofensiva en 
el sur. Carranza y sus consejeros no sabían qué creer de los intentos de negociación zapatista 
en Puebla, si indicaban una estrategia menos ingenua o que tenían ganas de rendirse.'” De 
todas maneras, la reacción consistió en obligar a decidirlo en una batalla. Al igual que en 
1916, batallones federales deberían rodear Morelos, avanzar al unísono después, coger a los 
zapatistas en el medio, cortarles toda retirada y luego aplastarlos “de una vez por todas”.“ El 
mando de las operaciones se encomendó primero al general Castro, pero la liquidación del 
zapatismo representaba algo jugoso y González volvió a hacerse cargo de la misma poco 
después. Al terminar las lluvias, y como luchaba por su supervivencia política, incitó a la 
acción a sus generales. No obstante, pocos se movieron. El avance por Morelos se efectuó 
solamente en la zona oriental y fue obra en gran parte de Sidronio Camacho, el ex zapatista 
que se había pasado a los federales después de dar muerte a Eufemio Zapata, y de Cirilo 
Arenas, quien deseaba vengar a su hermano Domingo. Los jefes zapatistas de los alrededores 
de Cuautla carecían de municiones para hacer efectiva la resistencia y, disparando únicamente 
para hostigar al enemigo, se retiraron. El 19 de noviembre, después de pesados bombardeos 
de artillería, los generales regulares de González entraron en Cuautla. Dos semanas más tarde, 
se habían apoderado también de Jonacatepec y Zacualpan.” 

En la ciudad de México los carrancistas se llenaron de júbilo. Se imaginaban que, por fin, 
González había montado realmente la campaña definitiva en Morelos y que no tardaría en 
volver el orden al estado. La perspectiva de las fortunas que todavía soñaban con sacar de las 
antiguas haciendas los incitaba especialmente. En el periódico Excélsior, recientemente 
creado, apareció escrita la vívida “esperanza de que, en muy breve tiempo, probablemente 
para la próxima zafra, se podrán obtener importantes rendimientos de azúcar en los distintos 
ingenios”. González también creía que estaba a punto de alcanzar un gran éxito. Anunció que 
tenía planeado reconstruir “los plantíos de caña”. Aunque se olvidó de hacer referencia a la 
reforma agraria, no provocó reparos de la Secretaría de Agricultura, en la que Patricio Leyva 
había sido el director de la oficina agraria durante dos meses.”? 

Pero el ímpetu de los federales se frenó. Cuando la campaña comenzó a atollarse, la prensa 
metropolitana explicó torpemente, semana tras semana, que la fase definitiva no era la 
operación anterior sino la siguiente. Camacho conservó el control en torno de Cuautla, pero no 
avanzó más hacia Yautepec o Tlaltizapán. Arenas regresó al territorio que conocía mejor. 
Desde Guerrero, el general Silvestre Mariscal avanzó solamente hasta la línea de Morelos, 
pues no pudo tomar Puente de Ixtla y penetrar en el estado. Ni Castro, en Puebla, ni Salvador 


González, en el Estado de México, iniciaron un ataque coordinado.” 

Serenamente, Magaña siguió efectuando sus actividades diplomáticas. Las negociaciones 
más prometedoras eran todavía las que estaba efectuando con Eduardo Reyes para arreglar 
contactos con Castro, pero no se olvidó de procurar tratos con otros posibles confederados. A 
principios de diciembre sostuvo correspondencia con Alfredo Robles Domínguez, que era 
entonces diputado federal y figura destacada en la política nacional.“ 

A mediados de mes se vio de pronto cuál era la razón de sus esfuerzos. Había estallado 
una revuelta en Coahuila, porque el derrotado candidato a gobernador no estaba dispuesto a 
aceptar su derrota. Se le habían sumado en rebelión otros destacados dirigentes locales, que 
andaban descontentos y entre los que figuraban jefes federales que habían sido de confianza. 
Estuvieron envueltos también exiliados como Lucio Blanco, originario asimismo de Coahuila, 
que aprovechó la oportunidad para colarse de nuevo en México. Por simpatía, o por 
complicidad, tropas federales se amotinaron también en Veracruz. Las noticias de los 
levantamientos provocaron oleadas de correspondencia en los cuarteles generales zapatistas 
de Tlaltizapán y Tochimilco. Magaña les escribió a los rebeldes de San Luis Potosí, 
incitándoles a unirse con otros “elementos sanos... de común acuerdo” y asegurándoles que tal 
era la intención de “la gran mayoría de los revolucionarios del país, con quienes estamos ya 
en comunicación”. El propio Zapata le escribió a un descontento de Hidalgo que estaba en 
ligas con los rebeldes de Coahuila. Vigilando de cerca los acontecimientos, le aconsejó a 
Magaña que se esforzase sobre todo por establecer contactos con el fugitivo Lucio Blanco y 
con el comandante nacional de Tlaxcala, Pedro Morales.“ Los cuarteles generales zapatistas 
publicaron rápidamente dos impresionantes manifiestos: “A los revolucionarios” y “Al 
pueblo”. En ambos llamaban a la unión. Como se decía en el primero, la revolución de 
Coahuila demostraba que Carranza era el único que impedía el establecimiento final de la 
revolución como gobierno popular. El Plan de Ayala era ahora, solamente, la bandera del 
“pueblo campesino” y no el código completo de soluciones a los problemas de la república. 
Zapata, atinadamente, no propuso a nadie para presidente provisional y, así, no se ganó la 
enemistad de nadie. El presidente recibiría su mandato de una nueva junta de los jefes 
revolucionarios de la nación. En el segundo documento, los secretarios del cuartel general 
sacaron hábilmente partido del descontento político por los abusos oficiales en las recientes 
elecciones al Congreso. Llamaron a Carranza antiguo porfirista que nunca llevaría a cabo la 
reforma que había prometido e hicieron hincapié de nuevo en la responsabilidad que 
personalmente le tocaba por los desórdenes recurrentes. “Todos, militares y civiles, 
reformadores sociales y simples demócratas liberales y socialistas, hombres de acción y 
enamorados platónicos del ideal revolucionario”, decía el manifiesto, suspiraban por una 
coalición revolucionaria que trajese la paz. “El único estorbo” era Carranza.” 

Las esperanzas que animaban a esta hábil propaganda eran demasiado altas. En Coahuila, 
los generales rebeldes no lograron que las tropas los siguieran en la revuelta. En Veracruz, el 


motín fracasó. Oficiales leales mataron en embrión una peligrosa conspiración que se había 
formado en Toluca para rebelarse en apoyo de los coahuilenses. A principios de enero de 
1918, la amenaza había desaparecido. Dispersas protestas y estallidos de resistencia violenta 
al gobierno de Carranza se siguieron efectuando por obra de políticos y jefes militares 
descontentos del país. En Guerrero, el general Mariscal casi se levantó en armas. Pero ningún 
movimiento fue grave.% 

No obstante, Magaña y Zapata continuaron con sus esfuerzos. Gracias a un espionaje 
excelente, Magaña se enteró de los pormenores de la feroz competencia que se estaba 
efectuando dentro del gobierno. El desafecto grave de los generales sonorenses Obregón y 
Hill, su alejamiento en el Partido Liberal Constitucionalista, y su acuerdo con destacados 
civiles como Robles Domínguez para formar una mayoría de oposición en el Congreso, la 
renuncia de Pablo González al Partido Liberal Constitucionalista, su tendencia a asociarse con 
otros rivales de Obregón y sus compromisos “incondicionales” con Carranza, ésta era la 
disputa cuyo tema y fugas sabía oír con atención Magaña, y se lo explicó claramente a Zapata, 
que lo comprendió y le pidió más informes. De manera que mientras Magaña y Zapata 
mantenían conexiones con los rebeldes coahuilenses, para contar con su ayuda en una futura 
subversión, confiaban en conquistarse, con el tiempo, aliados más fuertes.” 

Al mismo tiempo, Magaña estaba ocupado intensamente con otra maniobra más, la 
presentación al propio Carranza de las condiciones de tregua de Zapata. Hacia febrero, 
actuando con la ayuda de Castro y del subsecretario de Guerra, llevó sus proposiciones ante el 
presidente. Como “base preliminar de toda gestión pacifista”, los zapatistas querían que 
cesase el fuego a lo largo del frente y una promesa de que se darían garantías civiles a los 
pueblos y ciudades de la zona federal circundante. A cambio de esto, se comprometían a no 
atacar a las fuerzas federales y a proteger a los comerciantes y gente pacífica que cruzasen sus 
líneas. Con fundamento en esto, negociarían de buena fe para restablecer un gobierno regular 
“en el sur”. En el memorándum a Carranza estaba implícito que el ejército zapatista quedaría 
intacto y se le reconocería su autoridad en Morelos. En pocas palabras, si Carranza reconocía 
la legitimidad de los revolucionarios morelenses, éstos reconocerían su gobierno. Además, 
el pacto que Magaña proponía era prácticamente el mismo que Carranza había concertado 
anteriormente con Domingo Arenas. Para el presidente, sin embargo, Arenas había sido 
solamente un jefe de no mucha importancia y relieve local, con el que era fácil entenderse, 
mientras que Zapata evidentemente representaba las esperanzas y actitudes acerca del 
desarrollo de México que agitaban al país y, en opinión de Carranza, eran malsanas. Para él, 
reconocer a Zapata era dar oportunidad de que se hiciesen las reformas que podrían 
comprometer al pueblo, Carranza dijo, unas semanas más tarde, que nunca había sido 
revolucionario, ni lo era, ni lo sería nunca. Que era ferviente constitucionalista y se 
enorgullecía de haber restablecido el orden constitucional.?' No rechazó las proposiciones de 
Magaña; evidentemente, ni siquiera se dignó responderlas. 


En el mes de febrero la búsqueda zapatista de aliados cobró un nuevo y formidable 
apremio. Preocupaban a Zapata y a Magaña ahora los informes de un curioso visitante de su 
territorio, un magnate estadunidense que se había vuelto teósofo-arqueólogo. Era William E. 
Gates, que se encontraba en México nominalmente para hacer investigaciones, pero en 
realidad para recoger datos de la política mexicana del momento. Gates conocía bien México, 
de manera muy singular. Después de graduarse en la Universidad Johns Hopkins (fue el último 
de su clase de la generación de 1886) y de absorberse ignominiosamente en los negocios, en 
Cleveland, había descubierto el libro de la señora Blavatsky titulado La doctrina secreta, que 
lo inició en los misterios de la “América antigua”. En privado, mientras amasaba una fortuna y 
reunía una biblioteca esotérica, se lanzó al estudio de los jeroglíficos y la historia maya. 
Hacia 1910, frisando los cuarenta y tantos años y soltero aún, se fue de Cleveland y se trasladó 
a una bulliciosa comunidad teosófica de las afueras de San Diego, para proseguir sus estudios 
y dedicarles todo su tiempo. Allí, finalmente, demostró ser un verdadero egresado de la Johns 
Hopkins, se convirtió en profesor de arqueología y lingüística americana en la Escuela de 
Antigüedades de los teósofos, publicó un artículo acerca de los mayas en el boletín del Museo 
Peabody de Harvard, escribió un artículo sobre los conceptos del lenguaje para un congreso 
antropológico en Ginebra, ayudó a fundar el Museo de San Diego, rogó por la paz y en 1916 
votó por Wilson, que también había estudiado en Johns Hopkins. Y en 1917, Gates se metió 
también en los asuntos internacionales. A un nuevo amigo de Santa Mónica, que era como él un 
peregrino entrado en años del sur de California y además un antiguo latinista, H. L. Hall, quien 
había formado parte anteriormente de la colonia cooperativa del Ejército Libertador de 
Morelos, Gates le confesó su anhelo de descifrar los misterios del México moderno. Esto, 
supuso, no sería entrometerse sino prestar servicios a su propio país y a su vecino, “y no — 
como insistió más tarde— por intereses materiales, pues no tengo ningunos, puesto que me 
interesan los indios y considero que es mi deber” poner los datos que se tengan de ellos “a 
disposición del gobierno”. En junio de 1917 le escribió al secretario de Guerra, Newton D. 
Baker (también de la Universidad Johns Hopkins, pero de la generación de 1892), a quien 
había conocido una década antes cuando era procurador progresista de la ciudad de 
Cleveland, y le informó acerca de su viaje. Un mes más tarde, “predispuesto en favor de 
Carranza”, llegó a Yucatán.“ Viendo cómo gobernaba el estado el gobernador carrancista, 
montó en cólera. El gobernador era prácticamente “bolchevique” y jefe de una “I. W. W. 
mexicana”, sacó en conclusión el teósofo. Gates comenzó a odiar a Venustiano Carranza y a 
recoger pruebas contra él. En la ciudad de México, donde lo hicieron profesor honorario en el 
Museo Nacional y donde por primera vez en 32 años escribió una nota acerca del curso de su 
vida al secretario de su generación, habló con el embajador inglés, quien le recomendó que se 
entrevistase con Zapata. De tal manera, orgulloso y presuntuoso, Gates se dirigió a 
Tochimilco para hablar con Magaña a principios de febrero de 1918. Habló con voz segura en 
español y Magaña le creyó todas las exageraciones respecto de sí mismo, de que era un 


vigoroso wilsoniano, íntimo amigo del secretario de Defensa de Estados Unidos y profesor 
universitario. Sobre todo, Magaña apreció su ofrecimiento de hablar en Washington en favor 
de los zapatistas. Lo envió a Tlaltizapán” y allí Gates le comunicó a Zapata las tristes noticias 
de que cuando terminase la gran guerra, como no tardaría en ocurrir, y cuando Carranza 
cayese, como sin duda caería, Estados Unidos no toleraría más conflictos en México. 

Aunque se había nombrado a sí mismo y era sincero, Gates no era mal diplomático. En un 
protocolo que redactó para exponer la política de Estados Unidos en México, les presentó a 
Zapata y a otros revolucionarios una opción: concertar una unión entre sí mismos antes de que 
terminara la guerra; pero si no lograban realizar la unión, declaró, entonces, en nombre de la 
humanidad, no debería permitirse que “México se destruyese a sí mismo”. Magnánimamente, 
prometió ayudar a Wilson a “impedir la inminencia” de una operación militar; pero le advirtió 
a Zapata: “Procure que México no haga necesaria la intervención para su propia salvación”. 

Zapata creyó el informe de Gates y, a diferencia de las intervenciones reales de 1914 y 
1916, esta simple advertencia lo asustó. Anteriormente, con razón o sin ella, había 
considerado que las maniobras de los gringos venían tan poco al caso (1914) o constituían un 
apoyo tan directo a Carranza (1916) que no exigían un cambio en la estrategia del sur; pero 
ahora, tan cortante era la amenaza que traía el profesor estadunidense que ni siquiera lo dejó 
terminar. Cuando Gates trató de terminar de leer su protocolo, repitiendo que “México no debe 
proseguir en su autodestrucción”, Zapata lo mandó callar. “No quiero ni oírlo”, dijo.” Había 
entendido el sentido de la letal generosidad que el estadunidense le había expresado: tendría 
que redoblar sus esfuerzos en pro de la unificación. A menos que él y los demás rebeldes y 
disidentes del país se organizasen pronto, dos horrendos peligros se abatirían sobre ellos. O 
bien perderían a sus partidarios, que se pasarían a Carranza, quien utilizaría la inminente 
amenaza de Estados Unidos para unir bajo su bandera a todas las facciones o, si caía, la 
confusión y el desorden subsiguientes harían que se perdiese la soberanía de la nación, por lo 
menos transitoriamente, que quedaría en manos de Estados Unidos. Para Zapata, ambas 
posibilidades eran aborrecibles, y ambas, en efecto, equivalían a una traición. Gates siguió su 
viaje hacia el sur, hasta Oaxaca, para entrevistarse allí con los rebeldes; Zapata permaneció en 
Morelos, teniendo en la conciencia el peso de otra responsabilidad más, la del “decoro 
nacional”. 

El 8 de febrero se envió desde Tlaltizapán una circular a los jefes y oficiales del Ejército 
Libertador. Después del prólogo habitual en el que se decía que la victoria estaba cerca, 
anunciaba que en tanto “la unificación de todos los elementos revolucionarios es la base de la 
paz y la condición necesaria para el inmediato y concreto triunfo de nuestros ideales”, todos 
los federales que deserten “con el propósito de ayudarnos en lo sucesivo como buenos 
compañeros” recibirían plenas garantías de las fuerzas zapatistas. Dos días más tarde, por 
primera vez en dos años, Zapata nombró a un enviado especial para que hablase con los 
revolucionarios que se mantenían al margen de la ley en otros estados. El enviado tendría que 


ir hasta Guanajuato y Zacatecas para unificar “el criterio y acción” de los revolucionarios de 
allí. El 14 de febrero, comenzó una correspondencia regular con Amezcua, en La Habana. A 
fines del mes, le dio a Magaña autorización plena para “tratar con todos los jefes y oficiales 
que militan o han militado en las filas constitucionalistas” y que habían pedido o estaban 
pidiendo unirse a la revolución.“ 

En el llamado a la unión de los zapatistas no tardaron en aparecer nuevas actitudes. Un 
importante manifiesto de mediados de marzo, dirigido a los revolucionarios de la república ni 
siquiera mencionaba el Plan de Ayala. Se llamaba simplemente a la unión, pues ninguna 
necesidad parecía ser “más imperiosa” que la de la unión. En “una nueva invitación, esta vez 
formal y definitiva”, Zapata les pedía a los revolucionarios que en general hiciesen a un lado 
pequeñas diferencias, para unirse, discutir los asuntos y ponerse de acuerdo. En ese mismo 
día, el cuartel general publicó otro manifiesto que habría de distribuirse en los centros 
industriales y mineros. En esta invitación a los “hermanos de las ciudades” para que se 
uniesen a “vuestros hermanos del campo” en la lucha contra Carranza, había una referencia 
final, de pasada, “al triunfo de nuestros principios... de los consignados en el Plan de Ayala”, 
pero no se pedía a los trabajadores que aceptasen los mismos principios. Y como si la firma 
de cualquiera de los manifiestos fuese una acción demasiado pública como para pedírsela a 
dirigentes que podrían por lo demás simpatizar, el cuartel general también envió una carta en 
la que el señor Zapata invitaba al señor Blank a colaborar en privado para el derrocamiento 
del presidente. Después de triunfar juntos, instituirían la reforma agraria, emanciparían al 
proletariado, etc. De nuevo, no apareció referencia alguna al Plan de Ayala. El 24 de marzo, 
Zapata firmó un decreto por el cual el Ejército Libertador aceptaría a los federales que 
desertasen con los rangos que tuvieran en la actualidad, independientemente de que se 
hubiesen unido a Carranza recientemente o de que se hubieran adherido desde un principio.” 

La tendencia de la nueva preocupación por obtener aliados instantáneos se dirigía a atraer 
a los felicistas también, que seguían llevando a cabo la rebelión más rica y de más amplia 
base. Activa aunque diversamente asociados con don Félix estaban ahora jefes como Manuel 
Peláez, que dominaba los campos petroleros de Tamaulipas y les había sacado fortunas a las 
compañías estadunidenses e inglesas; Joaquín Jiménez Castro y los hermanos Cedillo en San 
Luis Potosí, Juan Andrew Almazán en Nuevo León y Tamaulipas; José Inés Chávez García, en 
Michoacán; Marcelo Caraveo, Pedro Gabay, Roberto Cejudo, Constantino Galán e Higinio 
Aguilar en los estados de Veracruz y Puebla; José Inés Dávila y Guillermo Meixueiro en 
Oaxaca; Alberto Pineda en Chiapas; pero, precisamente por su fuerza, era difícil tratar con 
el felicismo. Al tratar con los felicistas, podría parecer que los zapatistas querían 
conquistárselos para la oposición revolucionaria, pero también podría parecer que se estaban 
deslizando hacia la oposición reaccionaria. Magaña, que había tenido que cooperar 
militarmente con los felicistas en Puebla, le advirtió a Zapata que no concertase acuerdos 
políticos con ellos en ninguna parte. Aliarse con ellos era volverse sus cómplices y, en su 


opinión, esto arruinaría la causa del sur. Pero a este respecto Zapata no albergaba tales 
temores. Aunque tampoco él quería unirse formalmente con los felicistas, apreciaba las 
posibilidades estratégicas que una más estrecha relación militar con ellos podría ofrecerles, y 
además ahora se daba cuenta de la influencia internacional que tendría una unión 
revolucionaria en la que también figurasen los felicistas. “Deje que nuestros agentes negocien 
—le respondió a Magaña—; limite únicamente sus instrucciones y desconózcalos si van 
demasiado lejos.” 

Los atractivos de un entendimiento con los felicistas fueron todavía más obvios en abril. 
En ese mes estallaron cuatro ruidosas rebeliones contra el gobierno, pues se rebelaron Cirilo 
Arenas en Puebla y Tlaxcala, Luis Caballero en Tamaulipas, las tropas de Mario Morales en 
Tlaxcala y las tropas de Silvestre Mariscal en Guerrero. Cada rebelión tuvo sus propios 
orígenes peculiares, pero las cuatro se volvieron más o menos felicistas. Magaña las estudió 
con atención y le comunicó sus interpretaciones a Zapata.“ ¿Cómo se podría sacar partido de 
este levantamiento? En la zona de Morales y de Arenas los zapatistas podían ejercer una 
influencia popular inmediata, y los secretarios de la revolución zapatista redactaron 
manifiestos en náhuatl para distribuirlos por los pueblos de Tlaxcala y Puebla, en los que se 
felicitaba a los jefes locales por su desafío a Carranza y se les invitaba a renovar sus lazos de 
fidelidad con Zapata;* pero para poner al servicio de los fines zapatistas las rebeliones de 
Tamaulipas y de Guerrero se tendría que tratar con sus jefes respectivos, que ya se habían 
inclinado en favor de don Félix. 

A pesar de sus recelos, Zapata finalmente nombró a un embajador para que visitase los 
campamentos felicistas. Eligió a Reynaldo Lecona, amigo de Soto y Gama y secretario digno 
de confianza del cuartel general desde 1914. Llevándose consigo los manifiestos del decreto 
de marzo, otra propaganda e invitaciones especiales para la junta general que se efectuaría en 
Morelos, en la que los delegados elaborarían un plan de unión “bajo una sola bandera”, 
Lecona partió para el este a fines de abril. 

El 25 de abril, en Tlaltizapán, Zapata firmó un notable documento redactado con el mismo 
espíritu. Era un nuevo Manifiesto al Pueblo de México y una obra maestra de “frente popular”. 
Su autor era Conrado Díaz Soto y Gama, que aquí perfeccionó toda su astucia en la 
composición de las más dulces frases políticas. “¿A dónde va la revolución? ¿Qué se 
proponen los hijos del pueblo que se han levantado en armas?”, preguntó. La respuesta fue una 
suave reiteración de los fines revolucionarios comúnmente aceptados: “redimir a la raza 
indígena, devolviéndoles sus tierras, y por lo mismo su libertad; conseguir que el trabajador 
de los campos, el actual esclavo de las haciendas, se convierta en hombre libre y dueño de sus 
destinos por medio de la pequeña propiedad; mejorar la condición económica intelectual y 
moral del obrero de las ciudades, protegiéndolo contra la opresión del capitalista; abolir la 
dictadura y conquistar amplias y efectivas libertades políticas para el pueblo mexicano”. Los 
medios que proponía eran todavía más suaves: “para fijar puntos de detalle, para obtener la 


solución adecuada a cada problema y para no olvidar las condiciones especiales de ciertas 
comarcas O las peculiares necesidades de determinados grupos de habitantes, es preciso 
contar con el acuerdo de todos los revolucionarios del país y conocer la opinión de cada uno 
de ellos”. Para impedir que “una nueva facción exclusivista o nuevos personajes absorbentes” 
dominasen el movimiento revolucionario, Conrado ofrecía “el siguiente procedimiento, de 
aplicación fácil y sencilla: al ocupar las fuerzas revolucionarias la capital de la república se 
celebrará una junta a la que concurran los jefes revolucionarios de todo el país, sin distinción 
de facciones o banderías. En esa junta... se dejará oír la voz nacional...; establecido el 
gobierno provisional revolucionario, puede el Congreso de la Unión, como órgano auténtico y 
genuino de la voluntad general, resolver concienzudamente los problemas nacionales”. 

Sólo a manera de insinuaciones, reveló Conrado la nueva posición política de los 
zapatistas. Señalando inicialmente “las asechanzas e intrigas de la reacción”, pero omitiendo 
condenar la nueva Constitución de 1917 y la glorificación de la antigua Constitución de 1857, 
separó a los zapatistas de los felicistas, pero no los divorció. Atacando a Carranza 
personalmente, pero reconociendo las aspiraciones de todos los revolucionarios “honrados”, e 
inclusive rindiendo homenaje a quienes ahora servían a Carranza aunque estaban descontentos 
con él, alentó las relaciones entre los zapatistas y los oposicionistas leales, sin hacer mención 
de un matrimonio. Omitiendo de nuevo referirse al Plan de Ayala e inclusive “al sur”, 
hablando siempre de “la Revolución”, como si constituyese un solo cuerpo, pero insistiendo 
en “las necesidades especiales” de “ciertas comarcas” y “determinados grupos”, y poniendo 
Cada vez como meta revolucionaria primordial la reforma agraria, indicó que, a cambio de su 
reconocimiento en Morelos, Zapata y sus jefes reconocerían al gobierno. Esto distaba 
muchísimo de los discursos agresivos de los delegados zapatistas a la Convención de 1915, y 
todavía más de las demandas que Palafox había hecho a los emisarios carrancistas en el 
verano de 1914. En verdad, en la perspectiva nacional, equivalía a una abrogación del Plan de 
Ayala mismo y era en parte un retroceso a la posición de septiembre de 1911, cuando Zapata 
todavía no había definido su acción como una lucha en pro de la reforma social en toda la 
república sino que la concebía aún como un movimiento local en pro de la justicia en los 
tribunales. La única huella que ahora quedaba del plan por el que había luchado durante más 
de siete terribles años era el lema que aparecía al final del manifiesto, “Reforma, libertad, 
justicia y ley”. Para asegurar estos beneficios y la paz, para la gente del lugar que más le 
preocupaba, y para ayudar a preparar al país contra la intervención extranjera, a la que temía, 
Zapata renunciaba a su independencia y declaraba estar dispuesto a trabajar por la “concordia 
y la fraternidad”.* En ninguna otra declaración nacional subsiguiente volvió a mencionar su 
antiguo Plan de Ayala. 

Desde Tlaltizapán, el manifiesto fue enviado a Tochimilco. Allí, Ayaquica y un jefe 
felicista que andaba de visita, Caraveo, lo firmaron, y desde allí Magaña envió agentes con 
copias a la ciudad de México y al territorio felicista del este y del noreste. Se estaba llevando 


a Cabo el esfuerzo más serio, desde 1911, para reincorporar la revolución de Morelos al 
movimiento nacional. Como el control inmediato de su dirección y su ritmo se encontraban en 
Tochimilco, Zapata puso interés extraordinario en la organización de su cuartel general. Un 
poco enfadado, Magaña le aseguró a su jefe que se encargaría de mantener el buen 
funcionamiento de su oficina, pero la atención de Zapata permanecía concentrada en los 
tratos diplomáticos, tan intensamente como antes había estado puesta en la restauración de 
tierras a los pueblos. 

Las conmociones locales todavía tenían importancia en Tlaltizapán. Por causa de la 
pobreza en que González había dejado a Morelos el año anterior, los pobladores habían 
levantado cosechas muy magras a principios de 1918. La miseria y la destrucción que Gates 
había visto en el estado le habían recordado la Bélgica destrozada por la guerra, “Rheims e 
Ypres y San Quintín en pequeño”,* y ahora que las lluvias habían comenzado, los agricultores 
escondían celosamente las semillas que tendrían que sembrar para la cosecha siguiente. Zapata 
trató de protegerlos de las exacciones militares,* pero como en estos tiempos difíciles habían 
aparecido ladrones y bandidos, la gente de los pueblos se defendía por cuenta propia. Gracias 
a su experiencia en las Asociaciones para la Defensa de los Ideales Revolucionarios, habían 
adoptado una actitud muy militante en lo relativo a sus derechos. Organizados y armados para 
la autodefensa, rechazaban a los intrusos sin ponerse a distinguir mucho. Se produjeron 
equivocaciones inevitables. Aunque en Morelos habían tenido lugar algunas, la peor se 
produjo a fines de abril en Puebla, al sur de Tochimilco, donde recientemente se habían hecho 
elecciones para la asociación.** Hartos de chantajes y de que los molestasen mientras hacían 
sus siembras, los vigilantes del pueblo de Amecac dispararon contra un escuadrón de los 
aliados felicistas de Caraveo. Los relatos que más tarde se hicieron de lo que había ocurrido 
exactamente no coincidieron. Los de Amecac dijeron que cuando se negaron a entregarle al 
oficial de las tropas intrusas la comida y los pastos que había pedido, éste había ordenado a 
sus tropas que se apoderasen de lo almacenado en los edificios municipales. Las autoridades 
locales, entonces, se defendieron; se hicieron disparos, cayeron hombres de ambos lados y los 
felicistas huyeron perseguidos de cerca por la gente del pueblo. El desdichado oficial, por su 
parte, alegó que cuando él y sus hombres llegaron pacíficamente a Amecac, oyeron 
observaciones como éstas: “ahora vienen pocos, acabemos con ellos”. Mientras comía con el 
ayudante municipal, dijo, oyó disparos, salió corriendo y vio que los pobladores estaban 
dando muerte a sus hombres. No sabía cuántos había perdido.“ 

Fuese cual fuere la verdad, el escándalo fue muy embarazoso para Zapata. Ayaquica, en 
cuya zona se encontraba Amecac, quería que se llevase a toda la población a Tlaltizapán para 
practicar una dura investigación. Las tropas agraviadas, reconoció, no eran morelenses, pues 
provenían, como Caraveo, de Chihuahua; pero si los pobladores se ponían ahora a hacer 
resistencia a los forasteros, advirtió, “mañana lo harán con nuestras mismas fuerzas”. Otro jefe 
airado quería desarmar a toda la gente de los pueblos, “porque validos del permiso para la 


portación de armas para la defensa de sus intereses, cometen atentados”.** Zapata ensayó la 
moderación, envió a Caraveo a una misión a Guerrero, mandó traer al cuartel general 
solamente a “los vecinos más caracterizados” de los pueblos sospechosos y le recomendó a 
Magaña que no agravase el caso en los alrededores de Tochimilco, pero se necesitaron días de 
pláticas para reparar las relaciones con los habitantes agraviados y más de tres semanas para 
convencer a Caraveo de que se fuese a Guerrero sin cobrar venganza. Dos meses y medio 
después del tiroteo, Zapata tuvo todavía que zanjar la disputa a que había dado lugar, y lo que 
hizo fue confirmar el derecho de los vecinos a portar armas, pero sólo con licencia y para 
defenderse a sí mismos o al Plan de Ayala. Seis semanas más tarde, en un “llamamiento 
patriótico” a los pueblos que aún se mostraban reacios de su zona, les volvió a confirmar el 
derecho a armarse para la defensa contra “los malos hombres y malos revolucionarios”. 

En el cuartel de Tlaltizapán también había graves trastornos. Tuvo importancia decisiva la 
destitución de Manuel Palafox. Como la política exterior se había convertido en la 
preocupación capital de Zapata a lo largo del año anterior, Palafox había perdido su influencia 
con la gente y, lo que era peor, había perdido su respeto. No solamente Palafox no servía de 
nada para la conciliación, por causa de su carácter arrogante y porque había insultado 
personalmente a hombres de los otros campos con los que quería pactar ahora Zapata; 
retrospectivamente, parecía ser también el individuo culpable de los aprietos en que se veían 
al presente los zapatistas, el hombre al que podían culpar de su desastrosa alianza con Villa en 
1914, de la enajenación de jefes de valor en el Partido Constitucionalista y de su constante 
reputación de ser el grupo más intransigente del movimiento revolucionario. En febrero, Gates 
había observado el papel anómalo que desempeñaba Palafox en Tlaltizapán. “Cuando se 
trataba de política y de cuestiones mexicanas o internacionales —observó—, Palafox no 
participaba, se hallaba cumpliendo otros deberes. Cuando se trataba de disposiciones 
prácticas en materias de títulos, cultivos, riegos, sí se hallaba presente.” Al preguntar el 
estadunidense por la degradación de Palafox, Zapata confirmó lo que se había imaginado. 
Desairado, Palafox se había entregado compulsivamente a ejecutar reformas locales. El día en 
que Gates llegó al cuartel general, apenas se había sentado a la mesa para comer, recordó más 
tarde, “cuando ya Palafox me estaba explicando todas las operaciones del riego, de su Banco 
de Crédito Agrícola, de cómo se hacían anticipos a los agricultores a medida que iban 
avanzando en las etapas de sus cultivos, de cómo se vendía en el mercado la cosecha y se 
recuperaba el empréstito; todo lo que tenía como objeto educar a los agricultores en la 
independencia económica. La comida se enfrió mientras me hablaba”. Gates, cortésmente, 
elogió la reforma por considerar que estaba “de acuerdo con nuestros conceptos más 
modernos”. Patéticamente complacido, Palafox entonces se vanaglorió ante Soto y Gama, “el 
señor dice que es el mejor sistema del mundo”. Ya no se pudo contener y proclamó que había 
redactado realmente el Plan de Ayala. Durante la primavera, Palafox se vino abajo. Parece ser 
que, por tener dudas de su propio sexo, se había portado indiscretamente y convertido en 


objeto de desprecio en el cuartel general. Zapata por poco lo manda matar. Sólo cuando 
Magaña le advirtió que otra ejecución, después de la de Montaño, rebasaría la medida, Zapata 
se Calmó y envió al arruinado hombrecillo a Magaña, a Tochimilco, “para prestar sus 
servicios” como Magaña juzgase conveniente.”! 

No obstante, ningún enredo local distrajo a Zapata de la atención que ponía en hacerse de 
nuevos amigos y formar una unión. Durante las crisis de Amecac y de Palafox, siguió 
estudiando con Magaña a cuáles rebeldes invitar a la unión, a cuáles exiliados pedirles que se 
reincorporaran al movimiento revolucionario y a cuáles diputados federales alentar para la 
oposición.”? Comenzaron a llegar las respuestas a la misión de Lecona entre los felicistas y 
llegó una nota de un amigo de Gates, de la ciudad de México, en que se decía que “el 
profesor” había hablado con altos funcionarios de Estados Unidos, quienes, dijo, verían la 
manera de provocar un cambio en la política estadunidense respecto de Carranza. Esto no era 
más que puro bombo (a su regreso a Estados Unidos, en el mes de mayo, Gates había 
conversado “durante unos minutos” en Washington con el atareado secretario de Defensa, 
Baker, que no le había prometido más que cortesías), pero, como no tenían mejor información, 
Zapata y Magaña creyeron lo que decía la nota.” 

Durante el verano, mientras se acercaban las elecciones para el Congreso, las 
negociaciones zapatistas se hicieron todavía más complejas. Cartas, nombramientos y 
peticiones de firmas a manifiestos se enviaron a todos los diversos opositores de Carranza, a 
Villa y su agente en Estados Unidos, a felicistas de poca o de mucha categoría, a otros 
rebeldes independientes.”* Después de que Octavio Magaña regresó de San Antonio, a 
mediados de julio, para informar que Paz andaba muy mal, que se había vuelto alcohólico y no 
tenía influencia en la política de los exiliados y que, contrariamente a lo que había informado, 
el Vázquez Gómez de “tendencias agrarias” y buena reputación entre los estadunidenses no era 
el abogado Emilio, sino el doctor Francisco, Zapata se volvió muy tolerante en sus 
asociaciones políticas. “Lo que importa, a mi modo de entender —le escribió a Gildardo 
Magaña a principios de agosto— es poner varias personas que hagan cuanto más se pueda, y 
ya después veremos qué sezgo [sic] se le da al asunto.” Aunque reconoció que el doctor era 
“malo”, señaló que era también “muy listo en política y haría algo”. Sin esperar respuesta, le 
repitió su opinión a Magaña de que “buscar hombres perfectamente sanos de ideas y limpios 
de antecedentes... es casi en vano”. En calidad de agentes y aliados quería hombres que 
tuviesen conexiones ya establecidas, “pues tienen la ventaja de ser prácticos, de conocer todos 
los rincones de la política y de saber medir las circunstancias”.”? En la semana siguiente, 
firmó cartas para Felipe Ángeles y para Emilio y Francisco Vázquez Gómez, en las que les 
pedía que cooperasen, que comenzasen una rebelión en el norte y que consiguiesen el 
reconocimiento para su beligerancia en Washington.” 

A mediados de agosto, después de que las elecciones hicieron perder a los liberales 
constitucionalistas su mayoría en el Congreso, Zapata, por fin, se dirigió directamente al 


disidente más importante de todos, a Obregón. Envió dos cartas, probablemente redactadas 
por Soto y Gama, en las que incitaba a Obregón a la revuelta. En la primera, le advertía que 
“la reacción... amenaza, como una avalancha, las conquistas de la Revolución” y le pedía a 
Obregón que culminase “su empresa de luchador ayudando a la nación a libertarse”. En la 
segunda, tachó a Carranza de dictador, insistió en la unificación como simple acto de 
patriotismo y pidió de nuevo la “valiosa cooperación de los revolucionarios que hasta aquí se 
han mantenido distanciados de nosotros”. En esa misma semana, firmó también cartas 
dirigidas al principal ayudante de Obregón en la ciudad de México, Aarón Sáenz, y a los 
diputados liberales constitucionalistas del pasado Congreso, a quienes felicitaba e invitaba a 
ir al sur si el gobierno los perseguía. Cuando Magaña encontró que estaba refugiado en 
Xochimilco un antiguo oficial federal que había servido a las órdenes de Obregón en las 
grandes batallas contra Villa de 1915, hizo que éste le escribiera también a su antiguo 
comandante para asegurarle que los zapatistas lo respetaban.” 

Obregón no se rebeló, y ni él, que nunca recibió sus cartas, ni sus ayudantes, que sí las 
recibieron, respondieron por escrito a los zapatistas; aun cuando Obregón pensase en hacer 
tratos, más tarde, con Zapata, no podía permitir que quedase un registro escrito de su plan, que 
los espías carrancistas podían encontrar y publicar, pero, sin desanimarse, Zapata recurrió de 
nuevo a Francisco Vázquez Gómez, y lo nombró, a fines de agosto, agente confidencial suyo en 
Estados Unidos. Había llegado a creer el cuento, que Gates le había contado, de que, si las 
facciones revolucionarias se unían, Vázquez Gómez podría convencer al gobierno 
estadunidense para que las reconociese como beligerantes.” 

Muy probablemente, Carranza sabía que Zapata se estaba comunicando con sus opositores 
y sus enemigos. Indudablemente, Pablo González lo sabía, por ser el general de mayor rango 
entre los “incondicionales” carrancistas y comandante en jefe de la zona en que Magaña 
negociaba todavía con Castro y Reyes. González despreciaba, como siempre había 
despreciado, a Zapata, pero no podía detener los tratos de los zapatistas. Militarmente todavía 
no podía movilizar fuerzas para capturar Tochimilco o Tlaltizapán sin debilitar las 
guarniciones o las columnas que estaban peleando contra los felicistas. De todas maneras, eran 
los meses de lluvias, en los que los ataques de artillería y de caballería se habrían atollado a 
poco de comenzar. Políticamente, también, González estaba en apuros. Si le prohibía a Castro 
recibir proposiciones de Magaña, se perdía la oportunidad, que quería conservar, de 
convencer a Magaña y a Ayaquica de que efectuasen amnistías. Presa de la frustración, había 
sondeado a un antiguo ayudante de Zapata, retirado en la ciudad de México, a fin de 
convencerlo de que regresase a Morelos y le tendiese una emboscada a Zapata, pero el 
hombre se negó a hacerlo, intentó mandar un aviso al sur y González tuvo que encarcelarlo.”? 
El resultado de todo esto fue que las tropas federales casi no se movieron de las líneas que 
mantenían en torno y dentro de Morelos. Es verdad que los oficiales federales informaban de 
combates constantes, de que libraban “más combates”, comentó un ex subsecretario de guerra 


ásperamente, “que los librados por el propio Cid antes y después de muerto”,% pero aun 


cuando Zapata, De la O, Mendoza y Ayaquica seguían llevando operaciones en Puebla, el 
Estado de México y el Distrito Federal, los comandantes federales no iniciaron una 
contraofensiva. Durante el otoño, no ocuparon más territorio que el que habían conquistado 
un año antes en los alrededores de Cuautla y de Jonacatepec. 

Y durante el otoño prosiguieron los intentos de negociación de los zapatistas. A los 
felicistas, a Francisco Vázquez Gómez, a los oficiales federales que se encontraban en 
Morelos, a los revolucionarios aliados de otras zonas y, de nuevo, a Obregón, los correos les 
llevaron cartas desde Tochimilco y Tlaltizapán.*? No todas las respuestas en favor de la unión 
eran atractivas. Una, por ejemplo, les llegó de un agente al que Manuel Peláez, que se había 
independizado ahora de los felicistas, había colocado en Puebla, Federico Córdova. A 
mediados de septiembre, Córdova entregó a Marcelo Caraveo, que ahora era leal también a 
Peláez más que a don Félix, un informe de unos anónimos “señores” de la capital: la Casa 
Blanca estaba convencida de que ningún revolucionario de la oposición “puede controlar la 
situación” por sí solo; estos mismos “señores” podrían obtener pertrechos militares y un 
préstamo estadunidense de 50 000 dólares si las facciones revolucionarias se unían bajo la 
bandera de Peláez; como garantía del empréstito, Peláez les entregaría “los pozos petroleros 
de su propiedad” de los alrededores de Tampico. Caraveo, a su vez, le envió el informe a 
Magaña y le señaló que “parece que han llegado a entenderse los gringos y Peláez”. Poco 
después, Magaña le envió una helada respuesta de Zapata. Después de reconocer que Peláez 
era “un verdadero y consciente revolucionario”, y de repetir su deseo de una unión 
revolucionaria “sólida y segura”, Zapata replicó que “debemos obrar con la necesarísima 
prudencia y el indispensable tacto para coronar la obra debidamente, esto es, sin perjuicio 
para los intereses populares que defendemos y sin menoscabo alguno para el decoro nacional, 
del que tan celoso se ha mostrado siempre el pueblo”. En pocas palabras, rechazó la 
invitación de Peláez y reiteró la suya propia. Pero otras respuestas fueron alentadoras. 
Leyendo entre líneas varias de ellas, a fines de septiembre, Zapata nombró a Alfredo Robles 
Domínguez “representante general” suyo en la ciudad de México, y a principios de octubre 
Magaña le envió la designación junto con los manifiestos del 15 de marzo y del 25 de abril, 
otros artículos de propaganda y un resumen de los contactos zapatistas en la Legación 
Británica. Como Vázquez Gómez, sólo que calladamente en el frente interior, Robles 
Domínguez habría de procurar obtener el reconocimiento extranjero de la beligerancia de los 
revolucionarios que se encontraban al margen de la ley.” 

Al entrar el invierno, un nuevo y profundamente angustiado tono comenzó a percibirse en la 
correspondencia de Zapata. Tenía ahora un montón de quebraderos de cabeza en el propio 
Morelos. La influenza española, que corría por el mundo en estos meses, apareció en la ciudad 
de México a principios de octubre y se propagó inmediatamente por el sur. Existían perfectas 
condiciones para una epidemia, la fatiga prolongada, las dietas de hambre, el agua mala, los 


continuos traslados. En las montañas donde se encontraba la gente más pobre y donde muchos 
jefes tenían sus campamentos, el duro frío invernal quebrantó la salud de miles de hombres. En 
los pueblos y ciudades los cadáveres se acumulaban tan rápidamente que rebasaban la 
Capacidad para enterrarlos. En diciembre, no había en Cuautla más de 150 a 200 civiles. 
Cuernavaca era un refugio de menos de 5 000. En el campo, en chozas hechas a la carrera, 
hombres, mujeres y niños se estremecían de fiebre durante días, sin medicinas o alimentos, 
hasta que morían unos tras otros. Supervivientes avisados abandonaron a sus muertos y 
huyeron hacia Guerrero, a climas mejores del sur del río Balsas. Patrullas federales 
descubrieron pueblos enteros abandonados literalmente a “la paz de los sepulcros”. En la 
ciudad de México los carrancistas se alegraron macabramente de estas noticias. “La influenza 
española —proclamó el encabezado de un periódico— continúa su obra pacificadora en 
Morelos.” Por las defunciones y la emigración el estado perdió una cuarta parte de su 
población en 1918, que numéricamente no fue una pérdida tan grande como la que Huerta 
había causado en 1914, pero que proporcionalmente era sin duda más grande que cualquiera 
de las que habían ocurrido desde las causadas por las grandes plagas del siglo xvi. Entre los 
enfermos se contaron muchos soldados zapatistas y todo el personal de Tochimilco; aunque no 
murió ningún secretario importante, la mayoría estuvo enferma durante semanas. Además, 
Zapata había perdido recientemente a varios agentes y contrabandistas de armas, detenidos en 
la ciudad de México y en Toluca. Sus jefes, que andaban escasos de hombres aptos para la 
lucha, comenzaron a carecer ahora también de pertrechos y municiones. Por otra parte, Palafox 
y un colega secretario, Enrique Bonilla, habían huido desde Tochimilco al campamento de 
Cirilo Arenas, y parecía que su deserción habría de ser definitiva.** Y González había lanzado 
una nueva campaña en el sur. Pero en medio de todos estos tormentos, cobrando la fuerza de su 
dolor a medida que se hacía sentir, llevándolo al borde una veces del alivio y otras de la 
desesperación, existía para Zapata su preocupación por el final de la Guerra Mundial, la de 
saber si la amenaza que Gates le había anunciado en el pasado febrero resultaría ahora ser 
real, si Estados Unidos intervendría de nuevo en México. 

A fines de noviembre, Zapata le escribió a Felipe Ángeles, que se encontraba en Texas. Tal 
vez Francia, donde había estudiado Ángeles, podría ayudar a contener a los estadunidenses. 
¿No podía Ángeles valerse de su “íntima amistad” con el mariscal de campo Foch, le preguntó 
Zapata de refilón, para conquistar la “poderosa influencia moral” de Foch para la “causa del 
pueblo mexicano”? Dos semanas más tarde, le hizo saber directamente a Magaña este miedo. 
Modesto, como de costumbre, cuando tocaba puntos de los que se sabía ignorante, les 
preguntaba a Magaña y a Soto y Gama que si creían que sería conveniente para la causa 
encontrar la manera “de acercarnos a los Poderes Aliados, para proponer algo en favor de los 
intereses de la República y de la Revolución”. Consideraba que tenía importancia crítica esto, 
“pues paréceme que una vez solucionada la cuestión europea-americana, los Estados Unidos 
de Norteamérica se echarán sobre nuestra nacionalidad”.” Entonces se plantearía la 


imposible opción de que había hablado Gates, unirse a Carranza para la defensa nacional o 
aceptar la vigilancia extranjera. Mientras tanto, hizo que Magaña reanudase tratos serios con 
Castro y Reyes. Crecientemente, en la correspondencia con ellos, aparecieron ataques contra 
“elementos marcadamente reaccionarios” que se hallaban en rebelión, como los felicistas, o 
desempeñando cargos, como los “incondicionales” carrancistas. El tema de los llamados 
zapatistas era ahora flagrantemente patriótico. “Si la paz no viene en plazo perentorio —le 
advirtió Magaña a Castro—, si los mexicanos no nos entendemos fraternalmente, hoy que la 
terminación de la guerra europea ha dejado libres las manos del coloso norteamericano, 
estamos amenazados de la más humillante de las intervenciones, cuyo resultado sería cuando 
menos el definitivo aplastamiento de nuestra soberanía como nación”. Esto no era un truco, 
un comercio con el amor a la patria, sino una honrada alarma. 

González, a quien Castro seguía siendo leal, pura y simplemente entendía de manera 
diferente los deberes patrióticos de él y de sus subordinados. Según él, estos deberes se 
reducían en Morelos al restablecimiento de los funcionarios carrancistas y a principios de 
diciembre, como se habían interrumpido las lluvias y los zapatistas estaban tremendamente 
debilitados en número, salud y reservas de hombres y pertrechos, y como el gobierno había 
afirmado su poder en el nuevo Congreso, González aceleró sus operaciones militares. Con 11 
000 soldados, que avanzaron desde Cuautla y Jonacatepec y desde las líneas que rodeaban al 
estado, ocupó rápidamente las otras cuatro poblaciones principales, Yautepec, Jojutla, 
Cuernavaca y Tetecala. Dispersas fuerzas zapatistas trataron de hacer resistencia, pero en unos 
cuantos días todos se habían dispersado y retirado a las montañas. 

Esta vez, González llevó a cabo con mayor profesionalismo la revolución 
constitucionalista en Morelos. Para consolidar la ocupación, puso guarniciones en 40 o 50 
ciudades y pueblos y apresuró las reparaciones de los ferrocarriles. Para dar satisfacción a la 
curiosidad metropolitana acerca de sus cualidades de estadista, nombró autoridades 
municipales, confirmó en su puesto a algunos que ya lo tenían y sustituyó a otros por personas 
de más confianza; la gente comenzó a preguntarse quién sería nombrado gobernador 
provisional y quiénes jueces de distrito. Para asegurar el interés de sus generales en la 
preservación del orden local se apoderó de varias haciendas, y arregló luego que las tomasen 
en alquiler al gobierno, y para atraer inversionistas y hombres de empresa, inició una política 
de repoblación y ofreció pagar el viaje hasta Morelos a los trabajadores que quisiesen ir 
desde cualquier parte de la república. Según indicó, su intención era “reconstruir esa entidad 
federativa que antes fue floreciente”.*? Entre los lugares que ocupó figuró Tlaltizapán. De vez 
en cuando, Zapata podía entrar en la población, luchando o subrepticiamente, pero a partir de 
mediados de diciembre se convirtió en fugitivo, lo mismo que De la O, Mendoza y otros. 

Mientras andaban escondidos, los zapatistas tuvieron que luchar con nuevas tentaciones. 
Desde el territorio de Cirilo Arenas, Palafox envió en noviembre un manifiesto a los sureños 
en el que les pedía que abandonasen a su jefe y se sumasen a un movimiento agrarista 


separatista que acababa de organizar. En alianza con Everardo González, de quien decía que 
ya había sido conquistado para su causa, seguirían luchando por el Plan de Ayala, cuyo lema 
había corregido y era ahora el de “Tierra y Libertad”. Otros aliados mencionados por él 
fueron Arenas y Caraveo, quienes, aunque no lo dijo, eran ahora partidarios de Peláez.” 
Palafox, como persona, estaba todavía en desgracia entre los zapatistas, pero por lo menos, a 
través de él, cualquier jefe, con la excepción de Zapata, podría ahora participar en una 
rebelión más prometedora, rica en petróleo. Desde el otro bando, a mediados de diciembre, 
Castro le ofreció la amnistía a Magaña y a “aquellos que como usted, obran de buena fe”. 
Puesto que Castro guardaba íntimas relaciones con el presidente, la oferta provenía 
prácticamente del propio Carranza. Si los zapatistas eran patriotas sinceros, sugería Castro, se 
sumarían a la revolución nacional, para fortificar al gobierno contra sus enemigos y tratar 
luego de cambiarlo desde dentro. Formalmente, explicó, no podía conceder la amnistía salvo 
incondicionalmente, pero “quedo comprometido —siguió diciendo—, si se efectuare, a que 
sea con absoluta garantía para sus vidas, familias e intereses”.”! En estas condiciones, 
rindiéndose no en Morelos a González, que podría juzgarlos y fusilarlos a pesar de lo que les 
ofreciese, sino en Puebla a Castro, que siempre los había tratado honestamente, los zapatistas 
podrían recuperar los privilegios del servicio en el poder. 

Sin embargo, la organización zapatista permaneció intacta. Ningún jefe veterano de 
categoría de la revolución morelense desconoció a Zapata y lo sustituyó por otro jefe rebelde. 
Aunque Palafox envió llamados personales a algunos jefes sureños, no obstante los aprietos en 
que se encontraban, le respondieron con insultos irreparables. “Un pobre diablo de sexo 
equivocado como lo es usted no puede llamarse amigo de los hombres que lo somos de 
verdad”, le replicó Maurilio Mejía. Menos arrogante, pero igualmente brusco, fue el rechazo 
de Emigdio Marmolejo: “Todas las mentiras que me cuenta, vaya y cuénteselas a quienes no 
conozcan a usted, porque aquí en Morelos, le seré franco, a nadie logrará sorprender, y menos 
en la forma tan torpe que usted procede... Conociéndolo como lo conozco, a usted... como 
hombre intrigante y mal agradecido... encuentro muy natural que ahora hable mal de quien lo 
colmó de favores y de consideraciones que, ahora vemos más claramente, no merecía usted”. 7? 
Tampoco se entregó a los federales ninguno de los principales jefes morelenses y ni siquiera 
llevaron sus actividades a Puebla. En esta desalentadora crisis, los jefes que se habían 
mantenido unidos desde un principio, ocho años antes (Zapata, De la O, Mendoza, Ayaquica, 
Jesús Capistrán, Francisco Alarcón, Timoteo Sánchez, Gabriel Mariaca, Pedro y Francisco 
Saavedra, Ceferino Ortega, Magaña, Mejía y Marmolejo), se mantuvieron fieles unos a otros. 
Durante el invierno perdieron algunos jefes de menor categoría y muchos soldados que 
aceptaron amnistías de González y de Castro; sus bandas se redujeron tanto que ni siquiera 
pudieron hacer la guerra de guerrillas, pero no perdieron la fidelidad fundamental de su 
pueblo. Con una sola excepción (la de la unidad de Victoriano Bárcenas, originario de 
Guerrero, que confirmó la regla), las fuerzas que aceptaron la amnistía no cooperaron con los 


federales para traicionar a sus antiguos camaradas y mucho menos para ayudar a vencerlos. En 
vez de esto, oficiales y hombres volvieron calladamente a sus hogares para cultivar sus pobres 
campos, como lo habían hecho antes de la ocupación. Lo mismo que la retirada de sus 
dirigentes, su rendición era estratégica. En los campos y los pueblos esperaban la oportunidad 
de levantarse de nuevo. Mientras tanto, siguieron sirviendo a sus antiguos jefes cuando y como 
podían. Les dieron comida, abrigo e informaciones. Literalmente hablando, alimentaron a la 
revolución local y la mantuvieron viva. 

No obstante, Zapata conservó el contacto regular con Magaña y sus negociaciones 
prosiguieron sin pausas. Como las noticias que le habían hecho llegar los agentes de la 
ciudades de México y de Puebla habían aumentado sus temores de una intervención 
estadunidense, Zapata insistió en que Magaña pulsara la cuerda patriótica en sus tratos con 
Castro.” Aprobó la declaración que había hecho Magaña de apoyo a una Alianza de 
Proletarios de la ciudad de México y mantuvo la correspondencia con rebeldes vecinos, pero 
su preocupación primordial ahora era la de establecer conexiones con los opositores todavía 
leales a Carranza para convencerlos de que lo derrocasen antes de que Estados Unidos actuase 
contra él. A Amezcua, que se hallaba en La Habana, Zapata envió informes y propaganda, para 
dar a la publicidad desde allí también su última y residual afirmación de que para reconstruir 
el partido revolucionario nacional era indispensable hacer a un lado a Carranza y repetir su 
ofrecimiento de que los zapatistas colaborarían entonces con los liberales constitucionalistas y 
con otros “hombres de principios avanzados”.”* A la vez alentadoras y ominosas para este 
cambio de táctica eran las notas diplomáticas recientemente reprobatorias que Estados Unidos 
enviaba a Carranza acerca de los decretos petroleros mexicanos. Las notas, cuyas copias 
Magaña había recibido y enviado a Zapata, eran un bien recibido testimonio de que Carranza 
era un presidente que ponía en peligro a la nación y de que los patriotas deberían apresurarse 
a derrocarlo; sin embargo, eran también una advertencia grotesca, insinuante, de que aumentar 
los ataques contra él sería provocar la intervención estadunidense,” pero Zapata no vaciló. A 
petición suya, Magaña preparó un atrevido Manifiesto al Pueblo de México del primero del 
año en que se pintaba a Carranza como único culpable de todas las tribulaciones, exteriores e 
interiores, de la república. Trinando contra Carranza por los abusos en las elecciones para 
gobernador y para diputados, y elogiando de nuevo a los liberales constitucionalistas, Zapata 
acusó ahora públicamente a Carranza de que su neutralidad durante la guerra había sido falsa, 
de que había protegido los intereses del káiser, de que se había puesto al lado del 
“imperialismo contra la democracia”, de que había ofendido “al capital francés y al británico” 
y, lo que era peor, de que “en materia de petróleo” había dictado “leyes elaboradas de acuerdo 
con el ministro alemán”. De los conflictos que fuesen consecuencia de esto, declaró Zapata, 
“nadie sino Carranza será el culpable”. Sólo si los revolucionarios se deshacían de él, terminó 
diciendo, serían los mexicanos nuevamente “dueños de nuestros destinos”. 

En enero, la táctica zapatista cambió de nuevo. Habiendo decidido que Castro nunca había 


tenido la intención de abandonar a Carranza y que lo único que había querido era convencer a 
los zapatistas para que aceptasen amnistías, Magaña rompió negociaciones con él y Reyes. 
Inmediatamente revivió su interés en Francisco Vázquez Gómez. Escribió a La Habana para 
pedirle a Amezcua que le escribiese a Vázquez Gómez, que se hallaba en San Antonio, para 
que coordinase su propaganda y sus declaraciones,” y a Zapata, que se hallaba de regreso en 
Tlaltizapán a fines de enero, le envió correspondencia y un programa revolucionario de 
Vázquez Gómez, además de un informe desde San Francisco en el que se decía que muchos 
exiliados, entre los que figuraban Ángeles, Villa y Villarreal, apoyaban a Vázquez Gómez y 
que el prestigiado doctor estaba “en constante comunicación con el presidente Wilson” (¡que 
entonces se encontraba en Versalles!), quien le concedía su completa confianza y apoyo. El 
consejo de Magaña era que se unificase a todos estos revolucionarios exiliados bajo la 
dirección de este “hombre de mucho talento” para proclamarlo jefe supremo de la Revolución. 
En el programa de Vázquez Gómez sólo veía dos fallas. Eran flagrantes la omisión de 
mencionar la restitución de tierras, bosques y aguas a los pueblos, y la de explicar que los 
revolucionarios no restablecerían la Constitución de 1857 en aquello en que anulaba “los 
principios revolucionarios”; pero Magaña había corregido el programa convenientemente y 
creía que Vázquez Gómez aceptaría los cambios por su propio interés de quedarse en el cargo. 
Sin esperar la respuesta de Zapata, le envió a Vázquez Gómez una aprobación provisional del 
programa enmendado. $ 

El 4 de febrero, Zapata le contestó a Magaña, evidentemente aliviado. La tensión culpable 
que le había producido el pretender a la autoridad nacional había terminado ahora: al final, 
podría reanudar el desempeño de su papel en Morelos, que tanto orgullo le hacía sentir: estaba 
“feliz” de aceptar el mando supremo de Vázquez Gómez, escribió, “máxime cuando, usted bien 
lo sabe, jamás he tenido más aspiraciones que las de ver a mi pueblo feliz y dueño absoluto 
del fruto de sus trabajos”. Al día siguiente firmó una larga carta de componenda con Vázquez 
Gómez. Probablemente salió de la pluma de Magaña. Redactada evidentemente para lectores 
estadunidenses, sin que contuviese ni sombra de las “rabiosas ideas socialistas” de Palafox en 
1915, era una notable declaración en favor del “espíritu de empresa” en la industria, el 
comercio, la minería, el petróleo, las finanzas y la agricultura. Sólo una vez apareció una 
demanda implícita de reforma agraria, para satisfacer “la necesidad de tierras que para la 
formación de la pequeña propiedad experimenta el pueblo mexicano”, pero era explícita la 
seguridad de que “no alentamos, en manera alguna, los radicalismos... tendientes a suprimir 
en materia agrícola el resorte todopoderoso de la iniciativa privada”. Las únicas restricciones 
que Zapata consideraba legítimas en ese escrito eran las que deberían ponerse a “los 
monopolios que amenacen destruir el libre juego de las fuerzas sociales”.”? 

A Villa y Peláez les envió poco después cartas en las que los informó de su decisión y les 
rogó que reconociesen también a Vázquez Gómez. El doctor era “un viejo revolucionario, 
hombre culto y probo”, les recordó, “de arraigadas y firmes convicciones y ampliamente 


conocido en los círculos diplomáticos”. El 10 de febrero, firmó un manifiesto que Magaña 
había redactado, Al Pueblo Mexicano y a los Revolucionarios. “Para llevar a feliz término y 
dejar totalmente consumada la labor unificadora cuyas bases quedaron planteadas en los 
manifiestos de 15 de marzo y de 25 de abril del año pasado”, el manifiesto anunciaba 
formalmente la postulación de Vázquez Gómez como candidato zapatista a la “jefatura 
suprema de todo el movimiento revolucionario”. Al igual que los panegíricos que aparecían en 
la prensa de los candidatos presidenciales de 1920, se deshacía en elogios para “el doctor”, 
quien, para un auditorio mexicano, era más reformista y se había convertido en “una palabra... 
en un vínculo de unión para los mexicanos”. Un boletín extraordinario del cuartel general 
apareció poco después para decir lo mismo. 

Mientras tanto, Pablo González se esforzaba por hacer efectivo su gobierno en Morelos. 
Como se había aprendido las lecciones de su desastre anterior, actuó con mayor cautela que 
antes. Habiendo perdido ya la oportunidad de presentarse como precandidato a la presidencia 
en 1920, no se podía permitir otro fracaso ahora. Así pues, aunque mantenía un control 
constante de todas las poblaciones importantes, salvo la de Tlaltizapán, procuró alejarse de la 
zona en la que el terrorismo de De la O pudiese cubrirlo de vergüenza. Usó como base 
Cuautla: el ferrocarril que la unía con la ciudad de México era más seguro que el de 
Cuernavaca y las tierras de cultivo que la rodeaban eran más fáciles de patrullar. González 
estableció allí el cuartel general de su ejército y la capital del estado. Instaló a un nuevo 
gobernador, a su ayudante, el coronel José G. Aguilar. Allí dio empleo a los presos de guerra 
en la reconstrucción de la ciudad a razón de 55 centavos al día más alimentos, y desde allí 
regresó a la capital, a fines de febrero, para declarar a la prensa que “la mayoría de las 
haciendas del estado están ya en actividad y dan trabajo a mucha gente”. Había provisto bien a 
sus generales: “en extensiones de bastante consideración”, proclamó presuntuosamente, “se 
está trabajando en las haciendas de Santa Inés, Cuahuixtla, San Carlos Atlihuayán, Calderón, 
Tenextepango, Zacatepec, Treinta, San José Vista Hermosa, El Puente, Hospital y algunas 
otras. Se esperan de todas ellas muy buenas cosechas...” Hasta aquel momento, no había 
reinstaurado una comisión agraria en el estado, ni indicado, oficial o extraoficialmente, si 
pensaba hacerlo. En 1919, al igual que en 1911, los agricultores que preparaban los campos 
para recibir las lluvias del verano eran en su mayoría aparceros y jornaleros; pero para 
González sus destinos personales no representaban sino trivialidades en el progreso, que 
sonaba singularmente a cosa conocida y que noblemente había pronosticado de “una era de 
prosperidad para el estado”. Como sus amigos de Excélsior pusieron en su encabezado, con 
un estilo que recordaba a los editorialistas científicos, “Morelos torna a la Vida de Orden”.*! 

Aun en ausencia de González, el control federal se ejercía en todas partes. En torno a 
Cuernavaca, el general Gustavo Elizondo arregló una tregua informal con De la O. En otras 
partes, los jefes zapatistas no levantaban la cabeza. Las únicas escaramuzas dignas de 
consignación eran aquellas en que los federales frenaban momentáneamente el movimiento de 


un grupo zapatista. Las rendiciones de soldados zapatistas se iban haciendo gota a gota. Y, en 
la paz, prosiguió la recuperación económica local. A lo largo de los ferrocarriles recién 
abiertos y de los caminos carreteros se reanudó el comercio con el Distrito Federal y Puebla. 
Las poblaciones comerciales se animaron de nuevo. La que más rápidamente floreció fue 
Cuautla, que no tardó en recuperar cerca de cuatro mil habitantes, los cuales no eran ni dos 
tercios de la población que había tenido en 1910, pero sí muchos en las circunstancias 
actuales. Allí, a principios de marzo, para confirmar el renacimiento de la ciudad, el 
comandante federal fomentó la gran feria del tercer viernes de Cuaresma, donde ocho años 
antes Zapata, Pablo Torres Burgos y Rafael Merino habían trazado sus planes finales para 
unirse a la revolución maderista.*? 

Pero, políticamente, la ocupación se había atascado de nuevo. Habían pasado tres meses y, 
a pesar de los vigorosos esfuerzos, los federales no habían conseguido la rendición o la 
Captura de un solo zapatista importante. Todavía más irritante era que algunos de los jefes se 
iban a vivir a veces a los pueblos y que de vez en cuando aparecían en público. ¿No querría 
meter su caballo en las carreras de la feria de Cuautla?, le escribió Mejía a Mendoza en 
Jonacatepec. Habría también peleas de gallos y necesitaban buenos gallos. ¿No les podría 
conseguir algunos? En Tochimilco subsistía aún el cuartel general zapatista, que se 
trasladaba, cuando se veía amenazado, al villorrio cercano de Tochimizolco. 

Para gran pesar de González, el propio Zapata campaba evidentemente por sus respetos. A 
fines de febrero, una enérgica fuerza federal lo había expulsado de su base en el sureste de 
Jojutla y lo había perseguido hasta Jonacatepec y después, a lo largo de la línea divisoria del 
estado, hasta Tochimilco, pero conservaba la autoridad sobre sus jefes, dirigía sus 
movimientos en la zona y lograba que respetasen a los pobladores de los cuales dependían. 
“Al pedir de comer —les recomendó a principios de marzo—, lo harán con buenas palabras; 
que todo lo que deseen lo pidan de buena forma y siempre mostrando su agradecimiento... 
[entre] más bien nos tratemos —+terminó diciendo— más pronto triunfaremos y tendremos 
todos los pueblos de nuestra parte.” La protección popular que se había ganado, 
aparentemente, era inviolable. Nadie estaba dispuesto a entregarlo, a pesar de los rumores de 
recompensas gigantescas. Por el contrario, desde cada población los espías lo mantenían 
informado de las operaciones de los federales. Los que atendían los bares y las prostitutas de 
Cuautla le prestaban servicios especialmente buenos, gracias a sus contactos con el personal 
del cuartel general nacional. Desde sus escondites en la montaña, Zapata y Magaña 
continuaron su diplomacia subversiva. Magaña hizo que un agente le avisase a Peláez que no 
debía prestar oídos al apóstata Palafox, que se había acercado a su cuartel general de los 
alrededores de Tampico. A manera de respuesta, recibió un ofrecimiento de 50 000 pesos y 
municiones que le hacía Peláez. El 10 de marzo, comisionó a su hermano Octavio para que 
fuese a la ciudad de México “a celebrar conferencias con los elementos que trabajan por la 
candidatura del C. general Álvaro Obregón para Presidente de la República”. Y el 17 de 


marzo Zapata firmó una desafiante carta abierta al “ciudadano Carranza”. En frases que 
probablemente pensó Soto y Gama, Zapata se dirigió “por vez primera y última”, no “al 
Presidente de la República, a quien no conozco, ni al político, del que desconfío”, sino “al 
mexicano, al hombre de sentimiento y de razón, a quien imposible no conmuevan alguna vez 
(aunque sea un instante) las angustias de las madres, los sufrimientos de los huérfanos, las 
inquietudes y las congojas de la patria”. De lenguaje sencillo, específico en sus referencias, de 
tono despreciativo pero moderado, agresiva, pero sensata en su alegato, la carta era una 
impresionante condena del régimen carrancista. Después de señalar de pasada, tardíamente, 
que Vázquez Gómez podría concertar la paz y la unión revolucionaria, terminaba rogando a 
Carranza que “de patriota y de hombre” renunciase por bien del país. En los días siguientes, 
Magaña envió copias a los revolucionarios aliados que estaban al margen de la ley y las 
distribuyó también por la capital y otras grandes ciudades.*? 

La perseverancia de Zapata irritaba cada vez más a los carrancistas. Ya habían comenzado 
las campañas presidenciales de 1920, aunque Carranza había tratado de impedirlas 
Calificándolas de “prematuras”, y la continua resistencia a la autoridad del presidente 
menguaba su reputación política y estorbaba sus esfuerzos por controlar la sucesión. Estando 
Peláez y Díaz, con sus seguidores, levantados en armas todavía contra él, campando por sus 
respetos Villa en Chihuahua, con Ángeles que había regresado al país para ayudar a Villa, 
habiendo estallado otra disputa violenta por la gobernatura en Tabasco, Carranza concentró su 
inquina en Zapata. A los otros los podía hacer a un lado plausiblemente, a título de 
reaccionarios o de rivales por el poder, peligrosos, pero no lo suficiente, contra el nuevo 
orden y progreso en México; pero en Zapata, simbólicamente, en un hombre fuera de la ley, 
popular, que tenía fama de representar los derechos de la gente del campo, se enfrentaba a un 
innegable desafío moral en las elecciones inminentes. 

En el exterior, también, la supervivencia zapatista era embarazosa para el gobierno. 
Confundida con la supervivencia de los demás rebeldes, parecía ser prueba o bien de que 
Carranza no era popular o bien de que no era lo suficientemente fuerte como para merecerse el 
reconocimiento extranjero. Que no era ni lo uno ni lo otro, era una noción común ya en Estados 
Unidos, gracias, en gran parte, a William Gates. En enero Gates había publicado, en la 
influyente North American Review, un artículo sobre su reciente gira. En resumen, lo que 
Gates había dicho era que Carranza no era un presidente legítimo, que “están de su lado el 
embajador alemán y la I. W. W.”, que las fuerzas nacionales en el país actuaban como “los 
alemanes en Bélgica o los bolcheviques en Rusia”, que, en contraste, la única “gente feliz” que 
había visto se encontraba en las zonas que controlaban Zapata, Félix Díaz y otros rebeldes, y 
que estos jefes formaban una “revolución política unificada para restaurar el gobierno 
constitucional, liquidar la legislación socialista y retornar a una posición de respeto 
internacional”. A los zapatistas Gates rindió un tributo especial. “La Revolución mexicana 
(iniciada realmente por Zapata en 1909, antes de Madero) no terminará nunca hasta que los 


campesinos de las montañas de Morelos obtengan lo que les corresponde —declaró—, lo 
mismo sería luchar contra los suizos.” Aunque sus imágenes estuviesen un poco traídas de los 
pelos y su informe estuviese plagado de errores, el artículo estaba vívidamente detallado, 
contaba con información reciente y estaba persuasivamente razonado, por lo que despertó la 
atención que Gates quería obtener. En febrero comenzó una serie en cinco entregas en la 
revista mensual World's Work. Allí, con el sugerente título “Los cuatro gobiernos de México”, 
desarrolló su argumentación de que Carranza era, a la vez, despótico y débil y de que sus 
opositores representaban los verdaderos anhelos del pueblo mexicano. A fines de febrero, los 
editores del Literary Digest resumieron el artículo inicial de Gates y señalaron que sólo 
Zapata tenía la “sincera intención” de devolverles las tierras a “los indios”, y llenos de gusto 
o alarmados, los directores de los periódicos mexicanos sacaron de allí el relato y lo 
publicaron en sus propios periódicos. También reservaron encabezados para las noticias que 
Palafox les había enviado y que decían que los zapatistas habían nombrado jefe supremo a 
Vázquez Gómez. Para Carranza, Zapata se había convertido en un riesgo enorme. A mediados 
de marzo, el presidente estuvo dispuesto a aprobar el editorial que sus amigos periodistas 
tomaron de The New York Times: “El orden, la reanudación de la siembra de la caña, de la 
industria azucarera y de los trabajos agrícolas en general, el resurgimiento de las 
comunicaciones, de la educación y de la vida pacífica en Morelos dependen completamente de 
la caída, de la ausencia permanente o de la extinción de ZAPATA... no se le puede dar 
amnistía”. 

De manera que los zapatistas tenían razón en sentir un moderado optimismo. Gracias a la 
publicidad de Gates, aun estando derrotados seguían siendo una facción importante en la 
política revolucionaria, y si conservaban su unión y capeaban el temporal, conforme a su 
antigua estrategia, no tardarían en presenciar el derrumbamiento de Carranza y después, luego 
de cerca de una década de lucha, en llevar a su revolución local a un triunfo que los nuevos 
dirigentes nacionales reconocerían. Volviéndose precavidos a última hora, Magaña y los 
demás secretarios y ayudantes de Tochimilco querían suspender las operaciones militares para 
prevenirse de la captura o la muerte en vísperas del éxito. Seguirían tratando con palabras, 
como en la carta que escribieron a nombre de Zapata para darle las gracias a Gates por la 
“justicia” que había hecho a la “Revolución del Sur” y para pedirle que se comunicase con 
Vázquez Gómez para dar mayor publicidad a la cuestión.” Pero consideraban que era 
demasiado arriesgado ahora negociar a tiros. Le pidieron a Zapata simplemente que se 
escondiese y esperase a que estallase la crisis. 

Zapata tenía otras ideas. Habiéndose puesto a la cabeza de sus hombres en el campo de 
batalla desde un principio, no entendía por qué tenía que retirarse al final. La proposición lo 
contrariaba personalmente y, en lo político, tenía sus yerros. ¿No provocaría su desaparición 
divisiones entre los demás jefes, en el momento en que más se necesitaba de la solidaridad? 
¿Cómo podría conservar el respeto de Mendoza o de Ayaquica o de Saavedra y mucho menos 


el de De la O, si no sabían éstos con seguridad que seguía todavía vivo, si no podían verlo u 
oírlo en el combate? Además, como se enteró gracias a los informes de sus espías en Cuautla, 
recientemente se había presentado la oportunidad de dar un golpe militar sensacional en 
Morelos. Los informes hablaban de una profunda discordia entre Pablo González y el mejor 
oficial de caballería del sur, el coronel Jesús Guajardo, comandante del 50” Regimiento. A 
mediados de marzo, González le había ordenado a Guajardo que atacase a los zapatistas de las 
montañas que rodean Huautla. Unas horas más tarde había sorprendido al apuesto joven oficial 
de francachela en una cantina; Guajardo había intentado escurrirse por la puerta de atrás, pero 
González lo había hecho perseguir y detener. Aunque Guajardo era devotamente fiel a 
González y aunque por ser de Coahuila se complacía en aplastar a la “chusma zapatista” 
(como había dicho su presidente), aunque era famoso en Morelos por haber declarado que 
anhelaba probar su hombría en un encuentro personal con Zapata, González lo mandó 
encarcelar. El incidente se convirtió en un escándalo, y al recibir las noticias, el 21 de marzo, 
Zapata escribió una nota que un correo había de hacer llegar subrepticiamente a Guajardo, en 
la que lo invitaba a unirse a “nuestras tropas, entre las cuales será recibido con las 
consideraciones merecidas”. Guajardo se hallaba de nuevo en servicio ahora, castigado 
decían los espías, pero profundamente resentido con su general. Era irresistible la tentación de 
seguir negociando con él. Si él y su regimiento desertaban, los zapatistas podrían apoderarse 
de nuevo de las ciudades principales de Morelos, tal y como ocurrió en 1911, cuando comenzó 
la crisis nacional. Los argumentos que le aconsejaban cautela no impresionaron a Zapata. No 
trataría con Guajardo a distancia ni desde un escondite. Los demás del cuartel general podrían 
hacer lo que quisiesen, pero a fines de marzo se despidió de los diplomáticos y de los 
secretarios y, lleno de esperanzas, volvió a la lucha en Morelos. “Lo recuerdo como si hubiera 
sido ayer —escribió un joven ayudante cerca de una década más tarde—,; iba con mayores 
bríos a la lucha, con nuevos entusiasmos, como quien sabe que va a concluir una obra 
buena.”% 

A principios de abril, Zapata fue asesinado. Le dieron muerte en una emboscada, cuyos 
planes se habían estado trazando cuando decidió regresar al estado. La nota que le había 
enviado a Guajardo no le llegó a éste sino que apareció en el despacho de González y a éste se 
le ocurrió un contraplán. Haría que Guajardo le siguiese el juego a Zapata, hasta que lo 
pudiese atrapar muerto o vivo; si ocurría esto último, González arreglaría una corte marcial y 
una ejecución pública. González sabía que, por aquel entonces, Zapata constituía un desafío al 
gobierno que la muerte no suprimiría, por astutamente que se la infligiese, pero dejarlo correr 
por el campo descaradamente era provocar un desafío peor. Las noticias que acerca de Zapata 
habían aparecido en la prensa estadunidense, las nuevas del pacto zapatista con Vázquez 
Gómez, las ofensas contenidas en la carta abierta de Zapata, todo esto había ofendido 
profundamente al presidente y en conferencia reciente con él, González se había percatado de 
lo mucho que Carranza apreciaría la eliminación de su enemigo sureño. Atrapar y matar a 


Zapata podría desacreditar a un régimen que ya había perdido la buena voluntad del pueblo, 
pero Carranza podría pretender también que el golpe demostraba su fuerza y la futilidad de la 
oposición. 

A fines de marzo, en Cuautla, teniendo la carta que Zapata le había enviado a Guajardo, 
González puso en marcha sus planes. Primero, consultó a Carranza. Después, oficialmente 
autorizado, ordenó que se dejase en libertad a Guajardo y que se le enviase de nuevo al 
cuartel general de Cuautla. Allí, en una humillante escena que tuvo lugar en el comedor de los 
oficiales, lo enteró de que tenía instrucciones para él. Después de hacerle esperar fuera 
durante toda la comida, ordenó que lo hiciesen entrar mientras tomaba el café, les pidió a los 
demás oficiales e invitados que se alejasen y, luego, tranquilamente, acusó a su joven colega 
no sólo de ser un triste borracho sino también un traidor, y le presentó como prueba la carta de 
Zapata. Guajardo, como recordó divertidamente González unos 20 años más tarde, se quedó 
estupefacto. Debe haber visto que toda su carrera, por no decir que toda su vida, estaba a 
punto de terminar injustamente. Se sentía muy orgulloso de sus talentos militares; el 
encarcelamiento lo había lastimado verdaderamente y la ignominia y la mala fortuna le hacían 
ahora exhalar suspiros de un profundo dolor. González, finalmente, lo hizo llorar antes de 
apiadarse de él y explicarle sus planes. El desvalido Guajardo estuvo de acuerdo y respondió 
la carta de Zapata. Si Zapata le ofrecía garantías, se pasaría con sus hombres y sus pertrechos 
cuando llegase el momento. 

Comenzaron entonces los sondeos. El 1% de abril, Zapata le escribió de nuevo, 
agradablemente sorprendido por la buena disposición de Guajardo. La estima que manifestó 
por las “convicciones” y las “ideas firmes” de Guajardo eran algo más que una alabanza 
ritual. En el oficial federal había algo del atrevimiento del catrín valentón que le gustaba a 
Zapata. A manera de tentativa, le pidió a Guajardo que se amotinase el viernes siguiente, el 4 
de abril. Como primera acción, quería que detuviese y entregase a una corte marcial 
revolucionaria a los únicos zapatistas amnistiados que habían ayudado a los federales contra 
sus antiguos Camaradas, a Victoriano Bárcenas y su banda, que se hallaban entonces en 
Jonacatepec. Guajardo le respondió inmediatamente, y le prometió hazañas que no 
desmerecerían de su reputación, pero se presentó una buena excusa para esperar unos cuantos 
días. Entre el 6 y el 10 de abril habría de llegar a Cuautla un envío de 20 000 cartuchos, le 
dijo, y los necesitaba antes de rebelarse, pero lo que no le dijo es que González, que se 
encontraba entonces hablando con Carranza en la capital, escoltaría el envío. Probablemente 
Guajardo temía obrar sin tener cerca a su jefe.? 

Zapata, amable pero insistentemente, le respondió que no esperase tanto tiempo. Envió a un 
ayudante, Feliciano Palacios, al campamento de Guajardo en Chinameca, para informarse de 
los progresos del trato. Palacios no descubrió nada sospechoso y le aseguró a Zapata que 
Guajardo estaba “muy animado y decidido”, tenía bajo sus órdenes a más de 500 hombres, 
dijo el ayudante, y con municiones y apoyo suficientes habría de tomar con facilidad 


Jonacatepec.” Zapata seguía impaciente, pero aceptó los aplazamientos de Guajardo. 

El lunes 7 de abril todo estaba listo. Las municiones habían llegado. González había 
regresado y Zapata había recibido promesas de otras deserciones de los federales y había 
dado sus órdenes de batalla contra Jonacatepec, Tlaltizapán y Jojutla. Para apartar la atención 
de Morelos, en ese mismo día los zapatistas atacaron Cholula, Puebla. En esa noche Guajardo 
hizo sus últimos preparativos en Cuautla y a la mañana siguiente se declaró finalmente en 
rebelión contra el gobierno. Al salir de Cuautla, un cautivo zapatista que gozaba de libertad 
bajo fianza, Eusebio Jáuregui, le envió a Zapata otra recomendación en su favor.’ 

Guajardo avanzó directamente hasta Jonacatepec, como le había ordenado Zapata. Allí 
otros oficiales federales se sumaron a su falso motín y juntos, la mañana del 9 de abril, 
ocuparon la población en nombre de Zapata. De acuerdo con lo convenido con Zapata, 
Guajardo arrestó a Bárcenas y a sus traidores y luego los hizo matar.” 

Zapata había llegado con su escolta hasta la estación Pastor, uma pequeña parada del 
Ferrocarril Interoceánico, situada al sur de Jonacatepec, para esperar a Guajardo. Sus espías 
habían captado rumores de una celada, pero Zapata no hizo caso de sus sospechas. Al oír las 
noticias de Jonacatepec, le ordenó a Guajardo que se acercase. Sus escoltas deberían constar 
de 30 hombres cada una. A las cuatro y media de esa tarde, los dos se encontraron en Pastor, 
Zapata con 30 hombres y Guajardo con una columna de 600 soldados y una ametralladora. No 
obstante, Zapata se mostró cordial, le dio un abrazo a Guajardo y lo felicitó y aceptó el regalo 
de un caballo alazán, de gran clase, al que llamaban As de Oros. Juntos avanzaron durante 
unos tres kilómetros hasta llegar a Tepalcingo. En privado, Zapata tenía todavía sus sospechas 
y varias veces intentó conseguir que Guajardo lo acompañase hasta su cuartel general para 
cenar con otros jefes de Morelos, para hacer presión sobre él y ponerlo a prueba. Las 
invitaciones fueron en vano. Guajardo se disculpó diciendo que tenía dolor de estómago y 
finalmente le pidió que le dejase regresar esa noche a Chinameca, para asegurarse, le dijo, de 
que González no capturase sus depósitos de municiones. Zapata estuvo de acuerdo, se 
encontrarían en Chinameca a las primeras horas de la mañana siguiente y discutirían lo que 
harían después. Guajardo se fue y Zapata se pasó la noche en un campamento de las montañas. 
Ahora lo acompañaban refuerzos, 150 hombres por todos, demasiados para que Guajardo 
tratase de capturarlo. 

Poco después del alba, el 10 de abril, Zapata y su escolta montaron a caballo. Eran los 
lugares en los que había transcurrido su vida. La hacienda de Chinameca se extendía junto al 
río Cuautla, a unos 50 kilómetros al sur de Villa de Ayala. Era uno de los primeros lugares de 
que se había apoderado al sumarse a Madero en 1911 y, como recordó más tarde, en ese 
mismo día, en esa crisis de verano por poco lo capturan y lo matan. Muchas veces había 
cabalgado por estas mismas veredas del campo, de joven, para ir al mercado, a las ventas de 
ganado. Después, durante los últimos ocho años, como rebelde revolucionario, como hombre 
al margen de la ley, ocultándose y cazando. Conocía todos los senderos, riachuelos y cercas. 


El campo estaba fresco y lozano en esa mañana de abril. Las lluvias y las siembras ya habían 
comenzado. En agosto cumpliría los 40 años. Sólo conocía al mayor de sus hijos, Nicolás, que 
andaba ahora en los 13 años, y casi no lo había criado. El día, que era un jueves como otro 
cualquiera, nada presagiaba; los tratos con Guajardo habían aumentado la tensión, pero los 
sentimientos de confianza, temor y esperanza eran viejos y de sobra conocidos. Alrededor de 
los ocho y media de la mañana, él y sus hombres bajaron de las montañas camino de 
Chinameca. 

Fuera de la hacienda, apoyadas contra sus muros delanteros, había varias tiendas y en una 
de ellas conversaron Zapata y Guajardo. Dentro de los muros la escolta de Zapata descansaba, 
pero la conversación a propósito de municiones y ataque no tardó en verse interrumpida por 
informes de que andaban federales por allí. Zapata ordenó rápidamente a Guajardo que 
defendiese la hacienda y luego organizó patrullas con sus propios hombres y los mandó a 
reconocer el terreno. Él mismo se puso al frente de una patrulla. Aunque no había señales del 
enemigo, Zapata puso centinelas y regresó a los alrededores de la hacienda. Era la una y 
media de la tarde. Sólo las tropas de Guajardo se encontraban ahora dentro de los muros, con 
excepción del asistente Palacios, que estaba hablando con Guajardo para recoger unos 12 000 
cartuchos de su depósito de municiones. Zapata esperó. Guajardo lo invitó a comer y cerrar el 
trato, pero Zapata prefirió seguir aguardando. Mas cuando los oficiales de Guajardo le 
repitieron varias veces la invitación, no le pareció mala idea tomarse unos tacos y una 
cerveza. Habían empezado temprano el día y habían cabalgado mucho. Hacia las dos de la 
tarde, Zapata comenzó a impacientarse; finalmente, a las dos y diez minutos aceptó. Montando 
en el alazán que Guajardo le había dado el día anterior, ordenó que diez hombres lo 
acompañasen hasta las puertas de la hacienda. 


Lo seguimos diez, tal y como él lo ordenara —le contó un joven asistente, que había presenciado los hechos, a Magaña, esa 
misma noche—, quedando el resto de la gente, muy confiada, sombreándose debajo de los árboles y con las carabinas 
enfundadas. La guardia formada, parecía preparada a hacerle los honores. El clarín tocó tres veces llamada de honor, al 
apagarse la última nota, al llegar el General en Jefe al dintel de la puerta... a quemarropa, sin dar tiempo para empuñar ni 
las pistolas, los soldados, que presentaban armas, descargaron dos veces sus fusiles y nuestro inolvidable General Zapata 
cayó para no levantarse más. 

... La sorpresa fue terrible. Los soldados del traidor Guajardo, preparados... en todas partes (cerca de mil hombres) 
descargaban sus fusiles sobre nosotros. Bien pronto la resistencia fue inútil de un lado, éramos un puñado de hombres 
consternados por la pérdida del Jefe, y del otro, un millar de enemigos que aprovechaban nuestro natural desconcierto para 
batirnos encarnizadamente... Así fue la tragedia. 


En la trampa murieron también Palacios (cuando estallaron los disparos en la puerta, sus 
anfitriones le dieron muerte) y otros dos que habían figurado en la última escolta de Zapata. 
Los supervivientes huyeron para salvar la vida hasta los Sauces, campamento situado a unos 
cuantos kilómetros al sur. 

No habían tenido oportunidad de recoger el cadáver de Zapata. Apenas había tocado el 


suelo cuando los soldados de Guajardo, obedeciendo órdenes, corrieron afuera y lo metieron a 


la hacienda. Dos horas más tarde Guajardo ordenó que se cargase el cadáver en una mula y 
regresó nerviosamente con su columna hacia Cuautla. A eso de las siete y media, cuando la 
noche del crimen comenzó a oscurecer las montañas, la columna pasó por Villa de Ayala y 
alguien telefoneó para dar las noticias. En el cuartel general, a González le parecieron 
demasiado buenas para ser ciertas. ¿Cómo podría saber que Zapata no había invertido la 
trampa y que ahora no se estuviese acercando con el cadáver de Guajardo para lanzar un 
ataque contra sus presuntos asesinos? ¿Y si Guajardo había desertado realmente? González 
preparó su tropa, pero, poco después de las nueve de la noche, llegó sin contratiempos la 
columna de Guajardo. De la noche del sur surgió para entrar en la población, con ruido de 
herraduras y arreos pasando junto al cementerio y la iglesia del pueblo, deteniéndose las 
primeras filas en la calle de Galeana, delante de una tienda que se abría a la plaza principal. 
González y sus oficiales se acercaron a ver y Guajardo tiró el cadáver en el pavimento, 
González examinó con una linterna el rostro. Era realmente el de Zapata. Inmediatamente, 
González regresó a su despacho y “con la más alta satisfacción” le envió un telegrama a 
Carranza en el que le decía que Guajardo había llevado a cabo el movimiento preparado y 
recomendó que Guajardo fuese ascendido a general de brigada por este servicio. Entre una 
multitud ruidosa que se empujaba, el cadáver de Zapata fue llevado al cuartel de la policía 
local. Allí fue identificado sin lugar a dudas (Eusebio Jáuregui fue testigo) y se tomaron 
fotografías como pruebas.” 

Al día siguiente, gigantescos encabezados en tinta roja propalaron la noticia por la ciudad 
de México. Para agradar a sus protectores, los editorialistas carrancistas mostraron su júbilo 
por la muerte del “Famoso Atila”. A González, “este prestigiado militar” al que “corresponde 
francamente el triunfo”, le daban “una calurosa felicitación”. Esperanzadamente, proclamaron 
que la república se había “purgado de un elemento dañino”, y con toda intención repitieron el 
argumento oficial de que la muerte del “sanguinario cabecilla” era la muerte del zapatismo y 
“un importante adelanto... para la pacificación efectiva de una región importante del país”. 
Los periodistas que hablaban en nombre de Obregón dieron noticias más escuetas y 
contenidas, sin embargo, y en los comentarios que hicieron a “la leyenda y el hombre” los 
editorialistas de El Demócrata fueron notablemente parcos en sus felicitaciones a Guajardo, 
González y el presidente. Hicieron mención solamente de “una estratagema hábilmente urdida 
y valerosamente llevaba a cabo”. Respecto de Zapata se mostraron notablemente caritativos. 
Aunque no le reconocieron “grandes excelencias del genio y del carácter”, tampoco lo 
condenaron tildándolo de bandido o de maleante. Reconocieron que en la conciencia de los 
indígenas había cobrado “las proporciones de un mito”. Los pueblos lo habían seguido, 
explicaron, porque les había dado “una fórmula de reivindicación de viejas injurias... que... 
existían ya latentes, y [que] su grito de insurrección no hizo más que condensarlas en 
tempestuosos nubarrones”. Para destruir el mito de Zapata, terminaron diciendo, sería 
necesario practicar reformas que suprimiesen las injusticias que lo habían generado.” 


En privado, el asunto molestó a muchos revolucionarios que ya habían hecho carrera. Los 
oficiales del ejército, oficialmente, vieron con malos ojos los ascensos concedidos a Guajardo 
y a los que lo acompañaron en la conjura. Algunos llegaron a quejarse inclusive al presidente 
e hicieron saber a la prensa su resentimiento. Otros revolucionarios, más generosos, se 
sumieron en el humor sombrío del que se siente vacilar en su fidelidad. Un joven asistente de 
la Oficina de Intendencia General del Gobierno, Jesús Romero Flores, rememoró más tarde la 
mañana en que leyó los informes. Él y su superior, el general Francisco Múgica, se 
consideraban “de extrema izquierda”. En su calidad de delegados al Congreso Constituyente 
de 1916-1917, ambos habían abogado por reformas radicales en materia de tierras, trabajo y 
educación; Múgica había sido la figura clave del comité, clave para conseguir la votación en 
favor de la incorporación de las reformas en la Carta Magna. Aunque, en los primeros días de 
1911, Múgica se había ofrecido a luchar contra Zapata, al paso de los años había llegado a 
admirar su larga y constante lucha. Además, no podía negar su amistad de la infancia con los 
hermanos Magaña, cuyo padre lo había ayudado a estudiar en el seminario de Zamora y, más 
tarde, como periodista de la oposición. Romero Flores simpatizaba con los agraristas sureños 
y también él, que era de Michoacán, conocía a los Magaña. Al enterarse del asesinato, 
consideró que los tiempos eran “negros”. Él y Múgica se pasaron la mañana del viernes en su 
despacho profundamente conmovidos, casi sin hablar. Esta nueva muerte le recordó la terrible 
epidemia de influenza del invierno que acababa de pasar, cuando “una sensación de tristeza y 
de pavor parecía envolverlo todo”. Cuando leyó cómo se vanagloriaba el gobierno de la 
traición, su depresión estalló en indignación contra “la turba de acomodaticios” que estaba en 
el poder. 10 

En Cuautla, González se pasó el viernes y el sábado arreglando una publicidad local para 
el cadáver. Hizo inclusive que cámaras de cine fotografiaran el entierro del sábado por la 
tarde, en el cementerio de Cuautla. El espectáculo, pensó, disiparía todas las dudas que 
quedasen acerca de si había sido Zapata el muerto, y esto socavaría la resistencia de los 
zapatistas supervivientes y desalentaría a la población, que dejaría de protegerlos. Miles, sin 
exceptuar a dos hermanos de Zapata, llegaron desde los pueblos vecinos para ver el cadáver, y 
cuando “estas gentes humildes” se acercaban al féretro, se detenían un momento y miraban a su 
interior, escribió un periodista de Excélsior, “temblaban de pies a cabeza”. Lo que los hacía 
temblar no era probablemente, como creía el periodista, el miedo al “cabecilla”? sino la 
horrorosa sorpresa de su propia culpa: años antes habían encontrado a un hombre al que le 
habían pedido que diese la cara por ellos, éste los había defendido y ahora lo veían muerto. 
Más allá de Cuautla, la noticia se propagó por el estado y con ella el golpe emocional de la 
pérdida. “Me dolió tanto —recordó más tarde un tepoztecano— como si mi propio padre 
hubiese muerto.” 101 

El 16 de abril González publicó un manifiesto para poner fin al duelo. “Desaparecido 
Zapata, el zapatismo ha muerto —insistió—. Zapata fue simplemente un bandolero”, proclamó 


en respuesta a un reciente editorial obregonista y quienes ahora trataban de glorificarlo como a 
un “mártir” eran políticos sin escrúpulos. González afirmó que era una “profanación enorme” 
la inferencia de que “la muerte del hombre no importa porque las ideas son inmortales”, y para 
demostrar que “ninguna idea precisa y alta puede subsistir con su memoria”, pasó a ridiculizar 
el Plan de Ayala. No era mucho más que “un grito que se enseñó a repetir mecánicamente a los 
secuaces de Emiliano, para disfrazar con algo su inconsciencia... un galimatías con frases 
huecas y maldiciones contra científicos y caciques que sólo revela la vanidad de pensamiento 
de sus autores”. Al final, se hacía una invitación amenazadora a los pueblos que habían sido 
zapatistas para que volviesen a la vida pacífica y ya no diesen su ayuda a los bandidos. “El 
lema que de hoy en adelante normará los actos del Gobierno, sin vacilación ninguna —terminó 
diciendo González—, es, para los hombres de orden y trabajo, protección y garantías. Para los 
trastornadores y rebeldes, inflexible y ejemplar castigo.”!% 

Para decepción de González, el rudo golpe del asesinato no quebrantó el espíritu local. 
Como un vándalo anónimo grabó en un poste de los Jardines Borda de Cuernavaca, al día 
siguiente del asesinato: “Rebeldes del sur, es mejor morir de pie que vivir de rodillas”. Ni 
tampoco el entierro espectacular y las amenazas abatieron finalmente al pueblo. Como Romero 
Flores, la gente del campo de Morelos se sintió ultrajada. Muchos no quisieron creer que 
Zapata hubiese muerto. Comenzaron a circular extrañas historias. Una decía que Zapata era 
demasiado listo para caer en la trampa y que había enviado a la reunión fatal a un subordinado 
que se le parecía. De todas maneras, seguía diciendo, el cadáver que se había exhibido no era 
el de Zapata. Zapata tenía una verruga en la mejilla derecha o una marca de nacimiento en el 
pecho o le faltaba la punta del dedo meñique de la mano en que sostenía la reata, o algo, lo 
que fuese, que el cadáver exhibido por González no tenía. Dentro de unos días el jefe 
reaparecería como siempre. Luego, se hicieron correr consejas aún más extrañas. Se había 
visto el caballo que montaba el día de su muerte, el alazán que Guajardo le había dado, 
galopar sin jinete por las montañas. La gente que lo había visto decía que ahora era blanco, 
como una estrella, y alguien pensó que había visto al propio Zapata montado en él, solo, 
cabalgando a todo galope hacia las montañas de Guerrero, hacia el sur. La creencia de que no 
había muerto era un consuelo, tanto por la vergiienza de no seguir luchando como por el 
sentimiento de culpa de haberle encargado una tarea imposible de realizar, de haberlo 
entregado a la muerte; pero no era una consolación curadora. Entre las familias rurales que se 
esforzaban por sobrevivir en el nuevo orden, el dolor del pesar subsistió. Después de todo, 
una creencia vacilante, dolorosa, en lo increíble era una manera de permanecer leal al jefe aún 
después de que se había ido. 

No obstante, por las virtudes de la fuerza, el plan de González parecía haber dado buenos 
resultados. Su control oficial de Morelos permaneció estable. En las poblaciones principales, 
los comerciantes y tenderos que habían regresado se sentían demasiado contentos por la paz 
como para quejarse mucho y la gente pobre de las ciudades y de los pueblos de los 


alrededores estaba sometida a una vigilancia demasiado estrecha como para protestar 
públicamente, y mucho menos para amotinarse. La opinión general ahora era que la 
organización zapatista se desmoronaría. Como si tratase de sellar el episodio, Carranza estuvo 
de acuerdo en ascender a los oficiales y soldados que habían atrapado a Zapata. Guajardo no 
sólo fue ascendido a general de brigada, sino que también recibió una recompensa de 50 000 
pesos, parte de la cual distribuyó honorablemente entre los hombres que le habían ayudado a 
matar a Zapata. Se despacharon órdenes a las autoridades federales de Puebla para que 
detuvieran al coronel Reyes, el mediador que conocía muchos secretos y del cual ahora había 


que deshacerse. !% 


XI. LOS ZAPATISTAS HEREDAN MORELOS 


Son asuntos de familia. 


La gran revolución que Madero había iniciado en 1910 tardó toda una década en terminar. 
Como al principio fue un movimiento moderado, hubiese podido ser sofocada pronto mediante 
arreglos y compromisos parlamentarios y ministeriales. Pero los Científicos temían a las 
conciliaciones y permitieron que Huerta sacase por la fuerza el movimiento de los tratos 
políticos regulares. En protesta y rebelión, los revolucionarios formaron legión y se volvieron 
militantes y, al alcanzar la victoria, en 1914, sólo ellos se quedaron con el poder, disputando 
únicamente entre sí mismos, pero tan tremendas fueron las energías populares despertadas en 
la lucha, que ni siquiera la Constitución radical de 1917 proporcionó algo más que un arreglo 
provisional. Es verdad que, por aquel entonces, la revolución había terminado en lo esencial. 
Salvo por Carranza, las principales figuras públicas eran hombres de poca importancia o de 
los que no se había oído hablar siete años antes. El ejército era nuevo, lo mismo que casi toda 
la burocracia. También lo eran las escuelas, los periódicos y el orgullo patriótico. La 
agricultura, fundamento del país, estaba en nuevas manos. Pero habiendo llevado el 
movimiento hasta estos extremos, Carranza no pudo establecerlo como un régimen. Ningún 
terrateniente patilludo, ningún senador ex porfiriano, ningún presidente que a los 60 años 
parecía un Porfirio Díaz de 80 podía sujetar el espíritu de la revolución y trocarlo en una 
causa cautivadora. Durante la administración de Carranza el estado de ánimo característico de 
los nuevos dirigentes nacionales era una impaciencia que rayaba en la desesperación, el asco 
y el cinismo; hasta quienes mantenían la paz oficial lo hacían a regañadientes. Hasta que un 
héroe popular se convirtiese en presidente, hasta que los hombres comunes pudiesen fijar las 
normas de sus propias vidas espléndidamente magnificadas en la vida del jefe, no podrían los 
nuevos dirigentes reavivar las esperanzas que el pueblo había puesto en la revolución y volver 
a conquistar su asentimiento. Si no surgía, toda la empresa revolucionaria podría fracasar. En 
1920 había llegado el momento de que surgiese. 

En una rápida rebelión de la primavera de ese año, los nuevos dirigentes de México 
afirmaron su poder y derrocaron a Carranza, y entonces apareció el héroe popular, recio, 
astuto, más entrado en carnes que cuando andaba en campaña, pero tan despierto como 
siempre, elegante ahora en un traje de tres piezas y un reloj de bolsillo. Bien peinado para 
atrás el cabello que había ido dejando al descubierto gran frente, manco de un brazo, y con una 
expresión habitual de dolor y tensión en el rostro, que no le impedía estar haciendo chistes 


siempre: Álvaro Obregón. Como la crisis de 1910, la de 1920 tuvo como motivo la sucesión y, 
por consiguiente, en ella participaron sólo los políticos más encumbrados. Los autores de 
corridos la describieron con acierto: 


El pueblo está muy sereno 
al mirar aquesta homilía 
y dice con mucha calma 


son asuntos de familia. 1 


Pero, al contrario de la crisis anterior, no precipitó un colapso nacional, y aunque el 
cambio de poderes fue ligero, tuvo no obstante una importancia capital. Cuando Obregón llegó 
a la presidencia, la Revolución mexicana volvió a tomar su verdadera dirección. 

En la empresa de Obregón, los revolucionarios de Morelos desempeñaron papeles 
decisivamente importantes para el estado. De las elecciones que hiciesen, en su calidad de 
funcionarios o de fugitivos, para resistir, desentenderse, tolerar o unirse a él, dependía la 
elección de a quién apoyar o a quién oponerse en lo sucesivo allí. Y de esta elección dependió 
la clase de partido que luego habría de actuar como ala local del movimiento revolucionario 
nacional. En 1919 y a comienzos de 1920, ninguna autoridad de Morelos que estuviese dentro 
o fuera de la ley era obregonista, pero cuando maniobraron para alcanzar posiciones en la 
revuelta de 1920, se prepararon sin advertirlo para un encuentro decisivo. 

Las órdenes que corrían en Morelos en el año de 1919 eran constitucionalistas, pues 
provenían en última instancia de Carranza o de González. Aunque, el 20 de junio, González 
trasladó su cuartel general desde Cuautla hasta la ciudad de Puebla, los jefes que dejó en el 
estado fueron sus más firmes partidarios, generales como Francisco Cosío Robelo, Estanislao 
Mendoza, Fortunato Zuazua y Salvador González, norteños en su mayoría y devotos pablistas. 
Los agentes políticos directos del nuevo cariz de la reforma constitucionalista ya no eran 
oficiales del personal militar norteño, sino naturales de Morelos, naturales a los que no se les 
había visto allí desde 1913, pero que por lo menos eran originarios del estado. Eran los 
antiguos leyvistas que salían del olvido para desempeñar cargos de nuevo. El 17 de junio, en 
Cuautla, Benito Tajonar había vuelto a sentarse provisionalmente en la silla gubernativa que 
había perdido seis años antes. Pasaron a ocupar cargos más humildes en el estado sus 
contrafiguras menos brillantes, algunas de las cuales habían vuelto recientemente de la ciudad 
de México, Puebla o Guerrero, en tanto que otras habían reaparecido de una reclusión local 
que en otro tiempo había sido saludable, pero ahora resultaba innecesaria;? pero sus raíces 
morelenses no eran fundamento de independencia. Para el gobierno federal, Morelos se 
encontraba todavía legalmente en la situación de suspensión en que se había encontrado desde 
1913. Los funcionarios civiles actuales habían sido todos nombrados, inclusive las 
autoridades electivas, como los presidentes municipales, a los que el propio Carranza había 
nombrado en el caso de las antiguas cabeceras de distrito, y a los que Tajonar nombró en el 


caso de otros pueblos y ciudades. Vigilaba sus actividades democráticas un ayudante de 
González, antiguo gobernador y ahora secretario de Gobierno, el coronel Aguilar. No se 
anunciaron planes para la elección de una legislatura o de un gobernador regular. La 
revolución que vino después, por lo tanto, no fue un desarrollo local sino un trasplante, otra 
feliz colaboración de patronos y protegidos. 

Unas semanas después de asumir su cargo, Tajonar proclamó sus intenciones en un 
manifiesto “a los habitantes de Morelos”. Su misión, dijo, consistía en “intentar el 
resurgimiento de nuestro estado a la vida próspera, al engrandecimiento que siempre tuvo... su 
reconstrucción en general”. La tarea sería difícil, reconoció, porque “malos hijos del estado lo 
habían apartado... sorprendiendo su buena fe, engañando su ansia de libertad y explotando esa 
fe de convencidos”. Pero gracias al “ideal Constitucionalista” prometía “armonización y... 
reorganización”. Recalcó que tenía interés particular en “el mejoramiento social”, y para 
lograrlo no ofrecía “un programa” sino cuatro “medidas”. En materia fiscal, proponía “una 
política de conciliación tendiente a una armonización perfecta entre el capital y el impuesto”. 
En cuestiones jurídicas, proponía poner término a “todo prejuicio... y toda influencia 
personal”, así como “llenar a satisfacción este deseo del pueblo, que ha estado hambriento de 
justicia”. En política, se inspiraría en “los procedimientos... iniciados por el general Pablo 
González [que] tenderán a preparar convenientemente a los Ayuntamientos del Estado para 
entrar al ejercicio de su libertad autónoma”, pero propuso dedicar toda su “atención”, a las 
escuelas públicas: “como la ilustración del pueblo es mi principal deseo —declaró—, no 
escatimaré esfuerzos ni sacrificio alguno para combatir... el analfabetismo, origen de nuestro 
atraso material y colectivo y causa única de la formación de Gobiernos tiranos y despóticos”. 
Juró que impediría que “el astuto clericalismo” se infiltrase en las escuelas, aun cuando “por 
esto”, les aseguró a sus conciudadanos, no entendía un “liberalismo rojo-radical”. Finalmente 
hacía “un formal llamamiento a todos los morelenses sin distinción” para que lo ayudaran a 
levantar “a este nuestro desventurado estado, como el ave fénix, de sus cenizas para que 
vuelva a ser lo que siempre ha sido, grande, fuerte y respetado”. A los “morelenses irredentos, 
a los que perduran en la insana labor de irreductibles”, hacía un llamado especial para que 
depusiesen “su actitud rebelde” y cooperasen “en la obra reconstructora”. La razón por la que 
González le había nombrado apareció en su llamado final a que lo aceptasen como “hijo del 
Estado... un hermano vuestro”. 

El manifiesto de Tajonar, enredado, oscuro, lleno de repeticiones y contradictorio, resultó 
ser una guía segura de lo que sería su administración. Llevó a cabo su primer acto tres días 
después de haber tomado el poder. Para restaurar la hacienda del estado, “piedra de toque y 
base fundamental” de su gobierno, decretó una ley fiscal general que, con ligeras enmiendas, 
era la Ley Fiscal General que la legislatura de Escandón había promulgado en mayo de 1910. 
Declaró que esto “llena a satisfacción el fin que se persigue”.? 

Pero, mientras tanto, despreciando a Tajonar, González y Carranza, los jefes zapatistas 


siguieron en la lucha. Empapados de la experiencia del jefe Zapata, en memoria de su firme 
constancia a lo largo de los años, habían soportado el dolor de su muerte e iniciado un 
esfuerzo notable para seguir peleando como antes. Cinco días después del asesinato, desde un 
campamento zapatista de Morelos salió otro manifiesto “al pueblo mexicano”. Era la 
declaración de “una triple tarea: consumar la obra del reformador, vengar la sangre del mártir 
y seguir el ejemplo del héroe”. Recordando cómo la lucha por la Independencia había 
proseguido después de las muertes del padre Hidalgo y del general Morelos, era también una 
declaración de que “las multitudes oprimidas” de la república han aceptado ya “el principio 
salvador del reparto de tierras” y de que cuando triunfasen, cosa que era sólo “cuestión de 
tiempo”, transformarían “a todos los mexicanos... de esclavos en rebeldes y de parias 
deformados por servidumbres seculares en hombres libres, dignos del respeto de la Historia”. 
Y en la invocación final se renovaban “ante la Nación Mexicana nuestros juramentos de 
fidelidad a la causa”. Estas últimas palabras se pronunciaron casi ahogadamente, y en ellas 
nueve años de fatigas, pesares, frustraciones y desesperación salían en borbotones de desafío, 
en la añeja advertencia de que “hemos luchado hasta el final contra la afrentosa dictadura de 
Carranza, inmoral y corrompida, más falta de pudor que la de Porfirio Díaz, más falaz y 
maquiavélica que la de Francisco de la Barra, más imbécil y más hipócrita que la de Huerta, 
el asesino”. Firmaban, en un impresionante despliegue de solidaridad, 34 jefes principales y 
subordinados, así como secretarios, Magaña primero, después Mendoza, Jesús Capistrán, 
Pedro Saavedra, Ayaquica, De la O y otros veteranos.“ 

El desafío zapatista no era puramente verbal. A causa del disgusto y de los sentimientos de 
culpa populares por la muerte de Zapata, siguieron recibiendo protección, pertrechos e 
información de la gente del campo, y en las semanas que siguieron al asesinato, con ayuda 
clandestina local, tomaron inclusive represalias terroristas contra autoridades civiles y 
militares. Los oficiales del ejército, especialmente, se sintieron perseguidos y “cazados” como 
animales en estas “misteriosas agresiones”. En Jojutla, una noche, terroristas zapatistas 
dispararon contra el presidente municipal, casi lo mataron, y éste se retiró prudentemente a la 
ciudad de México para curarse.” 

Lejos de abandonar la resistencia, lo que les interesaba sobre todo a los jefes zapatistas 
era quién la debería dirigir. Durante el verano tuvieron que enfrentarse a una serie de crisis 
propias. Lo que estaba en juego para ellos era inmenso, las insignias del propio Zapata, el 
derecho a determinar la estrategia zapatista en la inminente rebatiña por la presidencia, el 
mando de la defensa sureña en caso de intervención estadunidense, las recompensas de la 
victoria final. Y por causa de su sentido de responsabilidad y de sus ambiciones, los jefes se 
hirieron unos a otros en sus sentimientos, pero nunca se desbandaron y mucho menos se 
pusieron a luchar entre sí. Desde un principio hasta el final su crisis fue también “un asunto de 
familia”, algo en lo que nadie se debía meter. 

Los principales aspirantes al mando eran Magaña y Mendoza, que representaban 


estrategias profundamente diferentes. A los 48 años de edad, Mendoza era el más viejo de los 
generales zapatistas supervivientes. Auténtico guerrero, había servido activamente a la cabeza 
de sus fuerzas desde abril de 1911. Las más duras campañas sureñas representaron para él sus 
mejores días: la paz, que para otros jefes había sido el momento de entregarse a los asuntos 
civiles, había sido para él el tiempo de ampliar y fortificar sus batallones. Aunque había 
adquirido ayudantes y secretarios para su correspondencia, y aunque éstos le daban consejos 
políticos, no había establecido relaciones políticas serias con otros bandos revolucionarios o 
reaccionarios. Ahora, como antes, lo que le interesaba era el combate, y para lo que siempre 
había estado listo era para una batalla o para una escapatoria. Que Mendoza se pusiera al 
frente del movimiento serviría en última instancia para preservar su integridad y su 
aislamiento. Sus secretarios podrían concertar negociaciones e inclusive arreglar un pacto, 
pero no podrían garantizar que el general los respetase durante mucho tiempo o sacase buen 
partido de los mismos, y el movimiento seguiría sin participar en lo que no fuera la política 
morelense. Que la autoridad zapatista se le confiase ahora al Magaña de 28 años de edad, sin 
embargo, sería un cambio de enormes consecuencias pues no sólo continuarían sin duda los 
tratos diplomáticos que él y Zapata habían iniciado, sino que en su calidad de político de raros 
talentos y muchas conexiones íntimas con la nueva clase gobernante de México, mucho más 
que el propio Zapata o que cualquier otro jefe zapatista, sabría equilibrar bien los pactos que 
hiciese, lograr que fuesen efectivos y obtener máximos beneficios de ellos para sus re- 
presentados. De todos los zapatistas, Magaña era el hombre que podía vincular la revolución 
nativa de Morelos a un nuevo régimen nacional. 

La lucha por el poder comenzó confusamente en cuanto murió Zapata. En esa misma tarde, 
el ayudante que había presenciado el asesinato y envió su informe oficial a Magaña en 
Tochimilco había reconocido implícitamente la autoridad de éste. Al día siguiente, sin 
embargo, el ayudante envió también el informe oficial a Mendoza. Observando que “las tropas 
[zapatistas] del Estado de Morelos quedan... sin jefe”, recomendó explícitamente que 
Mendoza tomase el mando provisional de las mismas en seguida, y que convocase a una junta 
para la elección de un nuevo jefe. “Dado que es usted el general más antiguo y de méritos bien 
reconocidos —le escribió a Mendoza—, espero que todos los compañeros aceptarán este 
acuerdo.”* Otra complicación fue una nota que Mejía le envió a Mendoza para reunir a los 
jefes de Morelos en Tochimizolco “para que reunidos acordáramos algo”. 

Magaña actuó rápidamente para afirmar su supremacía. El 14 de abril, durante una junta 
efectuada en Tochimilco, él, Ayaquica y sus subordinados convinieron que en cuanto fuese 
posible se efectuase una junta general para llegar a un “acuerdo definitivo” acerca de quién 
sería el nuevo comandante en jefe y que, hasta entonces, los jefes locales deberían seguir 
actuando en sus zonas de costumbre. El cuartel general de Tochimilco seguiría funcionando 
“tal como estaba formado en vida de... Zapata”. Al día siguiente Magaña despachó circulares 
a los diversos jefes en las que les pedía que viniesen “a la mayor brevedad posible” o que 


enviasen un subordinado debidamente autorizado. El 17 de abril Mejía le escribió de nuevo a 
Mendoza, haciendo hincapié en el carácter “de suma urgencia” de la junta y rogándole a él y a 
sus jefes que se presentasen en Tochimizolco “a más tardar el día 21 del presente”.” 

Mendoza no quería ceder. Aunque indicó que asistiría a la junta, pospuso repetidas veces 
el viaje. Atrincherado en su campamento de San Miguel Ixtlilco, diminuto poblado en los 
límites de Morelos con Puebla, al sur de Tepalcingo, ni siquiera envió disculpas. Al principio, 
tal vez se demoró por temor a meterse en la zona de Ayaquica, su rival más viejo y ferviente, O 
por las dificultades que representaba el reunir a los jefes de Morelos, o por el simple 
aburrimiento que le causaban las formalidades de la sucesión; pero la demora obró 
convenientemente en su favor para disipar la autoridad institucional de Magaña. Y a principios 
de mayo era claramente una rebelión deliberada, un motín de hecho. El 5 de mayo, a Magaña 
le pareció conveniente recordarle a Mendoza que, hasta la elección de un nuevo jefe, el 
cuartel general de Tochimilco seguiría siendo la oficina superior del Ejército Libertador, 
como antes de la muerte de Zapata. Y el 7 de mayo envió otra circular en la que dio a conocer 
que Vázquez Gómez había aceptado el nombramiento de Jefe Supremo de la Unión 
Revolucionaria, pedía nuevos votos de fidelidad a él; y repetía la petición de que se 
nombrasen candidatos al rango de comandante en jefe zapatista,? pero Mendoza siguió 
actuando independientemente. Los jefes allegados a él sostuvieron correspondencia directa 
con Vázquez Gómez, le notificaron la muerte de Zapata y le pidieron órdenes en materia de 
sucesión.'? El propio Mendoza no respondió la circular del 7 de mayo, pues hubiese 
implicado el reconocimiento de Magaña, al menos como agente mediador con Vázquez Gómez. 
Tampoco nombró a un candidato a la jefatura, ni eligió un delegado para la junta general; 
ahora se le había unido Mejía, que tres semanas antes le había pedido su asentimiento. 

Entre otros jefes morelenses, Magaña contaba todavía con un apoyo fuerte. El 17 de mayo, 
Jesús Capistrán contestó a la circular, reconoció a Vázquez Gómez y postuló a Magaña para el 
título de comandante en jefe. Otros cinco jefes, allegados a Capistrán, hicieron lo mismo poco 
después, y el 23 de mayo Magaña promovió hábilmente su propia candidatura en otra circular 
más, en la que decía que ahora más que nunca debían permanecer unidos y que Zapata había 
considerado siempre que las disputas internas eran una traición a la causa. Si los zapatistas no 
lograban cerrar filas, insinuó sombríamente, tendrían que pasarse a bandos en los que el 
agrarismo no valía gran cosa. De nuevo, convocaba a una rápida junta.” 

Pero al actuar Magaña para quedarse con el mando, galvanizó a la oposición. Mejía se 
opuso francamente a él ahora. Él, que nunca había sido constante ni reticente y al que 
apodaban “el mulato” por su carácter pasional, se había vuelto más errático en su conducta 
todavía desde la muerte de su tío. Durante los días de mediados de mayo, incitó a los jefes 
vacilantes a discrepar y a los jefes disidentes a protestar, y el 25 de mayo, desde su cuartel en 
Axochiapan, envió una declaración formal a Magaña en la que le decía que “en nuestro 
humilde concepto ese acto es prematuro e irrealizable”. Sus razones no eran muy sólidas. 


Demasiados jefes fugitivos se hallaban metidos en “operaciones” militares para que una 
mayoría pudiese asistir a la junta de Magaña (aunque no para aquella en la que se encontraba), 
y una votación de menos de la mayoría sería inválida y provocaría divisiones. Pero una mala 
excusa era mejor que nada, y suficiente, de todas maneras, para introducir una demanda de que 
Magaña renunciase a la mayoría de sus prerrogativas secretariales. Aunque el cuartel general 
de Tochimilco conservaría la misma organización y el mismo personal que antes, los 
oposicionistas querían ahora que Magaña consultase con “los principales jefes de nuestro 
ejército” para “todos los asuntos de importancia vital”. Específicamente, querían un 
“conocimiento de toda la correspondencia que en esas oficinas se reciba tanto del Jefe 
Supremo... como de los compañeros que encabezan otros ejércitos en distintas regiones del 
país, lo mismo que copia de la contestación que se dé a cada uno”. Las primeras firmas eran 
las de Mejía y Mendoza; pero hasta Capistrán firmó, probablemente por temor a dividir el 
movimiento si no ayudaba a aplazar una decisión.” 

Magaña cedió, como pocos otros secretarios lo hubiesen hecho. En vez de forzar una 
decisión, decidió esperar, especialmente en vista de los conflictos nacionales que surgieron 
después de que Obregón anunció su candidatura presidencial el 19 de junio. En un manifiesto 
proclamado desde Sonora, Obregón no sólo negó el derecho de Carranza a escoger sucesor 
sino que también, radical e ingeniosamente, redefinió los términos de la lucha política 
nacional. El meollo del asunto era que en México sólo habían existido dos partidos, el liberal 
y el conservador, “de tendencias diametralmente opuestas”. En la actualidad, sólo un partido 
se hallaba activo, el liberal, “sus tendencias son avanzadas, pero está dividido en infinidad de 
grupos que varían entre sí solamente en detalles”; pero los conservadores andaban viendo 
cómo recuperarse, utilizando a las personas de los revolucionarios que habían traicionado sus 
principios. Por lo tanto, la disputa política del momento no era una trivial justa entre 
aspirantes rivales a la presidencia, sino una prueba decisiva en la que todos los 
revolucionarios verdaderos tendrían que jalar juntos para salvar su triunfo común y asegurar el 
establecimiento final de la revolución. En este razonamiento estaba implícito vigorosamente 
un llamado al apoyo de aquellos revolucionarios que entre la “infinidad de grupos” vivían 
todavía precariamente al margen de la ley. Los zapatistas, evidentemente, figuraban en el 
movimiento liberal que Obregón proponía concertar, pues al condenar a los conservadores que 
habían pagado a “puñales” y habían aumentado “el número de los mártires..., siempre el mejor 
combustible para inflamar la hoguera de las iras populares”, apuntó con el dedo a Carranza y a 
González y honró la memoria de la víctima de Guajardo. El manifiesto hizo concebir firmes 
esperanzas a Magaña, que le pidió a Amezcua que lo publicase en Cuba.!? Si podía evitar una 
lucha intestina en Morelos, convencer a los conservadores de fuera de que los zapatistas 
seguían en la lid y conservar en buen estado sus propias vallas políticas, podría al menos 
mantener la posibilidad de un pacto nacional en los difíciles meses por venir. 

Sin que nadie lo desafiase en su propio terreno, Mendoza comenzó a actuar como 


comandante en jefe zapatista. Lo alentaba en su presunción su secretario Arturo Deloy, joven 
sin relieve que evidentemente venía de la ciudad de Puebla y había sido en otro tiempo 
ayudante de Palafox. Durante el mes de junio, Deloy inició una correspondencia independiente 
con los jefes vecinos, para informarles de sus respectivas maniobras, como si estuviese 
encargado ahora de coordinar las operaciones zapatistas. El 13 de junio, Mendoza decidió 
atacar un villorrio refractario de las cercanías de su campamento, dio muerte a todos sus 
habitantes y quemó todas las casas. El 30 de junio, para proteger a los pueblos que eran leales 
a él contra las incursiones de otros jefes, confirmó su derecho a armarse para la propia 
defensa, y cuando Pablo González publicó un manifiesto a los pueblos de su zona, en el que les 
advertía que no debían ocultar a los zapatistas fugitivos, el “contramanifiesto” que se publicó 
no salió de Tochimilco sino de San Miguel Ixtlilco. A mediados de julio, Mendoza acusó a 
Ayaquica de tratar de sobornar a sus jefes y de abusar de los pueblos de su propia zona, y 
estuvo a punto de atacarlo. Solamente las respuestas por demás conciliadoras de Ayaquica y 
de Magaña pararon unas hostilidades que hubiesen sido funestas.!'* En esta confusión y 
suspenso, los dirigentes nacionales de la oposición vieron una magnífica oportunidad. Para 
ellos, ahora, el movimiento zapatista era una presa fácil. Aunque su valor militar era escaso, 
por su solo nombre representaba todo un valor político, y la captura del mismo realzaría la 
eminencia y el crédito de cualquier aspirante a la presidencia, inmediatamente para quienes 
estaban fuera de la ley, y en 1920 para quienes todavía estaban dentro. Durante el verano se 
efectuaron complicadas intrigas para subsumir el movimiento o por lo menos los restos del 
mismo que se dejasen querer. Pocos ofrecimientos, evidentemente, se le hicieron a Magaña, 
que era el negociador más astuto, pero para los demás zapatistas aumentaron las tentaciones de 
aceptar una dirección de fuera. 

A partir de principios de julio, De la O comenzó a recibir notas obregonistas en su 
campamento de Tepeite, en las montañas situadas al norte de Cuernavaca. Se las enviaba el 
coronel Aurelio Calvo, evadido de la penitenciaría de la ciudad de México, que andaba 
escondido en el Ajusco. Si actuó inicialmente por órdenes recibidas o por cuenta propia, es 
todavía un secreto de los obregonistas, pero les convenía entenderse con el jefe que seguía 
siendo Capaz de cortar el ferrocarril de Cuernavaca. Aunque Calvo se le acercó de manera 
muy tentativa, evidentemente no había llegado, como fugitivo que era, para convencer a De la 
O de que reconociese a Carranza. Aunque De la O desconfiaba, no desalentó el contacto. *? 

El ofrecimiento más seductor se lo hizo al movimiento Manuel Peláez, que era todavía el 
caudillo rebelde de los alrededores de Tampico. Para competir en escala nacional con sus 
principales rivales rebeldes, los felicistas, Peláez necesitaba aliados y partidarios en el sur, y 
desde el mes de septiembre anterior había tratado de conseguir el apoyo zapatista. Aunque 
Zapata lo había rechazado entonces, Peláez no había arruinado sus posibilidades de hacer más 
tarde un trato. Cuando Palafox se acercó a su campamento a fines de año, “la recepción que se 
hizo a ese Yscariote fue completamente despectiva”.** A mediados de 1919, como había 


enviado de nuevo a Chihuahua a Caraveo y había dejado a Higinio Aguilar como único 
partidario suyo en el sur de Puebla, Peláez necesitaba apoyo en el sur todavía más 
urgentemente que antes y solicitó de nuevo el de los zapatistas. Como agentes que se 
encargaran de velar por su proposición entre los zapatistas tenía a Aguilar y a sus agentes de 
la ciudad de Puebla y de Izúcar de Matamoros, y como padrino que lo recomendase contaba 
con el famoso, y hasta hacía poco por lo menos zapatista convencido, Manuel Palafox, que 
ahora, después de la muerte de Zapata, se había vuelto útil y tenía buena acogida en su campo. 
Desde mediados de abril, Palafox había escrito a zapatistas que estaban al margen para 
recomendarles que no se rindiesen y que no se volviesen felicistas,'” y en junio había enviado 
una circular a los jefes de Morelos y de Puebla, en la que declaraba que se encontraba en las 
montañas de Oaxaca cumpliendo una misión del difunto Zapata y solicitando la ayuda de sus 
antiguos camaradas. Magaña, acertadamente, había tratado de contener esta subversión. En una 
larga circular, que él mismo había escrito, repitió la vergonzosa historia de la destitución de 
Palafox y arruinó sus pretensiones de que contaba con la confianza de Zapata,! pero Palafox 
no quedó definitivamente vencido. Como explicó sin duda cuando regresó al cuartel de Peláez, 
por esa época, la renuencia de los jefes de Morelos a reconocer a Magaña como jefe permitía 
establecer extrañas alianzas entre los antiguos y los nuevos rivales de Magaña. Peláez tenía en 
Palafox al hombre idóneo para sacar partido de las debilidades de los jefes. A través de él era 
como mejor podía Peláez obtener no sólo declaraciones de fidelidad de algunos zapatistas, 
sino también el título zapatista nacional de jefe supremo que todavía le reservaban al exiliado 
Vázquez Gómez. 

La intriga pelaecista comenzó a fines de julio con una helada carta que Peláez le envió a 
Magaña. Cortés pero firmemente, Peláez censuró el compromiso zapatista con Vázquez 
Gómez, alegó que los revolucionarios no deberían nombrar a un jefe supremo hasta que 
hubiesen alcanzado una “unificación material” de las operaciones en el campo y, por último, 
demorando esa unión, aplazó la ayuda económica y militar a los zapatistas. Lo mismo 
hubiese dado que le hubiese preguntado a Magaña cuánto costaba el reconocimiento zapatista. 
Ultimátum apenas disfrazado, la carta paralizó diplomáticamente a Magaña. 

El 25 de julio un agente de Aguilar en Izúcar sondeó directamente el campamento de 
Mendoza. El agente le hizo llegar a Deloy los saludos de Palafox y la noticia de que Peláez 
había enviado a Palafox al sur “para ver a los jefes y organizar las fuerzas y darles pertrechos 
de guerra, y también estar al tanto de la gente que hay para empezar a darles sueldos”. El 
agente dio a conocer una promesa de Peláez de “darles todo lo que necesiten”. Deloy le 
respondería a Palafox, quien arreglaría una conferencia en la que podrían ultimar los 
detalles. 

La respuesta de San Miguel Ixtlilco fue un cauteloso aliento. El 29 de julio, el 
recientemente ascendido general Deloy le respondió a Palafox y le preguntó qué es lo que 
proponía, y el 4 de agosto Mendoza le escribió al agente personal de Peláez en el sur, 


Federico Córdova, para enterarse de cuándo y dónde enviaría Peláez los suministros 
ofrecidos. Ni Deloy ni Mendoza, evidentemente, informaron a Magaña de estos tratos y 
tampoco, evidentemente, participaron en ellos otros jefes. 

Los pelaecistas apretaron rápidamente el cortejo y cada uno de ellos probó sus especiales 
atractivos. El 10 de agosto, Palafox le dijo en una larga carta a Deloy que quería “unificar los 
elementos surianos” para llevar a cabo la lucha agrarista. Con altisonantes frases, le contó por 
qué se había venido abajo el movimiento y reveló con ello el dolor todavía fresco de sus 
propios celos, desengaños y agravios. A Zapata le habían gustado demasiado “los buenos 
caballos, los gallos de pelea, las mujeres galantes, el juego de cartas y las bebidas 
embriagantes”, comentó secamente, para poder dirigir el movimiento como era debido. 
Después de 1914, siguió diciendo, Zapata cayó en un “letargo de inactividad... 
Desaparecieron las energías y aptitudes del caudillo muerto por el exceso en el vicio que 
sostenía con 22 mujeres, pues si no tenía tiempo para atender a ese número de hembras, menos 
tiempo aún tenía para atender los asuntos revolucionarios del Sur”. Y gracias a las 
maquinaciones que esto permitió, Magaña se había apoderado del cuartel general, había sido 
causa de divisiones y desuniones y poco le había faltado para asesinarlo, que era aquello por 
lo que había tenido que huir. Palafox lanzó algo de vitriolo también sobre Vázquez Gómez, 
figura que “ningún revolucionario de prestigio” consideraba importante, un hombre acabado al 
que sólo Magaña apoyaba. Lo que quería Palafox, en conclusión, era captar la fidelidad 
zapatista para su propia versión del Plan de Ayala y, presumiblemente, para el jefe supremo 
elegido por él. En una posdata le recomendó a Deloy que le recordase a Mendoza “las 
ofensas” que Zapata le había inferido. Menos envidiosamente, Federico Córdova propuso 
únicamente que se hiciesen más esfuerzos por la unión y para elegir a “un buen Jefe”, que 
podría ser Felipe Ángeles o Manuel Peláez. En septiembre le escribió a Mendoza que el 
propio Peláez llegaría al sur “con elementos suficientes para el desarrollo de las operaciones 
en estas regiones”. Mientras tanto, los agentes locales de Aguilar seguían informando a 
Deloy.*' 

Pero en agosto la intriga fracasó. Al final, ni Deloy, ni Córdova, ni Aguilar, ni Palafox 
pudieron convencer a Mendoza de que rompiese con el movimiento local del que había sido 
soldado durante tanto tiempo. Si no quería someterse a Magaña, que por aquel entonces era 
uno del plan, mucho menos daría la cara por Peláez, un perfecto extraño. En su respuesta a 
Palafox del 20 de agosto, Deloy se mostró reacio a seguir insistiéndole a Mendoza para que 
colaborase con él. Reconoció que el viejo Plan de Ayala necesitaba reformas y que la versión 
de Palafox podría dar satisfacción a “algunos revolucionarios agraristas”, pero insistió en los 
peligros que representaba la disensión en el movimiento, misma que, insinuó, Palafox 
agravaría. Todo su trabajo con el general Francisco Mendoza, le escribió, haciéndose eco de 
su jefe, era en pro de la unión. Aunque los espías de Aguilar siguieron informando a Deloy, la 


correspondencia con Peláez se interrumpió.” 


Entonces Magaña actuó para resolver la crisis y convocó, a fines de agosto, a una junta 
general que tendría lugar el 2 de septiembre. Para tranquilizar a los jefes de Morelos, señaló 
como lugar de reunión el campamento de Capistrán, en Huautla. Y esta vez el acuerdo fue 
sorprendentemente fácil de lograr. En Huautla, la junta comenzó en el día anunciado. A pesar 
de las patrullas federales, más de 30 jefes asistieron con sus escoltas y su personal. Entre 
ellos figuraban la delegación de De la O, que había llegado de Tepeite, y el contingente de 
Tochimilco, en el que figuraban Magaña, Ayaquica y Soto y Gama en persona; Mejía y 
Mendoza no asistieron, pero enviaron a sus lugartenientes. Los debates se realizaron 
rápidamente y el 4 de septiembre, 21 difíciles semanas después de la muerte de Zapata, 
exactamente, los veteranos reunidos votaron para elegir a un nuevo comandante en jefe. Cinco 
candidatos representaban a las diversas facciones, tendencias y zonas del movimiento, 
Timoteo Sánchez, Mejía, De la O, Capistrán y Magaña. En la votación, los tres primeros 
obtuvieron un voto cada uno, Capistrán once y Magaña ganó por una mayoría de dieciocho. 
Tan libre fue la elección que cuatro de los del grupo de Ayaquica votaron por Capistrán y tres 
por Magaña; todos los jefes de Mejía y de Mendoza votaron por Magaña. Luego, los electores 
juraron respetar la decisión de la mayoría. Formalmente, Magaña era ahora el sucesor de 
Zapata. 

Inmediatamente se puso a dar publicidad al asunto, para convencer a los inconformes 
ausentes de que lo aceptasen y proclamar el reingreso de los zapatistas en la política nacional. 
El manifiesto oficial salió el 5 de septiembre, redactado por Soto y Gama y un joven ayudante, 
Carlos Reyes Avilés, “La Revolución del Sur acaba de dar un gran paso —declararon, 
exudando alivio—, acaba de obtener un hermoso resultado, más importante que cien victorias 
en los campos de batalla, al ponerse de acuerdo en la elección de un General en Jefe, de un 
director militar a la vez que político.” Este acuerdo, escribieron los felices secretarios, era 
prueba de que la muerte de Zapata no había dejado a la causa “desorganizada, como un cuerpo 
sin cabeza”. Por el contrario, escribieron presas de delirio, “el sur sigue siendo como antes de 
la muerte de su caudillo, un movimiento organizado que, guiado por altos ideales, fuerte por la 
unión y consciente de sus fimalidades, marcha sin titubear hacia su noble objeto, la 
emancipación del campesino por medio de la conquista de la tierra”. Por supuesto, 
reconocieron con tacto, para no lastimar a Mendoza y a otros antiguos jefes, que Magaña no 
era Zapata, pero mediante sus artes políticas, sugirieron, podría lograr lo que el jefe muerto 
había realizado en virtud de su personalidad. Sea como fuere, insistieron, el reconocimiento 
de la votación de Huautla sería la mejor expresión de los principios que Zapata había 
enseñado. “Es éste el mayor deseo de los suscritos —Soto y Gama y su ayudante terminaron 
diciendo—, que al felicitar a sus hermanos por el triunfo alcanzado los exhortan a que sigan en 
todo y por todo el ejemplo, las instrucciones de honradez, de seriedad y de firmeza, y el 
glorioso camino que nos dejó trazado el ya inmortal Emiliano Zapata.”?* 

En particular, Magaña dirigió llamados conciliatorios a Mendoza. Todavía herido, el viejo 


respondió al cuartel general, el 10 de septiembre, que “varios Jefes” le habían informado de 
su inconformidad con la junta de Huautla y que no respaldaría sus decisiones hasta que los 
otros inconformes estuviesen dispuestos a hacerlo.” Sin embargo, Magaña persistió en pedirle 
su apoyo. Tomó el mando sobre antiguos guerrilleros, principalmente de las fuerzas de 
Mendoza, y los acusó de abusar de los pacíficos de los pueblos a los cuales se habían 
retirado, terminando por ordenarles que se presentasen ante el cuartel general para obtener 
licencias de portar armas.” Capistrán también actuó para aplacar al viejo, y el 24 de 
septiembre Mendoza cedió. Convencido, dijo, de los nobles principios y excelentes 
cualidades de Magaña, negando solemnemente que hubiese tenido “ambición y perfidia” y 
consolándose con el pensamiento de que “la historia dará a cada hombre el premio que le 
corresponde”, reconoció formalmente a Magaña “general en jefe”. 

Sin embargo, continuaron las disensiones, pues Mendoza protegía todavía a Mejía y éste 
seguía intrigando. Aunque no hay testimonios que aclaren si Mejía estuvo en comunicación con 
Peláez, Palafox o Córdova, es sospechoso que haya seguido difamando a Vázquez Gómez, al 
que no quería como jefe supremo, y que haya afirmado que mantenía relaciones con Aguilar y 
Cirilo Arenas. Desconociendo el voto de la junta de Huautla, siguió haciendo hincapié en las 
diferencias que separaban a los jefes zapatistas, después de que la mayoría estaba dispuesta a 
renovar la solidaridad. Inclusive, en una ocasión, al entrar en Huautla y descubrir que 
Capistrán y su lugarteniente se habían ido, intentó levantar al pueblo en rebelión contra su jefe. 
Sólo una demora de los ciudadanos locales arruinó los planes de Mejía. Capistrán regresó a 
tiempo para hacerlo huir e impedir un escándalo que hubiese sido muy embarazoso.“ Tan 
provocativo se había vuelto Mejía que otro veterano, Adrián Castrejón, le dio a entender a 
Magaña que debería mandarlo fusilar. “Es muy oportuno tratar seriamente este asunto — 
declaró en la única oración lúcida de una carta apenas inteligible— y de una vez por todas 
tomar las medidas más convenientes para evitarse mayores trastornos en lo susecivo [sic]”, Y 
pero la cuestión era demasiado compleja para que Magaña la zanjase violentamente. El 
asesinato de Mejía recordaría el de su tío, corroboraría la propaganda que estaba haciendo el 
gobierno acerca de la desintegración del zapatismo y podría determinar que Mendoza se 
independizase de nuevo. 

Finalmente, la querella terminó, de la manera pacífica y personal que Magaña apreciaba. 
La clave fue una carta que Capistrán envió a Mendoza a fines de septiembre, un alegato largo, 
escrito a mano, lleno de faltas de ortografía, pero elocuente en su estilo serio y ponderado, en 
que le pedía a Mendoza que aceptase de verdad la votación de Huautla. Había oído noticias, 
declaró Capistrán, de que Mendoza se había opuesto de nuevo a la sucesión de Magaña, “que 
de ser ciertas, nos llevarían a la ruina, nulificándonos como revolucionarios y haciendo que el 
sacrificio de 9 años haya sido completamente estéril para nuestro sufrido y querido pueblo”. 
Capistrán, de modo reconfortante, le contó a su “distinguido amigo y compañero” cómo los 
delegados a la junta lo consideraban “como uno de los jefes viejos que nos quedan, a quien 


queremos y respetamos”, y cómo habían tomado en cuenta sus opiniones antes de decidir. En 
lo tocante a la elección, Capistrán se mostró especialmente persuasivo. “Como hombre 
honrado y como correligionario sincero, yo aseguro a usted —dijo— que el referido acto se 
llevó a cabo en forma absolutamente legal”. No hubo amenazas, no hubo carabinas que 
apuntasen para obligar a la firma. “¿Cree usted posible que nosotros admitiéramos una 
imposición de esa naturaleza?” “El mundo entero nos está observando —insistió—, a ver se 
[sic] somos dignos continuadores de la grandiosa obra comenzada por el más honrado y más 
grande patriota que ha producido México desde que el venerable Padre Don Miguel Hidalgo y 
Costilla dio el grito de libertad por nuestra querida Patria.” Deseaba una entrevista para 
allanar diferencias. Con franqueza, le pidió a Mendoza “que no ponga atención a los que por 
personales rencillas, tratan de engañar a Usted en perjuicio de todos” y acusó de plano a 
Mejía de ser el causante del desacuerdo. Al día siguiente, quejándose con Magaña por las 
tropelías de Mejía en su zona, le sugirió las órdenes que deseaba oír, si Mendoza no contenía 
a Mejía, había movilizado a su gente, le dijo, y estaba listo para una expedición,” pero al 
llamarlo Capistrán, Mendoza se acercó. Una semana más tarde, habiendo discutido 
prolongadamente los problemas, los dos jefes escribieron expresamente al cuartel general 
condenando las intrigas de Mejía. Su nota era un reconocimiento clave y definitivo del 
liderato de Magaña, y Mejía se calló. Para corresponder, Ayaquica y Magaña le indicaron a 
Mendoza que acallarían las intrigas que en su campo se hacían contra él.*! 

Ahora, de hecho, la crisis de sucesión zapatista había terminado, seis meses después de 
haber empezado y, gracias a Magaña, su organización había sobrevivido intacta. Con la 
autoridad que le daba la experiencia, hizo un llamado a la “integración y concordia” 
nacionales en un manifiesto triunfante, de mediados de octubre, a los revolucionarios de la 
república. Para presidente provisional propuso de nuevo al jefe supremo de los zapatistas, 
Francisco Vázquez Gómez, “hombre reposado y ecuánime, civil y no beligerante, neutral en 
medio de las diferencias regionales o de bandería”, un hombre que “armonizaría las 
discrepancias”.*? Al describir las virtudes de Vázquez Gómez, Magaña describió las suyas 
propias. La unión local que había logrado efectuar no equivalía a unos esponsales, pero 
tampoco era un pacto de mala fe y transitorio únicamente. Al tocar la fibra nerviosa de cada 
jefe para conmoverlo, al ponerlos a todos de acuerdo, al obtener un consenso, había 
demostrado que, aun sin Zapata, podían confiar unos en otros y juntos, puesto que González 
todavía no había logrado capturarlos, seguían siendo un importante factor en la política 
revolucionaria local y nacional.’ 

En el otoño, esta confianza cobró un carácter inmediatamente vital para los zapatistas. Pues 
por aquel entonces estaba madurando la crisis internacional temida en México desde el final 
de la guerra en Europa, una agresión directa de Estados Unidos. Precipitó los acontecimientos 
la desaparición, el 19 de octubre, del agente consular de Estados Unidos en la ciudad de 
Puebla, William O. Jenkins.** Dos días más tarde, Federico Córdova informó a la embajada 


estadunidense que había secuestrado a Jenkins por órdenes de Peláez, para demostrar la 
incapacidad de los carrancistas de mantener el orden ni siquiera en las ciudades principales. 
El 26 de octubre, Jenkins reapareció sano y salvo. El caso podría haber terminado allí; a pesar 
de las diatribas de Jenkins y sus amigos en el Congreso de Estados Unidos, la reacción 
estadunidense formal, del secretario de Estado Lansing, fue por demás moderada; pero 
Carranza, que acababa de presentar su candidatura a la presidencia, quiso tratar de nuevo el 
caso para inflar su prestigio. A sus auspicios, funcionarios de Puebla no tardaron en acusar al 
agente estadunidense de complicidad en su propio secuestro para desacreditar a Carranza, lo 
que implicaba que Carranza era tan fuerte que le gritaba a Estados Unidos que el oponerse a él 
ahora equivalía a traición y que los carrancistas eran los únicos firmes sostenedores de la 
soberanía nacional. El 15 de noviembre, Jenkins fue detenido y se le sometió a un breve 
interrogatorio. Los Estados Unidos estaban “grandemente sorprendidos y hondamente 
preocupados”, dijo Lansing. Cuatro días más tarde, Jenkins fue detenido de nuevo y se le 
encarceló para ser juzgado. El 21 de noviembre la crisis estaba en todo su apogeo y hablaban 
de ella los periódicos de la ciudad de México con grandes titulares en tinta roja. Para los 
mexicanos, el curso de los acontecimientos era claro. Durante los últimos seis meses, la 
mayoría de los periódicos estadunidenses importantes había expresado sentimientos belicosos 
contra el gobierno mexicano. En julio y agosto, testigos que habían hablado en las audiencias 
del “Rules Committee” del Congreso de Estados Unidos, entre los que había figurado William 
Gates, habían despotricado contra Carranza y pedido una intervención benévola en México. 
Desde septiembre, el agresivo senador republicano Albert B. Fall había presidido audiencias 
acerca de México ante su Subcomité de Relaciones Exteriores; los testigos más 
impresionantes abogaron porque se emplease la fuerza para proteger las inversiones 
estadunidenses. Acababan de reelegirse varios gobernadores republicanos, lo que era otro 
síntoma de la furia de los gringos." Ahora, el secretario Lansing hizo la advertencia de que se 
podrían producir “efectos muy serios” en las relaciones entre México y Estados Unidos, de las 
cuales México sería “el único responsable”. Arreglado o no, el caso Jenkins fue un pretexto 
perfecto para una nueva intervención estadunidense. En la crisis, los dirigentes mexicanos 
tenían varios papeles por desempeñar, de funcionarios, de gentes al margen de la ley y de 
exiliados. En Morelos, los políticos y los generales con mando fueron patriotas automáticos, 
leales simplemente al gobierno del que dependían, pero para los jefes zapatistas era penoso 
reconocer una distinción entre los intereses nacionales y los partidistas, escoger después y 
luego enfrentarse unos a otros. Sólo conservando la confianza podrían pasar la dura prueba. 
Magaña tomó la iniciativa a nombre de los zapatistas y calladamente se preparó a ofrecer 
al gobierno su apoyo. Para mediar con Carranza acudió a Lucio Blanco, a quien los zapatistas 
le tenían afecto por su reputación de agrarista y por su generosidad con el sur en 1914-1915, y 
al que Carranza había mandado llamar de nuevo para contrarrestar la popularidad de Obregón 
en el ejército. Durante los primeros días de noviembre, Blanco trató de conseguir un pasaporte 


para Magaña y de arreglar las vías de comunicación con Carranza y, una vez que el conflicto 
internacional llegó a un punto crítico, Magaña dio a conocer su actitud a la presidencia. En 
vista del caso Jenkins y de la situación difícil en general en que se encontraba la república, 
ofreció rendirse. Le escribió que deseaba hacer un pacto con las autoridades para llegar a un 
acuerdo acerca de la forma en que se pudiese poner término a la rebelión y colaborar en la 
pacificación rápida del país.” 

Fue ésta una maniobra extraordinaria. A pesar del peligro inminente de intervención, la 
mayoría de los demás jefes que estaban al margen de la ley se mantuvieron en la oposición. 
Desde Chihuahua, Villa evidentemente no dio señal de nada, ni de conciliación, ni de desafío. 
Evidentemente, tampoco lo hizo Peláez, de quien un testigo en las audiencias del senador Fall 
dijo poco después que era “un espléndido tipo de mexicano... que no es hostil a los 
norteamericanos”. En cuanto a los felicistas, que sabían lo que podría significar una 
subversión continuada, no dieron señales de simpatía para una resistencia unificada 
antiestadunidense, inclusive incrementaron las operaciones militares, especialmente alrededor 
de Veracruz.” La estrategia de estos jefes intransigentes era cosa conocida, pues se derivaba 
de una tradición política tan vieja como la lucha social en esa parte del mundo, a saber, la de 
que el enemigo mayor, intolerable, era el enemigo del interior, que la ayuda del exterior era un 
regalo divino, pero la idea que del país se hacía Magaña era nueva. Era una concepción que 
no tenía en México más de 65 años de existencia y se daba solamente ahora, en su generación 
de dirigentes, a saber, que el enemigo primordial era siempre extranjero, que la cooperación 
formal y real con los rivales del interior, en una situación de emergencia nacional, era la única 
manera responsable de obrar, que un pecado imperdonable era manchar la santidad de las 
luchas internas, y así, la estrategia de Magaña fue nueva. Si ayudaba a Carranza podría ayudar 
a impedir una intervención estadunidense, además de que pondría a la vista de todos, también, 
la legitimidad de su partido. De haber vivido Zapata, la estrategia zapatista tal vez no habría 
sido tan flexible. Zapata se había convencido finalmente de que la defensa de los pueblos de 
Morelos no era equivalente a la defensa de la nación, que en grandes crisis la causa local era 
subsidiaria; pero en su corazón, parece ser que las dos luchas habían sido una y la misma hasta 
el final. Probablemente no habría actuado en el caso Jenkins, tal vez hubiese dejado a Magaña 
asegurarle al gobierno que lucharía contra los gringos, pero es muy poco probable que, 
además, hubiese aceptado poner “fin a la rebelión”. Se necesitó que Magaña fuese el jefe para 
certificar que los zapatistas habían llegado a reconocer conscientemente que eran, en lo 
fundamental, mexicanos. 

El 27 de noviembre, Blanco le anunció a Carranza que Magaña había llegado de incógnito 
a la ciudad de México “en virtud de la situación internacional un tanto tirante” y que deseaba 
una entrevista personal. Carranza aceptó hablar con él a la mañana siguiente. A las 9 a.m. del 
28 de noviembre, Blanco, un ayudante y Magaña llegaron a la casa de Carranza. Allí, mientras 
Blanco y su ayudante esperaban en la antecámara, el sucesor de Zapata conferenció en privado 


con Carranza y con su jefe de Estado Mayor, el joven general de brigada Juan Barragán. 
Magaña declaró, como escribió Barragán tres semanas más tarde en una memoria, que “en 
vista del conocimiento que tenía, por las noticias llegadas en los mismos periódicos hasta sus 
campamentos, de lo difícil de la situación internacional, y siendo, antes que rebelde, 
mexicano... estaba dispuesto a reunir a los grupos de gente armada que estaban a sus órdenes 
y estudiar la forma más adecuada de suspender las hostilidades”. Consideraba que era 
“antipatriótico” que los mexicanos siguiesen luchando entre sí si estallaba la guerra. 

Entonces, Carranza le preguntó, “¿y qué necesita usted?” “Solamente garantías”, respondió 
Magaña, únicamente respeto para él y las personas, propiedades y derechos civiles y políticos 
de sus jefes, únicamente el reconocimiento de su lealtad. Carranza interpretó esto como un 
simple regateo egoísta y de buen grado se mostró condescendiente, prometiéndole a Magaña 
“toda clase de garantías” y, siguió diciendo el presidente, “si llega usted a necesitar el apoyo 
de las fuerzas del Ejército para terminar su labor..., cuente usted también con él”. Magaña 
rechazó el ofrecimiento, señalando que su regreso a Morelos en compañía del ejército federal 
“quizás podría dar resultados contrarios a los que me propongo”. Para aclarar su punto de 
vista, le recordó al viejo que “antes que otra cosa necesitaría yo cambiar impresiones con los 
principales jefes de grupo y de acuerdo con todos dar solución conveniente y digna a la 
situación”. Tal y como no le había hecho ninguna proposición insultante a Carranza, que con 
razón, dijo, haría dudar de su sinceridad, así esperaba no recibir de Carranza una proposición 
insultante. El presidente no rearguyó y le dijo a su interlocutor que actuara como considerase 
más oportuno. “Si algo imprevisto se ofreciera —le sugirió— puede usted comunicarse con el 
general Barragán, que ya queda al tanto de este asunto.” La entrevista terminó con muchas 
declaraciones de estima, lo que, en vista de los fines de la misma, fue un éxito. 

Mientras tanto, en la ciudad de Puebla, Ayaquica se había presentado públicamente para 
entregarse. Con otro jefe local, un pelaecista con el que cooperaba, Ayaquica anunció a los 
periodistas que tenía informaciones que arrojarían luz sobre el caso de Jenkins. Habiendo 
leído los informes del caso y de la crisis internacional que había provocado, y siendo 
mexicanos “más que nada”, no podían, dijo, “guardar silencio con perjuicio de la integridad 
nacional”. La información que el jefe pelaecista envió inmediatamente a la embajada 
estadunidense era una negación de que Jenkins hubiese conspirado en el secuestro, lo que era 
un testimonio que decía que el gobierno lo debería soltar. Ayaquica y el pelaecista, luego, 
regresaron a las montañas, pero dejaron delegados encargados de arreglar una rendición, y el 
29 de noviembre el propio Pablo González fue a Puebla a conferenciar con ellos.*' 

En este momento, el conflicto con Estados Unidos había llegado al borde de la violencia. 
El 28 de noviembre, el secretario Lansing le “leyó la cartilla” al embajador mexicano en 
Washington. Como Jenkins se encontraba todavía en la cárcel, Lansing declaró que “la 
paciencia de este país [Estados Unidos] está casi agotada y ha llegado al punto de perderse, 
que la ola de indignación que siente el pueblo norteamericano podría aplastar e impedir 


mayores discusiones diplomáticas y obligarles a una ruptura de relaciones, y que una ruptura 
significaría casi indudablemente guerra... [misma que] se llevará a cabo con todo el poderío 
de esta nación”. Al día siguiente despachó una nota insolente a la ciudad de México en la que 
acusaba al gobierno mexicano de una “deliberada indiferencia” a los sentimientos del pueblo 
estadunidense, en la que prácticamente exigía la liberación inmediata de Jenkins. La prensa de 
Estados Unidos intensificó la crisis en artículos principales y en las páginas editoriales, y el 3 
de diciembre llegó a su clímax. Ese día Fall presentó en el Senado una resolución que él y un 
representante del Departamento de Estado acababan de concebir. Era una petición de que el 
Senado aprobase de antemano la acción del Departamento de Estado en la “controversia 
pendiente” con México y que además el Senado le pidiese al presidente Wilson que le retirase 
el reconocimiento a Carranza y “cortase todas las relaciones diplomáticas que ahora existen 
entre su gobierno y el pretendido gobierno de Carranza”.* Para ser aprobada, la resolución 
fue enviada al Comité de Relaciones Exteriores. Parecía ser inminente otra intervención 
estadunidense en México, mucho más decidida, amplia y peligrosa que las de 1914 y 1916. 
Los titulares de los periódicos de la ciudad de México gritaron las noticias de que aviones y 
barcos estadunidenses estaban preparados para atacar. 

El 4 de diciembre, como las conversaciones con González habían terminado bien, 
Ayaquica se acercó a Atlixco para rendirse. Con él iban varios jefes y secretarios zapatistas y 
250 hombres armados, y al día siguiente, después de haber depuesto las armas, González les 
concedió a todos amnistías, 20 pesos por cabeza y salvoconductos. Luego, Ayaquica regresó a 
Tochimilco y se convirtió en su presidente municipal. Corrieron rumores de que otros jefes 
zapatistas no tardarían en rendirse también, imitando el ejemplo de Magaña y de Ayaquica.** 

Precisamente, en este momento, el conflicto internacional comenzó a menguar. El 4 de 
diciembre, Lansing le pidió al Comité de Relaciones Exteriores que no actuase en la parte de 
la resolución de Fall que se refería al rompimiento de relaciones con México. El 5 de 
diciembre, funcionarios de Puebla dejaron a Jenkins en libertad bajo fianza y el 8 de 
diciembre, habiendo leído una memoria de Fall acerca de la necesidad de tomar una decisión 
dura, el inválido presidente Wilson declaró que le preocuparía “gravemente que el Congreso 
tomase tal resolución”. Pero en México, donde el caso Jenkins todavía estaba en los 
tribunales y donde los clamores de los congresistas y editorialistas estadunidenses resonaban 
ominosamente, la tendencia a la paz no se puso de manifiesto durante varias semanas y, 
mientras parecía continuar la crisis, los dispersos jefes rebeldes siguieron aceptando 
amnistías en apoyo del gobierno. En Morelos, pequeñas bandas zapatistas se entregaron casi 
cada día durante el mes de diciembre y los jefes que se sentían todavía inseguros y se 
mantenían ocultos enviaron emisarios para indicar su interés en reconocer al gobierno. A 
mediados de mes, funcionarios del cuartel general de González afirmaron que más de 20 jefes 
zapatistas de primer rango se habían rendido en Morelos y Puebla, y entre ellos figuraban 
veteranos como De la O, Mendoza, Jesús y Próculo Capistrán, Adrián Castrejón, Timoteo 


Sánchez y Gabriel Mariaca. La mayoría, como De la O y Mendoza, no habían bajado 
realmente de las montañas, pero los que lo hicieron recibieron una cordial bienvenida; 
inclusive se hicieron esfuerzos por nombrar a Jesús Capistrán presidente municipal de Jojutla 
o de Jonacatepec. Hacia el 21 de diciembre tantos jefes habían depuesto sus armas al parecer, 
que González consideró terminada la pacificación del sur y anunció el cierre del cuartel 
general en Puebla a partir del 1° de enero. La ayuda que los zapatistas habían prestado para 
establecer el orden oficial en Morelos y Puebla era testimonio dramático de que Magaña había 
hablado verdaderamente en nombre de ellos, de que lo que más les importaba era la patria. 

Pero cuando se vio que la crisis se había terminado, los zapatistas encontraron que su 
movimiento se hallaba en una difícil posición. Algunos jefes como De la O, Mendoza y 
Mariaca permanecían fuera de la ley, estaban aún armados y escondidos, y carecían ahora de 
razón para aceptar amnistías. Otros, como Magaña, Ayaquica y Capistrán, se presentaron como 
campeones declarados de la autoridad constitucional, inclusive como funcionarios, como 
conversos inesperados; pero no obstante renombrados y en la situación nueva, más calmada, 
su reconocimiento patriótico del gobierno daba la impresión de ser un reconocimiento político 
de Carranza. Así lo describió González en su informe final acerca de las operaciones en el sur. 
Los rebeldes se habían rendido, daba a entender, no por amor a su país sino simplemente 
porque, a consecuencia de sus campañas, los había obligado o persuadido a interrumpir la 
lucha. “El incidente del cónsul americano Jenkins... no tiene importancia alguna bajo el punto 
de vista de [la] pacificación”, escribió,” y ahora que los principales zapatistas habían 
quedado cogidos entre los carrancistas no les sería fácil salir. Aunque Capistrán y Ayaquica 
andaban bastante libres en sus feudos, Magaña, en la ciudad de México, estaba sometido 
prácticamente a arresto domiciliario. 

Esta asociación zapatista con el gobierno, a pesar de su peculiar carácter, estaba cargada 
de significado. El peligro no era que los jefes amnistiados pudiesen caer si Carranza era 
derrocado, puesto que en el caos de los últimos días podrían escapar y unirse al nuevo grupo 
que llegase al poder. Ni tampoco consistía en que, ya que lazos personales los frenarían, 
pudiesen volver las armas contra los camaradas que aún no se habían rendido y aniquilar para 
siempre su movimiento. Era más bien que, en sus teatrales rendiciones, se habían 
comprometido no solamente con la política carrancista sino también con las políticas 
carrancistas, lo cual perjudicaba a la reputación que su movimiento tenía en los pueblos y las 
rancherías. 

Pues políticamente, no obstante la restauración del orden, los carrancistas no permitirían la 
autonomía en Morelos. El 4 de diciembre, el gobernador Tajonar decretó que en 1920, al igual 
que en 1919, los presidentes municipales y los ediles habrían de ser nombrados por el 
ejecutivo y, a pesar de peticiones subsiguientes de que se convocase a elecciones para los 
gobiernos municipal y estatal, y de los informes oficiales que prometían elecciones, éstas no 
se llevaron a cabo.” La única elección que los carrancistas prepararon fue la presidencial, 


pero para asegurarle el estado al candidato carrancista, apretaron su control administrativo. 
Quitaron al coronel Aguilar de su cargo de gobernador suplente y pusieron en su lugar a un 
coahuilense más digno de confianza, José María Rodríguez, que se puso a convertir a los 
presidentes municipales en una eficiente burocracia electoral. 

En lo económico, los carrancistas concedieron una reforma agraria, pero de peculiar 
influjo y sólo para sus propios fines revolucionarios. Dándose cuenta de que no existía un 
registro público de las transacciones en bienes raíces que se habían llevado a cabo en 
Morelos desde 1914, Tajonar decretó un nuevo registro de escrituras. Para los que habían 
comprado, vendido o heredado tierras en el estado durante los últimos cinco años, o habían 
hecho contratos para pagar o recaudar rentas o servicios de las tierras, o sólo deseaban 
confirmar un título, el gobernador designó el periodo comprendido entre el 15 de octubre y el 
31 de diciembre para que pudiesen pagar los impuestos y ratificar sus derechos.” El resultado 
no fue la protección de los pueblos sino su despojo y el resurgimiento de los hacendados. A 
principios de noviembre, Luis García Pimentel, los herederos de Araoz y de De la Torre y 
Mier, así como otros antiguos terratenientes, empezaron a hacer presión en el gobierno federal 
para que despojase a los generales a los que les habían rentado las haciendas en Morelos, así 
como a las terceras partes que se las subarrendaban a ellos, y para devolverles las 
propiedades a los hacendados que habían tenido las tierras en 1914. Porque ponían en tela de 
juicio el honor y amenazaban las fortunas de los generales de González, obtuvieron 
rápidamente el apoyo de los obregonistas de El Demócrata, en el que apareció un editorial 
cargado de reproches “contra la industria azucarera, militarizada”. El autor declaraba que 
había sido un error que el gobierno hubiese intervenido las haciendas y un nuevo error 
alquilárselas a los militares, que regían los ingenios como si fuesen cuarteles, trataban a los 
trabajadores como conscriptos y no cuidaban adecuadamente la maquinaria. Era mejor, decía, 
devolver las haciendas a sus antiguos dueños, quienes por su “interés... y los conocimientos 
especiales que poseen” eran los que estaban llamados “a trabajarlas con éxito y dar ocupación 
lucrativa al mayor número posible de mecánicos y de trabajadores”.”? Los carrancistas se 
percataron también de la energía política de la demanda, y para conquistarse la simpatía de 
los hacendados o por lo menos para vencer su enemistad, Carranza accedió a su restitución. 
En los meses de diciembre y enero, los terratenientes exiliados regresaron a Morelos. Si, 
como Joaquín, el hijo de García Pimentel, regresaron realmente del exilio en el extranjero, 
arreglaron sus permisos de repatriación a través del secretario del presidente, que dio la 
orden a la sección 3 de la Secretaría de Gobernación.” 

La práctica de la política carrancista en Morelos se hizo atrevida. El 19 de enero, para 
apretar más la dirección central de la política local, Rodríguez sustituyó a Tajonar en el cargo 
de gobernador. Mientras tanto, los hacendados se dedicaron activamente a arreglar sus 
haciendas. Aunque pocos fueron tan atrevidos como García Pimentel, hijo, que regresó “a 
estas benditas tierras” en persona, todos tenían agentes en el campo intensamente atareados. 


Los problemas eran por demás complicados. ¿Cómo podrían los hacendados, que ya no tenían 
enormes cantidades de dinero, comprar las semillas antes de que comenzasen las lluvias o 
reparar sus edificios demolidos, sus estropeadas máquinas de molienda y sus destrozados 
Canales de riego, o contratar mano de obra para la cosecha que se avecinaba, para los cultivos 
de verano y para la gran cosecha del año siguiente, sin perder la independencia económica? 
¿Cómo habrían de encontrar brazos en una población local que era un 45 por ciento menor que 
la de 1910 o seducir a expertos para que fuesen a vivir a una zona devastada? Pero en México 
no había inteligencias más inventivas ni espíritus más emprendedores que los de ellos. 
Entablando juicios hipotecarios a sus propios deudores, vendiendo a bajo precio el maíz que 
les pagaban como renta sus aparceros, rápidamente recaudaron dinero en efectivo. Se 
asociaron y juntaron su dinero para la emergencia. Comprando muchas semillas malas y algo 
de buenas, acumularon lo suficiente para plantar. Recuperando equipo robado y reparando 
sólo las máquinas y canales esenciales, dejaron el resto para irlo reparando a medida que 
pudiesen. Alquilando los campos durante un año a precios bajísimos lograron que los 
cultivasen y que se reconociesen sus títulos, pues al año siguiente podrían aumentar los 
alquileres. Haciendo trabajar a sus administradores tan esforzadamente como Luis García 
Pimentel trabajaba en persona, durante 12 horas al día, “como negro”, cumplieron 
esforzadamente una tarea de amor. Después de todo contaban de nuevo con las tierras y, como 
el joven Luis le recordó a su padre, “la verdad es que son muy buenas estas tierras”. 
Improvisando y deslomándose, hicieron notables avances a medida que fueron transcurriendo 
las semanas. “La combinación de métodos prehistóricos con el ferrocarril —declaró Luis— es 
de lo más curioso, pero le salen a uno cañas verdes”, y lo que era más importante, los 
hacendados se recuperaron en gran parte por su propia cuenta, sin incurrir en la formación de 
trusts como los que se habían formado para hacerse cargo de haciendas en Puebla y sin 
contraer otras obligaciones con gente de fuera. Luis, que prometió enviar melones y frutas a 
los niños de los García Pimentel en la ciudad de México, tenía la feliz seguridad, como los 
demás hacendados, de que se abría un “buen porvenir” para las haciendas azucareras de 
Morelos. 

En los pueblos, la nueva fortuna de los hacendados dio lugar a enconos. Era todavía más 
insultante que los progresos que habían hecho los generales carrancistas. Mientras que el 
control que los generales habían ejercido en las haciendas, a pesar de ser un negocio, había 
sido una ocupación militar y, por lo tanto, no había sido definitiva y estaba inevitablemente 
sujeta a una revisión civil y, probablemente, popular, la recuperación de las tierras por parte 
de los hacendados parecía ser una entrega oficial del estado a sus cuidados para siempre, y 
los hacendados se percataban del resentimiento popular que había en contra de ellos. La gente 
de Jonacatepec, informó Luis quejumbrosamente a sus padres, era realmente “muy mala y mal 
agradecida. Muchos han venido a pedir; a saludarme y preguntarme por ustedes”, pero sólo 
había ido una mujer. Consideraba que el miedo a la represalia zapatista refrenaba las muestras 


de afecto de la gente del lugar hacia él, el generoso hijo del antiguo terrateniente, pero puso de 
manifiesto su propio miedo cuando solicitó y obtuvo una escolta militar tan sólo para ir a 
Tenango y regresar. Peor aún, los del pueblo lo abrumaban con “preguntas”, se quejaba Luis, 
“unas añejas y otras modernistas”, acerca de sus derechos a las tierras, a los bosques y al 
agua. Sin duda, les aseguró a sus padres, “hoy está enteramente muerto el zapatismo militante y 
las partidas que quedan son pocas y sin importancia”. Sin embargo, percibiendo la tensión de 
la atmósfera de Morelos y refunfuñando que los pobladores no tardarían en pedir ejidos, 
observó, “el zapatismo que no ha muerto, ni morirá, es el zapatismo pacífico, pues tiene esta 
gente el robo en la sangre, y nada ni nadie se lo podrá quitar”.”* 

Cuanto más tiempo permanecieron inactivos los jefes zapatistas mientras los hacendados 
se recuperaban, tanta más autoridad moral fueron perdiendo en los pueblos y esto no sólo puso 
en peligro su movimiento sino la revolución misma en Morelos. Pues si finalmente perdían su 
reputación popular, entonces habría desaparecido el único partido local que tuviese arraigo en 
los pueblos, lo que significaba que se impondría en el campo un nuevo orden semejante al 
antiguo. Para Morelos, la suerte de los zapatistas en 1920 era decisiva, era la última fase del 
movimiento revolucionario más significativo que se había inaugurado en 1910 y que todavía 
no había concluido. Lo que estaba en juego era si podría haber una revolución local o siquiera 
una influencia local en la revolución nacional. 

En medio de la confusión, los oposicionistas de fuera del estado reanudaron sus intrigas. 
De nuevo, la empresa pelaecista era la más seria, y esta vez contaba con nuevos agentes y con 
una nueva diplomacia, de tacto más delicado. Comenzó a principios de enero, cuando un jefe 
pelaecista, Rafael Pimienta, llegó al escondite de Gabriel Mariaca, cerca de Tetecalita, y le 
ofreció un constante suministro de armas y de municiones procedentes de la ciudad de México. 
Al contrario de lo que había hecho Palafox en el verano anterior, no pidió a cambio de esto 
compromisos políticos; declaró únicamente que Peláez procuraría restaurar la Constitución de 
1857 con reformas agrarias, que era todo lo que ahora proponían también los zapatistas. 
Mariaca no supo qué contestar. Como era su deber, le escribió a Magaña para pedir consejo, 
pero no recibió ninguno. Después, “encontrándome aislado y con el firme interés de luchar por 
nuestra causa”, como explicó más tarde, aceptó el ofrecimiento. Inclusive le proporcionó un 
guía a Pimienta para que lo llevase hasta el campamento de Everardo González, que estaba en 
las montañas del sureste del Estado de México, a donde Pimienta pensaba llevar los 
pertrechos para su distribución.” En otros campamentos zapatistas el felicismo era más 
atractivo, y durante el mes de enero más de 20 aturullados jefes menores pidieron y obtuvieron 
nombramientos como oficiales felicistas que les fueron enviados desde el cuartel felicista de 
Veracruz. El 18 de enero, cuatro generales zapatistas de Morelos llegaron en persona al 
campamento de Veracruz y se pusieron a las órdenes de don Félix.” Desde su campamento de 
Tepeite, De la O se mantenía en contacto con el coronel obregonista Calvo. 

Pero Magaña no había abdicado. Contra Palafox y contra Mendoza había demostrado de 


nuevo que no era hombre que renunciase a una pelea simplemente para no meterse en líos. 
Precisamente porque conocía el carácter de una paz auténtica, se sentía desasosegado en la 
comprometedora inmovilidad a que lo habían condenado los carrancistas, y cuando se enteró a 
principios de enero de que la propaganda carrancista y la oposicionista que se había hecho 
correr en lo tocante a él había desconcertado a varios jefes, que querían “instrucciones... para 
definir nuestra cituación [sic]”, inició preparativos para escapar de la paz muerta de la ciudad 
de México, regresar a la lucha en el campo y poner los fundamentos de un auténtico 
convenio.” El 11 de enero, haciendo mención de informes recientes que le habían llegado de 
que algunos “reaccionarios” estaban tratando de sobornar al “elemento sano y bien 
intencionado” del club, le notificó a Lucio Blanco que se iba de la ciudad para detener 
aquellas intrigas “que tanto nos perjudican”. Como buen político, no rompió el contacto con 
Lucio Blanco sino que nombró a un agente, a un abogado de Puebla que desde hacía tiempo 
había venido ayudando a los zapatistas, para que continuase los tratos con él y con el general 
Barragán; además, prometió mantener una correspondencia con Blanco, y le envió la clave del 
código que utilizarían. A fines de enero, se encontraba en las montañas de Puebla, al margen 
de la ley nuevamente. Como antes, se desentendió del esfuerzo militar para concentrar su 
atención en el diplomático y cooperó con el ammistiado Ayaquica al nombrar a Genaro 
Amezcua y a Vázquez Gómez delegados zapatistas ante una junta de exiliados que habría de 
reunirse en Estados Unidos.” 

El regreso de Magaña fortificó al movimiento en Morelos. Cesó la avalancha de 
defecciones zapatistas ante el gobierno y ante los felicistas. Magaña, sin embargo, tuvo el buen 
tino de no poner reparos al pelaecista Pimienta y en las semanas subsiguientes éste metió de 
contrabando los pertrechos militares que le había prometido a Mariaca. Mientras tanto, los 
secretarios trabajaron para volver a coordinar la organización zapatista, y a principios de 
marzo, habiéndolo convenido calladamente con el presidente municipal, Soto y Gama 
restableció una oficina central zapatista clandestina en Tlaltizapán. En ella planeó reuniones 
mensuales para los secretarios y ayudantes de todos los campamentos zapatistas, con el objeto 
de “unificar totalmente el criterio revolucionario sobre los diversos problemas nacionales”. 
Era urgente llegar al acuerdo, le dijo Soto y Gama a Mendoza al invitar a su personal, “hoy 
que tan próximo está el triunfo de la causa [por la] que combatimos”.* Oficialmente, el jefe 
supremo de la organización zapatista era todavía Vázquez Gómez, cuyo agente de la ciudad de 
México asediaba a Magaña para que siguiese siendo fiel a él y no se pasase al bando de 
Peláez. En favor de Vázquez Gómez, más de 20 jefes locales estaban listos para entrar en 
acción a mediados de marzo, entre los que figuraban los veteranos De la O, Mendoza, 
Mariaca, Francisco Alarcón, Pedro Saavedra, Valentín Reyes, Ceferino Ortega, Vicente 
Aranda, Everardo González y Sabino Burgos. Entre todos habían reunido unos 2 500 
guerrilleros y otros 1 500 soldados de reserva. En una junta militar, Mariaca y De la O 
vigilaron la distribución de los pertrechos que Pimienta les había hecho llegar. Como le dijo 


Mariaca a Magaña, esperaban únicamente sus órdenes para comenzar las operaciones.*! 


Después de cuatro meses de escisiones y recelos, los zapatistas eran de nuevo una fuerza de la 
política local y nacional, gracias en gran parte, nuevamente, a Magaña. 

Fue una reunión de fuerzas por demás oportuna. Pues a mediados de marzo, cuando el 
candidato carrancista a la presidencia comenzó a pronunciar sus discursos de campaña 
electoral para la elección que tendría lugar en junio, la crisis nacional de la sucesión comenzó 
a manifestarse públicamente. Obregón, Pablo González y los carrancistas se enzarzaron en una 
disputa que se estaba haciendo cada día más legalista y ominosa. Acechando nerviosamente en 
las alas se encontraban los exiliados, los rebeldes y los que se habían puesto al margen de la 
ley. 

Magaña, con una resolución sorprendente para sus 28 años, cambió la afiliación de su 
movimiento. Con perspicacia aún más notable, acertó en la elección del hombre a quien 
ofrecer su fidelidad, pues se la entregó a Obregón, tan pronto como el agente personal de 
Obregón en el sur, el general de brigada Juan C. Zertuche, se la pidió. Y después de enviar 
instrucciones a los jefes de Morelos, Guerrero, México, Puebla e inclusive Michoacán, él en 
persona fue a cumplir una misión obregonista en la zona más estratégica del sur, la de los 
pasos entre la Mixteca y el valle donde se reúnen los estados de Puebla, Oaxaca y Veracruz. 
Era éste el territorio de Díaz, la base de la que había partido don Porfirio 50 años antes, y 
ahora era la de don Félix; hasta fines de marzo, los únicos zapatistas de aquellos lugares 
habían actuado como felicistas; pero luego llegó Magaña, recuperó a los jefes locales y 
comenzó a organizarlos para que se pronunciasen en favor de Obregón y se apoderasen de la 
región en su nombre cuando estallase la crisis.” 

En Morelos, la nueva alianza cuajó rápidamente. El 27 de marzo, seis días después de que 
la policía había encarcelado a más de 70 destacados obregonistas en la ciudad de México, 
entre los que figuraban cinco diputados federales, Calvo llegó en persona y con órdenes hasta 
Tepeite y le informó a De la O que en la capital les parecía que se había rendido. “Mañana — 
respondió De la O— les pruebo que no me he rendido”, y al día siguiente, en Tres Marías, 
voló un tren de pasajeros que iba con destino a Cuernavaca. Entre los supervivientes se 
encontraba el agregado militar auxiliar de la embajada de Estados Unidos, al cual De la O 
tomó como rehén. Un día más tarde, hizo incursiones en el Distrito Federal y saqueó Milpa 
Alta para obtener suministros. “El general Obregón quiere ser su amigo”, le aseguró Calvo a 
De la O. “¿Y qué pruebas me traes, coronel, de lo que me dices?”, le preguntó el ceñudo jefe, 
que le dio a entender que quería material de guerra. Calvo entendió la insinuación y le ofreció 
“Surtirle de armas y parque”, y pocos días después comenzaron las entregas. El pelaecista 
Pimienta, desairado, se convirtió en apéndice del nuevo trato y aceptó prestar servicios como 
jefe del personal de De la O. 

A principios de abril, comenzó a ponerse de manifiesto la crisis nacional. A manera de 
último y torpe intento para controlar la oposición, Carranza insistió en nombrar a un devoto 


general carrancista comandante en jefe en Sonora, que era el territorio del partido obregonista. 
El 2 de abril, el subsecretario de Guerra le ordenó a Obregón que regresase de una gira de 
campaña para rendir testimonio ante un tribunal militar en la ciudad de México, con el pretexto 
de que había mantenido supuestas relaciones subversivas con un jefe felicista recientemente 
amnistiado. El 6 de abril Obregón se presentó ante el tribunal, y descubrió que ya no era 
simplemente un testigo sino un probable acusado. El 10 de abril, el gobernador y los 
legisladores obregonistas de Sonora declararon prácticamente independiente a su estado del 
gobierno federal. En la ciudad de México, la policía estuvo a punto de detener a Obregón y a 
su colaborador más íntimo, Benjamín Hill. El 11 de abril, en una comida privada que tuvo 
lugar en el restaurante Chapultepec, que entonces estaba de moda, Obregón convenció a Pablo 
González y llegó con él a un entendimiento que equivalía a una benévola neutralidad de Pablo 
González; y en las primeras horas del 13 de abril, el día en que habría de oír los cargos que se 
le hacían, Obregón huyó de la capital. El arreglo de cuentas había comenzado. 

Desde un principio, los zapatistas figuraron destacadamente en la causa de Obregón. Pues 
tanto éste como Hill escaparon hacia el sur; y aunque Obregón, disfrazado de ferrocarrilero y 
haciendo viaje en un tren a través de Morelos, hasta Guerrero, podía aplazar un llamamiento a 
los guerrilleros locales, Hill, que había llegado únicamente a los suburbios del sur de la 
capital, los necesitaba inmediatamente. En la fecha de su huida, un martes, le escribió a De la 
O para proponerle una hora y un lugar para su rescate. Los zapatistas estaban demasiado lejos 
para alcanzarlo y tuvo que esconderse en unas minas de arena de las afueras de Mixcoac; pero 
el jueves De la O le contestó, lo felicitó y le prometió enviar lo que más tarde habría de 
llamar “expedición suicida” para rescatarlo. “Ya llevan órdenes los jefes para prestar toda 
ayuda y guardar las debidas consideraciones a los compañeros —le aseguró De la O a Hill—, 
y yo, por mi parte, procuraré tener por aquí todo listo”. Calvo llevó a Hill hasta un lugar en el 
que los zapatistas pudiesen encontrarlo, y al final de la semana Valentín Reyes condujo a 500 
jinetes hasta el Distrito Federal, en las cercanías de Contreras, y recogió a los obregonistas. 
Cuando iban de regreso, el domingo, la expedición tropezó con una columna de 200 federales, 
cuyos disparos dieron muerte a Calvo y a otros ocho más. No obstante, al día siguiente“? 
Reyes depositó a Hill en un campamento de De la O que se encontraba en La Cima, y el martes 
20 de abril, una semana después de la huida de Obregón, Magaña publicó una bienvenida 
oficial a los nuevos rebeldes. Redactada probablemente por Soto y Gama, después de 
referirse melancólica y brevemente a Díaz, Huerta y Carranza, contra los cuales tronó, se 
deshizo en elogios para “los hombres pundonorosos del constitucionalismo, los Obregón... 
que se lanzan hoy de nuevo al campo de la lucha... bienvenidos seáis hermanos... recibid el 
abrazo fraternal de vuestros hermanos, hermanos que en la montaña heroica, cabe los nidos de 
las águilas que mueren mirando cara a cara al sol, han sabido mantener ardiente el fuego de la 
libertad; el ansia infinita de ser mexicanos libres... Unidos así habremos triunfado”. A manera 
de “calentamiento” preliminar para su debut en la Cámara de Diputados, el autor terminó su 


perorata haciendo sonar “los clarines del triunfo”. No pudo dejar de mencionar una última 
imagen, la del “blanco pabellón de la paz” que se desplegaba para mostrar el lema de “la 
Francia del 93, Igualdad, Fraternidad y Libertad”.* 

Magaña había metido ya también en su movimiento a los zapatistas que habían aceptado 
amnistías. A Ayaquica, que se encontraba en Tochimilco, le había mandado informes que, 
como dijo Ayaquica en su respuesta, “mucho me han alegrado porque ahora sí creo que 
arreglaremos nuestros asuntos”. Ayaquica le aseguró a Magaña que había concertado un pacto 
con un jefe federal local para “movilizarme a su debido tiempo”, y en calidad de amigo y 
compañero de Magaña le envió un correo para que le informase verbalmente “de muchas otras 
cosas que debe usted conocer”.*” 

Mientras tanto, en una sola semana, la rebelión obregonista se había transformado en un 
gran levantamiento nacional. Desde el norte de Guerrero, en donde funcionarios locales le 
dieron asilo, en cuanto llegó, Obregón despachó inmediatamente telegramas cifrados a sus 
partidarios y aliados probables de la república. Rápidamente el gobierno de Sonora dio a 
conocer una repudiación formal de la autoridad de Carranza. El 15 de abril, los comandantes 
militares federales de Sonora también se declararon exentos de obedecer sus órdenes. Pocos 
días después los secundaron las autoridades civiles y militares de Sinaloa, Michoacán y 
Zacatecas, así como funcionarios de menor grado en otros estados. En el noreste, Manuel 
Peláez unió sus fuerzas a las del nuevo movimiento. El 20 de abril, el gobernador, los 
legisladores y el comandante en jefe de Guerrero repudiaron también, formalmente, la 
autoridad federal. Y así lo hicieron también los jefes del Partido Obrero Mexicano que se 
hallaban ahora refugiados con Obregón en Guerrero.*? 

En ese momento, los funcionarios de Morelos ardían en deseos también de volverse 
obregonistas. Aunque el gobernador Rodríguez permaneció firmemente leal a Carranza, los 
presidentes municipales se le habían escapado de las riendas y, casi en su totalidad, habían 
expresado sus simpatías por los nuevos rebeldes. Los comandantes militares del estado, el 
general Francisco Cosío Robelo, en Cuernavaca, y el general Salvador González, en Cuautla, 
que eran ambos pablistas neutrales, obraron como si tratasen de fomentar una rebelión en su 
zona. Después de oír noticias de Obregón, el 14 de abril, Cosío Robelo no se había movido. 
Tampoco lo había hecho González. Ni siquiera cuando le fueron enviadas órdenes de 
perseguir a De la O y Hill se movió Cosío Robelo, y los rebeldes habían campado por sus 
respetos por el sur del Distrito Federal y el norte de Morelos, reclutando pobladores para la 
lucha con la promesa de darles armas, un peso diario y “manos libres” para saquear; para 
atacarlo, la Secretaría de Guerra tuvo que llamar finalmente al general Gustavo Elizondo, 
desde el Estado de México. El 21 de abril, González evacuó Cuautla y abandonó la ciudad a 
sus propias defensas. En ese mismo día, el subsecretario de Guerra visitó Cuernavaca 
personalmente para inspeccionar su guarnición y descubrió que Cosío Robelo se había llevado 
ya a la mayor parte de sus tropas a Puente de Ixtla, en donde lo mismo podrían unirse a 


Obregón que hacerle resistencia. Aunque el subsecretario regresó a México al día siguiente 
después de haber obtenido la profesión de lealtad de Cosío Robelo, los federales 
permanecieron inactivos en Morelos, y la seguridad del estado empeoró todavía más.*? 

El momento culminante de la rebelión obregonista llegó el 23 de abril, cuando las 
autoridades rebeldes de Sonora publicaron el Plan de Agua Prieta. Era un programa político 
para la nación, para derrocar a los carrancistas, establecer como presidente provisional al 
gobernador de Sonora, Adolfo de la Huerta, y reconstituir el gobierno después de nuevas 
elecciones. Como ahora había dos ejecutivos supremos, el de Carranza en la ciudad de 
México y el de De la Huerta en Sonora, los leales y los rebeldes tenían que decidir cuál era el 
legítimo, y mientras lo decidían, los rebeldes se multiplicaron muchísimo, especialmente en el 
ejército. Como observó Luis Cabrera, ministro de Hacienda de Carranza, “más bien que una 
rebelión, es... una verdadera huelga militar”. En la semana siguiente, el levantamiento se 
transformó en un poderoso estallido nacional. 

Las repercusiones arrastraron a Morelos hacia la corriente principal. Cuando las noticias 
del Plan de Agua Prieta llegaron a Cuernavaca, el gobernador Rodríguez reunió 
precipitadamente una junta de presidentes municipales para que se declarasen en favor de 
Carranza; pero, en vez de declararse en favor de Carranza, los funcionarios reunidos optaron 
por Obregón y los sonorenses. Y Cosío Robelo, que por fin se había decidido a actuar, los fe- 
licitó, depuso a Rodríguez y ordenó la distribución de armas a las milicias municipales del 
estado.” Los pueblos que no sabían si debían aceptar el ofrecimiento obregonista, por temor a 
ganarse la enemistad de los zapatistas, enviaron correos al cuartel general de Magaña, en 
Puebla; pero Magaña les aconsejó que se metiesen de lleno en la revuelta y los veteranos 
zapatistas volvieron ahora a la acción como partidarios de Obregón. A medida que fueron 
tomando posiciones en sus pueblos o se fueron incorporando a sus antiguos jefes en el campo, 
el Ejército Libertador del Sur cobró forma de nuevo. 

Los ritos locales de rebelión se llevaron a cabo frenéticamente. El 25 de abril, el 
subsecretario de Guerra degradó a Cosío Robelo por “falta de espíritu militar”, pero en vano. 
En ese mismo día, que era domingo, Pablo González huyó de la capital y dio la señal a los 
demás pablistas de la república. El lunes, Obregón se adelantó desde Iguala y Cosío Robelo 
bajó desde Cuernavaca, y en una reunión festiva celebrada en Puente de Ixtla cerraron su trato. 
En ausencia, Salvador González anunció que se sumaba a ellos y el martes Cosío Robelo se 
declaró formalmente en favor de los sonorenses y puso a las órdenes de Obregón a sus cinco 
mil soldados bien armados y pertrechados. El miércoles, el general Elizondo, otro pablista a 
quien la Secretaría de Guerra había enviado a Cuernavaca para aplastar a los rebeldes, se les 
sumó. En ese día, también, un general leal ocupó Cuautla, pero tuvo que evacuarla poco 
después y retirarse a la capital. A fines de abril, todos los grupos organizados del estado eran 
obregonistas, todos los cuerpos del ejército federal, los 26 gobiernos municipales y sus 
milicias y todas las bandas zapatistas, y los hacendados habían huido de nuevo.”? A los 


pobladores que todavía dudaban, Magaña les confirmó su consejo anterior en una circular a 
los pueblos de la región del sur, del 1° de mayo. De manera especial, recomendaba que “todos 
los simpatizadores de nuestra causa impartan su ayuda moral y material a todos los 
revolucionarios honrados, incluyendo entre éstos a los nuevos compañeros que, desengañados 
ya de las patrañas del carrancismo, vuelven al campo de la lucha a contribuir con su esfuerzo 
al triunfo de la Revolución”. Su advertencia final era la de un hombre extenuado que está a 
punto de cobrar fuerzas. “Hoy, como ayer, seremos amigos de los pueblos que estén con 
nosotros; pero sabremos castigar también a quienes falten a la gratitud que deben a la memoria 
sagrada del inmortal Emiliano Zapata.”?? 

A las 7:15 de la mañana del 2 de mayo, Obregón y sus ayudantes salieron de Iguala, llenos 
de júbilo, en un tren que los llevaría de regreso a la capital. Al atravesar Morelos se 
detuvieron en Zacatepec, donde estaban esperando Hill, Salvador González, De la O, 
Pimienta, Reyes, Mariaca y otros jefes. Se retiraron a la cercana Jojutla para descansar y 
serenarse en una junta que tuvo lugar en la casa de la familia Mazari, y para arreglar los 
mandos y la estrategia de los contingentes que debían de lanzar el asalto contra la ciudad de 
México. Embriagado por este último y dulcísimo éxito, De la O casi no pudo contenerse. 
“Tengo media República en la bolsa”, le dijo a Obregón. Esa tarde, el grupo avanzó a 
Cuernavaca. Les habían preparado una bienvenida Cosío Robelo y Elizondo, y Obregón habló 
ante una atenta multitud desde el balcón del viejo hotel Bellavista de la señora King.”* Como 
la rebelión prosperaba por todas partes en el país, no quedaban dudas de que los obregonistas 
no tardarían en entrar en el Distrito Federal, sin que los zapatistas forajidos figurasen 
encumbradamente en sus filas. 

Persistían las amenazas a la nueva unión sureña. Desde la ciudad de México, los 
carrancistas trataron todavía de ofrecer resistencia, y enviaron un avión o dos a bombardear 
las posiciones rebeldes en La Cima, Tres Marías y la estación del ferrocarril de Cuernavaca, 
pero de nada sirvió, pues las fuerzas rebeldes siguieron concentrándose para su ofensiva.” 
Desde la distante ciudad de San Antonio llegó también un ruego desesperado de Vázquez 
Gómez para que Magaña no aceptase a Obregón, pues esto era, como dijo quejumbrosamente, 
tanto como “aceptar el carrancismo sin Carranza”, pero éstas eran las quejas que un exiliado 
lanzaba al viento, tan angustiadas y fútiles como los cantos del rey poeta de Texcoco cuyo 
nombre usaba como seudónimo Vázquez Gómez.”* Al igual que Carranza, que sólo era un año 
mayor que él, el doctor no era sino un cadáver político, y Magaña ni siquiera le contestó. En 
Obregón, Magaña podía ver a un hombre con todos los talentos políticos que admiraba en 
Vázquez Gómez, pero joven, lleno de vitalidad y que estaba a punto, realmente, de llegar a la 
presidencia, y a Obregón se aferró. Lo mismo hicieron los demás zapatistas. Fusionados en un 
solo cuerpo, cuyas filas engrosaban a medida que avanzaban, los ejércitos rebeldes aliados 
cruzaron los bosques de pinos y los parques de las montañas del sur del Distrito Federal y 
bajaron al abierto valle central. 


Finalmente, el 7 de mayo, Carranza y los últimos leales que le quedaban huyeron de la 
Capital con la esperanza de llegar a Veracruz. Por aquel entonces, Obregón estaba en 
Xochimilco, esperando, escoltado por las tropas de De la O. Al día siguiente se acercaron 
todos a Tacubaya, para esperar todavía mientras los agentes de Obregón preparaban la ciudad 
para recibirlo. Allí, un periodista le preguntó a Obregón: “¿Cree usted que la alianza con el 
sur sea duradera?” La respuesta fue una joyita de ingenio de estadista, una franca respuesta 
pública que velaba y confirmaba una oferta hecha en privado. “Creo que es definitiva —dijo 
Obregón—, y ello tendrá como consecuencia una multitud de bienes a esa región.””” El 9 de 
mayo, cuando Obregón volvió a entrar en la ciudad de México como héroe conquistador, De la 
O cabalgó a su lado, haciéndole íntima compañía. Cuatro días más tarde, Magaña y Soto y 
Gama llegaron también a la capital, vestidos de traje negro y sombrero como correspondía a 
dignatarios, para que se les fotografiase cubiertos del confeti de sus amigos, mudamente 
sosteniendo ramos ceremoniales en sus manos./* Para estos zapatistas, la penosa prueba había 
terminado. 

Rápida y hábilmente, Obregón y sus socios sonorenses organizaron su gobierno. Sólo hubo 
un feo episodio: para escapar de los rebeldes que lo perseguían en Puebla, entre los que 
figuraban zapatistas locales, Carranza abandonó su tren, se retiró a las escarpadas montañas 
del norte del estado y fue asesinado allí, el 21 de mayo, por traidores que se habían metido en 
su guardia;/? pero los dirigentes obregonistas se mostraron inculpablemente serenos, dieron 
muestras de un reposado desagrado por la traición, detuvieron al asesino y fueron a lo suyo. El 
día del entierro de Carranza en la ciudad de México, el 24 de mayo, hicieron que el Congreso 
eligiese presidente provisional a Adolfo de la Huerta, por 224 votos contra 28 de Pablo 
González. El 26 de mayo, el general que había sido comandante en jefe de los rebeldes en 
Sonora, Plutarco Elías Calles, se hizo cargo de la Secretaría de Guerra. Cuatro días más tarde, 
De la Huerta llegó a la capital, y el 1° de junio prestó juramento para asumir su cargo interino, 
que habría de desempeñar durante seis meses.“ La suavidad de la transición llegó a 
impresionar hasta a autores de corridos, que ahora tenían metida en los huesos la desconfianza 
respecto de los políticos. Como observó uno de ellos, 


Todo es un mismo Partido, 

ya no hay con quién pelear, 
compañeros, ya no hay guerra, 
vámonos a trabajar. 


Inclusive hizo una predicción, algo a lo que ya no se solían atrever mucho los autores de 
corridos, en la que dijo que 


El pueblo dará su voto 
al general Obregón 
porque es el único jefe 


que refrena la ambición. 9! 


Los zapatistas figuraron destacadamente en este nuevo régimen que se estaba consolidando 
con rapidez. El 2 de junio, 20 000 partidarios del Plan de Agua Prieta desfilaron por el zócalo 
y entre ellos figuraron fuerzas de Morelos. Observando el desfile, al lado de los nuevos 
dirigentes a quienes se les había hecho ese honor, desde un balcón del Palacio Nacional, junto 
a un Pablo González que sonreía ligeramente, se encontraba el rechoncho y moreno De la O, al 
que el sol le hacía fruncir el ceño. Visto de lado, se parecía mucho a Zapata, que hacía más de 
un año que había muerto. (Si De la O hubiese sido muerto y Zapata hubiese vivido, éste 
probablemente se habría encontrado allí, en su lugar, con el mismo fruncimiento de 
incomodidad, convencido por Magaña de que se sumase al auge obregonista, pero pensando 
probablemente, como no lo estaba haciendo Magaña, en cuándo tendría que volverse a rebelar 
de nuevo.) Después del desfile, se tomaron fotografías oficiales en los ornados salones de 
Palacio. De la O soportó que le tomasen una, con su lugarteniente Valentín Reyes a la derecha 
y Pablo González y otros generales a su izquierda. Todo el mundo compuso la figura y posó. 
Solamente De la O miró con hosca desconfianza directamente a la cámara, exactamente como 
Zapata había hecho siempre. Los mejores hombres de Morelos no sabían lo que era posar, 
pero, de todas maneras, allí estaba sentado un jefe nativo, un igual de los comandantes de 
mayor rango de la nación. En los banquetes de ese verano no fue un abogado de los 
hacendados el que representó al pueblo del pequeño estado sureño, situado al otro lado de las 
montañas, sino el jefe de un pueblo en el que la mayoría de los habitantes se dedicaba a la 
producción y venta de carbón vegetal.*? 

Los zapatistas no sólo fueron exhibidos sino que también se les dio acceso al poder. El 2 
de junio, el secretario de Guerra Calles incorporó formalmente al Ejército Libertador 
zapatista, que hasta entonces había sido una fuerza irregular a las órdenes de Obregón, al 
ejército federal en calidad de División del Sur, y a De la O y a Magaña se les nombró 
generales de división. En política, Magaña era excepcionalmente útil en virtud de sus 
prolongadas relaciones con jefes de muchos bandos, tanto de los que se encontraban ahora en 
el poder como de los que todavía no se habían acomodado. A sus propios jefes que todavía 
estaban en armas les aclaró cuál era la naturaleza del nuevo régimen y convenció a los últimos 
reacios, como Mendoza, para que lo aceptasen. A los jefes que habían sido zapatistas, pero 
ahora eran felicistas y se mantenían todavía al margen de la ley, podía arreglarles amnistías. 
Con los exiliados que habían regresado, como Antonio Villarreal, él y Soto y Gama 
reanudaron relaciones íntimas inmediatamente. La ayuda más valiosa fue la que prestó Magaña 
al tratar con el agente de Villa en San Antonio a fin de conseguir la rendición y el retiro de 
Villa, que el presidente deseaba. El gobierno se encontraba en “magnífica disposición”, 
Magaña cablegrafió a San Antonio, “y el general Villarreal y los elementos surianos mediarán 
con todo gusto”.** Persuadido por estos y otros llamamientos, Villa firmó finalmente un tratado 


de paz, el 28 de julio, y confirmó la reputación de los obregonistas de ser los únicos 
revolucionarios capaces de unificar el país. Casi tan útil como Magaña era Soto y Gama, por 
razón de sus antiguas relaciones con profesionistas e intelectuales radicales que eran ahora 
factores clave de la política, tanto dentro como fuera del gobierno. A petición de Obregón, 
Soto y Gama reunió a sus camaradas de la Convención de 1914-1915, convenció a nuevos 
reclutas y el 13 de junio fundó el Partido Nacional Agrarista. Amigos suyos organizaron 
clubes en Morelos, Guerrero, Puebla, Tlaxcala, México, Hidalgo, San Luis Potosí, Durango, 
Guanajuato, Jalisco y Chihuahua. En las elecciones para el Congreso que tuvieron lugar en el 
mes de agosto sólo siete agraristas obtuvieron escaños en el Congreso, pero a través de la 
conexión de Soto y Gama con Obregón ejercieron una autoridad en la Cámara diez veces 
mayor que la que correspondía a su número. Durante octubre, Soto y Gama surgió como 
segundo vicepresidente de la Cámara, y durante diciembre otros dos agraristas fueron su 
primer y segundo vicepresidentes; los agraristas formaron parte también de los comités más 
importantes, de credenciales, de problemas constitucionales, de relaciones extranjeras y de 
asuntos agrarios. 

Para Morelos, la influencia más valiosa de Magaña y Soto y Gama era la que tenían en la 
Secretaría de Agricultura. El secretario era Villarreal, provisionalmente durante el gobierno 
interino y después, cuando Obregón fue elegido presidente el 1° de diciembre, de manera 
regular. Después de su antigua declaración de fe, de su sentido del “deber revolucionario”, 
Magaña y Soto y Gama habían ejercido una firme presión sobre él y, desde su cargo, les 
cumplió lo prometido. Quitó a Patricio Leyva de la oficina agraria de su secretaría y nombró 
en su lugar a Valentín Gama, pariente de Soto y Gama, que cinco años antes había sido 
secretario de Comercio en la Convención, y Gama inmediatamente nombró a Genaro Amezcua, 
que había regresado de La Habana, agente oficial suyo en Morelos. Públicamente exhortado 
y apoyado por los agraristas de Soto y Gama, a lo largo de 1920 Villarreal llevó a cabo los 
primeros esfuerzos serios de reforma agraria general, la Ley de Tierras Baldías del 23 de 
junio, la Circular de la Comisión Agraria Nacional del 6 de octubre y la Ley de Ejidos del 28 
de diciembre.?” Así pues, para los pueblos de Morelos, Soto y Gama y Magaña eran los 
abogados superiores para tratar los casos en las altas esferas. El acceso local a la autoridad 
central no siguió siendo tan directo como a mediados de mayo de 1920, cuando un oscuro 
coronel zapatista de Jonacatepec le envió una queja por telégrafo a Obregón en la que decía 
que los García Pimentel estaban abusando de los agricultores de la región, y dos días más 
tarde Obregón le telegrafió su apoyo “con todo gusto”; pero por enredados que fuesen los 
Canales de protesta y de petición, todavía llegaban a las oficinas ejecutivas del gobierno. 
Como Soto y Gama le dijo a Mendoza, los obregonistas de mayor categoría “nos oyen y nos 
atienden”. Si no “una multitud de bienes”, exactamente, la gente del campo sí había 
adquirido la posibilidad de defenderse de los hombres poderosos y la perspectiva de recibir 
auxilios, lo cual era un cambio revolucionario con respecto a 1910. 


En su estado, en 1920, los zapatistas ejercían un control casi absoluto. El jefe era el 
general De la O, el comandante militar del estado, “un patriarca”, como lo describió un 
periodista, “con la insinuante actitud de obispo de Jerusalem”.*? Después venía el gobernador 
recientemente designado, y que tomó el cargo el 10 de julio, el doctor José G. Parres, nativo 
de Hidalgo, pero que había sido el médico zapatista más destacado de Morelos, por lo menos 
desde 1918. El secretario de Gobierno era Carlos M. Peralta, llamado “Atl”, jefe de espionaje 
zapatista en la ciudad de México en el año de 1917. Después venían los tres diputados 
federales del estado, y el más destacado de ellos era el agente local de Soto y Gama, natural 
de Tlaltizapán y zapatista militante desde abril de 1911, Leopoldo Reynoso Díaz, y lo 
acompañaban otros dos zapatistas del cuartel general, Mariano Montero Villar y Francisco de 
la Torre; sólo el senador, Benito Tajonar, no les pertenecía.” De rango aproximadamente igual 
era el de Amezcua, encargado del Departamento de Agricultura del estado. Venían después los 
jefes de las Defensas Sociales locales, la milicia civil que todavía estaba armada y 
movilizada. Durante los meses de junio y julio, acicateado por Pimienta y otros intrigantes, De 
la O actuó como si pretendiese desarmar a las defensas y apostar destacamentos de sus 
propias fuerzas regulares en los pueblos. Se produjeron varias confrontaciones ominosas entre 
las unidades rivales. A manera de reacción, los jefes de las milicias le pidieron ayuda a 
Magaña, quien había organizado originalmente a muchas de las defensas desde el cuartel 
general zapatista, en 1918-1919. Un jefe, inclusive, le propuso a Magaña que presentase su 
candidatura a gobernador. A principios de agosto Magaña hizo llegar las quejas y su 
recomendación al presidente. Los milicianos que quisiesen retirarse deberían recibir una paga 
de licenciamiento equivalente a seis meses, recomendó, y el resto debería seguir armado en 
Calidad de policía rural, aunque el gobierno federal no les pagaría un salario. Como Parres le 
había pedido que dirigiese la Comisión Agraria del estado, Magaña pidió además que una 
escolta de 100 milicianos fuese puesta a su servicio para el cumplimiento de deberes 
especiales a expensas del gobierno.” El resultado fue el que quería obtener: para no ofender a 
De la O permaneció fuera de Morelos, pero las milicias conservaron sus armas y los jefes 
siguieron siendo los gallos del lugar. 

Sólo en la base, y a la sombra de los zapatistas, desempeñaban cargos revolucionarios de 
otra extracción. Eran los jueces de distrito y los presidentes, ediles y ayudantes municipales, 
algunos de ellos recientemente nombrados en la última revuelta y en su mayoría personajes 
que Tajonar había colocado el año anterior; pero estaban sujetos ahora a elección local, y se 
inventaron un pasado de servicios al zapatismo que los convirtió en íntimos camaradas de 
campaña de Emiliano. Poco después, hasta ellos mismos se creyeron esas invenciones. 

Los funcionarios zapatistas llevaron rápidamente a la práctica de nuevo su revolución. El 
18 de agosto, mediante su segundo decreto, Parres creó pensiones para las familias de los 
morelenses muertos en la revolución, y el 4 de septiembre, mediante el Decreto número 5, 
inició una nueva reforma agraria en el estado. “Considerando —dijo— que la Revolución 


Suriana encabezada por el General Emiliano Zapata sostuvo las reivindicaciones del 
proletariado del campo... que el Plan de Ayala... consignó principios entre los que, sin duda 
alguna, es el más importante la restitución y dotación de ejidos a los pueblos y la 
emancipación del peón del campo eternamente explotado... que los momentos históricos en 
que vive el estado de Morelos son el resultado del... esfuerzo de todos aquellos ciudadanos 
que sostuvieron cruenta lucha en las montañas surianas... que la sangre derramada de nuestros 
hermanos, el grito de los huérfanos y las imploraciones de las viudas que ha dejado la 
revolución... exigen que los supervivientes... cumplan tan solemnes compromisos”, 
organizaba formalmente el departamento “para coronar el ofrecimiento hecho en Villa de 
Ayala por el mártir de Chinameca”. Se trataba de la Comisión Agraria del estado que quería 
que Magaña dirigiese. Habría de funcionar como se había prescrito en el decreto de Carranza 
del 6 de enero de 1915, sancionado en el artículo 27 de la nueva Constitución, que los 
zapatistas habían reconocido al pronunciarse en favor del Plan de Agua Prieta.” 

Mediante la nueva ley, Morelos se convirtió en un lugar en que la gente de los pueblos 
podía seguir viviendo como tal, dotada suficientemente de propiedad por derecho y 
económicamente liberada. Cualquier grupo de agricultores del estado que legalmente pudiese 
considerarse como pueblo, ranchería, congregación o comunidad podía ahora presentar 
solicitudes al gobernador para recuperar tierras u obtener nuevos lotes en torno a su poblado. 
En un plazo no mayor de 24 horas del acuse de recibo, declaró Parres, consultaría a su 
Comisión Agraria para determinar la validez del caso y la superficie de tierras conveniente, y 
tomaría su decisión. Si lo aprobaba, y al parecer siempre lo haría, los comisionados entonces 
harían que los agentes locales transfiriesen títulos provisionales a la ranchería o pueblo y 
enviasen los documentos pertinentes a la Comisión Agraria Nacional, que Villarreal presidía, 
para su estudio y recomendación al presidente Obregón. Si el presidente lo aprobaba, como 
había declarado que lo haría, el título se tornaría definitivo. Para abarcar en la reforma el 
mayor número posible de agricultores, Parres hizo hincapié en que los campamentos de 
refugiados que se habían formado durante los desórdenes de la guerra y que legalmente 
carecían todavía de la calidad de corporaciones civiles tenían el derecho de solicitarlo; 
evidentemente, su intención era concederlo. Comparada con las reformas de Palafox, la nueva 
ley sujetaría a los pobladores a los que diese terrenos. Antes, el título definitivo que un pueblo 
tenía había sido completo y a perpetuidad. Ahora las tierras se concedían sólo en usufructo y 
habrían de volver a la “Nación” si se abusaba de los derechos y, en virtud de esto, la 
Secretaría de Agricultura podía intervenir en los asuntos de los pueblos. Ciertamente, el 
Congreso y el presidente podrían provocar cambios extraños en las relaciones locales, pues 
al asumir la custodia formal de las comunidades rurales, el gobierno federal adoptó también el 
desempeño de un papel formal en ellas; pero por comparación con las medidas que los 
leyvistas habían ensayado en 1912 y con las que Pablo González había ejecutado en 1918- 
1919, la nueva ley era un generoso mandato para la preservación del pueblo en el estado. 


Así terminó el año de 1920, en paz, habiéndose instituido la reforma agraria populista 
como política nacional y quedando establecido el movimiento zapatista en la política de 
Morelos. En el futuro, a despecho de todo, estos logros perdurarían. Éste era el derecho que 
Zapata, sus jefes y sus voluntarios habían defendido y que Magaña había obtenido y 
confirmado. 

Nuevas actitudes, nuevas políticas, nuevas leyes, nuevas agencias gubernativas, nuevas 
autoridades, y de la gente común y campesina de 1910 quedaban alrededor de las tres quintas 
partes. Habían ganado una victoria también para poder seguir siendo simplemente gente de sus 
pueblos, no refugiados en las ciudades del estado o amontonados en las haciendas, sino en el 
campo abierto al que pertenecían, en los pueblos y ranchos, que olían a “zapatismo 
pacífico”. En 1910, los fundamentos de la única vida que querían vivir se habían roto. 
Aunque se deslomasen trabajando, cultivando sus pequeños lotes de maíz y frijol, vendiendo 
de vez en cuando un caballo o una vaca, vendiendo en el mercado por unos cuantos pesos 
huevos, tomates, cebollas, chiles o carbón vegetal, cuidando sus misérrimos huertos, 
trabajando desesperadamente como aparceros las peores tierras de los hacendados, habían 
perdido no obstante la lucha por conservar la vida de sus comunidades. El futuro, entonces, les 
deparaba solamente un largo tormento de vergüenzas y pesares, de trabajo asalariado en los 
cañaverales y arrozales asfixiantes, de acatar las órdenes de un capataz, de irse a vivir a las 
chozas que poseía el patrón del capataz, de observar desde lejos cómo los viejos amigos, los 
vecinos y los parientes se iban también, y no descansar nunca, para morir endeudados de todas 
maneras al final. Ahora, una década después, cuando habían desaparecido dos almas por cada 
tres de las que habían quedado, se encontraban de nuevo en sus bases y de nuevo en la lucha. 
Después de todo, la resistencia de los pueblos contaba más que el nuevo gobierno, los nuevos 
campeones, las nuevas reformas. Esas pequeñas comunidades, agobiadas de cargas y 
amenazadas durante siglos, acababan de sobrevivir al sitio más vigoroso, despiadado e 
ingenioso que jamás se les hubiese puesto, y habían arruinado la mejor aunque no la última 
oportunidad que los usurpadores habían tenido de sacarlos de sus tierras. Aunque los pueblos 
de Morelos estaban destrozados y cubiertos de luto en 1920, habían demostrado su apego 
perseverante a las tradiciones locales de sus antepasados. La fe que habían heredado era 
fuente no de ambiciones sino de deberes, una inspiración no para adquirir sino para reparar, 
no un estimulante, sino una fuerza, y tratarían de legarla a sus descendientes. 

En varias ocasiones, durante la guerra, las tropas federales y nacionales habían demolido 
Anenecuilco, habían crecido las malas hierbas en sus ruinas y en sus pendientes calles 
empedradas, pero ahora comenzaron a volver sus familias. Poco tiempo después, una 
comunidad trabajaba de nuevo. El 26 de septiembre, tres semanas y un día después de que 
Parres anunció su decreto de la Comisión Agraria, los de Anenecuilco presentaron otra 
solicitud más para recuperar sus campos. Fueron los primeros que probaron la nueva ley. El 
28 de septiembre Parres les envió títulos provisionales que les daban derecho a las tierras de 


las antiguas haciendas de Hospital y Cuahuixtla.% 


Epílogo 
UN PUEBLO CONSERVA SU FE 


La vida de Anenecuilco es ejemplar... 
JESÚS SOTELO INCLÁN 


Los títulos de tierras que el tío de Zapata le entregó a éste en septiembre de 1909 eran 
documentos casi sagrados. No constituían un mero haz de derechos legales, sino que eran el 
testimonio reunido de todos los jefes de Anenecuilco que lo habían precedido, el fideicomiso 
acumulado de todas las generaciones pasadas del pueblo. Ésta era su responsabilidad y, 
cuando un año y medio más tarde, decidió lanzar al pueblo a la revolución, enterró los títulos 
en una caja fuerte bajo el piso de su iglesia. 

En una ocasión, cuando las tropas federales estaban asolando el distrito de Cuautla, Zapata 
temió que pudiesen desenterrar por accidente la caja fuerte. Envió a José Robles, ayudante de 
confianza y paisano suyo, a que la desenterrase y se la trajese. Cuando Robles no pudo llegar 
al pueblo por causa de los soldados, Zapata envió a otro hombre de Anenecuilco que era 
secretario suyo en el ayuntamiento del pueblo, Francisco Franco. Éste recuperó los títulos, que 
Zapata entregó a Robles para que los guardara. “Si los pierdes, compadre —le dijo—, te 
secas colgado de un casahuate.” 

A principios de 1914, los emisarios de un rebelde de Michoacán llegaron a su 
campamento, en Pozo Colorado, para asegurarse de su sinceridad. ¿Por qué luchaba 
realmente? ¿Cómo lo podría demostrar? Hizo que Robles trajese los documentos de 
Anenecuilco y se los enseñó a sus visitantes. “Por esto peleo”, dijo, no por los títulos, sino por 
aquel testimonio de constancia y probidad. 

Mientras prosiguió la lucha, Zapata extremó las precauciones para proteger los 
documentos. Se los confió a Franco y le dijo que se mantuviera fuera de las zonas de peligro, 
pues habría de considerar como su único deber salvarlos. Después, Zapata a menudo hizo 
referencia a los títulos, pero al parecer se sentía más tranquilo sabiendo que no se podrían 
perder con él. “Yo me he de morir algún día —decía—, pero los papeles de mi pueblo se 
quedan para garantizar.” 

En el mes de enero de 1919 Zapata se encontró con Franco cerca de Villa de Ayala y le 
repitió su encargo. Inclusive autorizó a Franco, en caso de que faltase él, para que presentase 
los documentos ante las autoridades agrarias de Carranza. 

Tres meses después, Zapata había muerto. Franco regresó a Anenecuilco, pero como los 


gobernadores Tajonar y Rodríguez no hicieron reformas, mantuvo guardada la caja fuerte. 
Pasó un año. 

Luego vino la rebelión de Agua Prieta, y a mediados de 1920 un nuevo régimen se 
estableció en la ciudad de México y en Cuernavaca. Franco presentó entonces los documentos 
que Zapata había dejado, y los de su pueblo lo eligieron como nuevo jefe, y en ese otoño hizo 
la solicitud para la restitución definitiva y legal de sus campos. Para mantener la paz con sus 
vecinos, los de Anenecuilco no trataron de reivindicar todos sus derechos, que comprendían 
una parte de las tierras de Villa de Ayala y de Moyotepec.* 

La respuesta del gobernador, más que un acto de justicia, constituyó un favor. Como los 
agrónomos de la Comisión Agraria Nacional y del Departamento de Agricultura habían 
decidido que la reforma deducida de los antiguos títulos de propiedad, a menudo defectuosos, 
no harían más que confundir el problema, la tierra que Parres les proporcionó a los de 
Anenecuilco no fue una restitución sino una concesión, más de 600 hectáreas, que eran más o 
menos lo que habían pedido que se les reconociese en propiedad. A los de Anenecuilco no les 
quedó más remedio que aceptar y el 20 de octubre tomaron posesión provisional de la 
dotación, sujeta a revisión y a evicción.? Los títulos originales de la gente de Anenecuilco 
carecían ahora, prácticamente, de valor, pero Franco los conservó junto con los nuevos 
documentos. 

A principios de 1920, los zapatistas seguían siendo poderosos en la ciudad de México. En 
1921 los agraristas de Soto y Gama obligaron a la Cámara de Diputados a un periodo de 
sesiones extraordinario, y durante meses debatieron la cuestión agraria, leyeron peticiones de 
pueblos de todas partes de la república, citaron tratados en materia de legislación de tierras, 
arengaron a la galería, y todo para demostrar públicamente que los infortunios de la población 
rural de México no eran simplemente incidentes de tiempo o de lugar sino una desdicha 
fundamental y nacional. Por fin, convencieron al presidente Obregón, que asistió a un mitin del 
Partido Agrarista y prometió llevar a cabo una reforma más vigorosa. El resultado fue la Ley 
Evolutiva Agraria del día 10 de abril de 1922, que hasta mediados de la década de 1930 fue 
la utilización más drástica de la nueva Constitución para dar protección oficial a los pobres 
del país. En el gobierno, el secretario general de la Comisión Agraria Nacional era un 
secretario del cuartel general zapatista de 1914-1916, Miguel Mendoza L. Schwerdtfeger. En 
el ejército, Magaña era menos importante, pero todavía tenía influencias en su calidad de jefe 
de una oficina federal de colonias militares y después como jefe de una Confederación 
Agraria Nacional.” Estas relaciones beneficiaron enormemente a Anenecuilco. En noviembre 
de 1922, el presidente amplió su dotación provisional hasta cerca de 700 hectáreas, con más 
de 360 hectáreas tomadas de la hacienda de Cuahuixtla, de Manuel Araoz, y más de 300 del 
heredero de los Alonso, a quien pertenecía la hacienda del Hospital. En febrero de 1923, los 
abogados de Alonso solicitaron un interdicto de esta decisión al tribunal de distrito de 
Cuautla, pero Franco tenía los papeles del pueblo en orden y el tribunal se negó a actuar. 


Finalmente, el 11 de abril de 1923, el pueblo recibió su título de propiedad definitiva: 65 
cabezas de familia pasaron a ser ejidatarios.“ 

Otras comunidades también se beneficiaron con el nuevo régimen. Más de 40 campamentos 
irregulares, poblamientos, suburbios y cascos de antiguas haciendas recibieron de Parres el 
reconocimiento de su calidad de corporaciones civiles, y a casi la mitad de éstas y a la 
mayoría de los pueblos ya establecidos el gobernador entregó ejidos. A fines de 1923, había 
proporcionado tierras, 115 de los 150 pueblos que entonces tenía el estado. Estimulados por 
el gobierno, muchos agricultores formaron sindicatos, como el de los “bolcheviques” de 
Tepoztlán, y se afiliaron a una confederación nacional de trabajadores, la crom.” Un 
periodista estadunidense que recorrió el estado en 1923 encontró que los hombres que 
trabajaban en los campos “no están descontentos”. Cierto es que ya no había caña de azúcar. 
Pero los pobladores no se lamentaban de la ruina de la antigua industria. “Lo que se llamaba 
prosperidad del estado —recordaban— era miseria para nosotros.” Como le dijeron los 
ejidatarios al estadunidense, “cultivamos lo que queremos cultivar y para nuestro propio 
uso”.? 

Para corresponder, los morelenses del campo se mostraron firmemente leales al gobierno 
federal. Cuando, en diciembre de 1923, estalló una revuelta en varios estados para llevar a la 
presidencia a De la Huerta, la gente de campo en Morelos no participó. Las únicas maniobras 
sospechosas las hicieron antiguos jefes zapatistas como Jesús Capistrán, que no veía con 
buenos ojos el aparato político que Parres había formado en Cuernavaca y del que sospechaba 
que simpatizaba con los rebeldes. Cuando el patriarca De la O depuso a Parres y a sus 
ayudantes y nombró a un gobernador leal, el 15 de diciembre, los jefes inconformes volvieron 
a prestar su apoyo al gobierno. Más tarde, rebeldes de Guerrero trataron de penetrar en 
Morelos, pero De la O movilizó fuerzas para contenerlos en Puente de Ixtla. Distribuyó 
también armas a los habitantes de los pueblos del estado y, sin la menor vacilación, guardaron 
los puntos estratégicos hasta que pasó la crisis.” Probablemente, desde la Guerra de 
Intervención, ocurrida 60 años antes, la lealtad de los pueblos a las autoridades federales 
nunca había sido tan inmediata y tan firme. 

En 1927 las estadísticas indicaron que Morelos había cambiado más por causa de los 
programas agrarios que cualquier otro estado. Sólo cuatro o cinco haciendas funcionaban 
todavía, pues las demás estaban paradas o se habían transformado en comunidades civiles. A 
su alrededor, trabajaban más de 120 pueblos establecidos en sus ejidos. Mientras que los 
hacendados habían perdido más de la mitad de su territorio en los últimos siete años, 
alrededor de 16 800 ejidatarios habían tomado posesión definitiva de más de 120 000 
hectáreas en forma de dotaciones de tierras y restituciones. Provisionalmente, por lo menos el 
80% de las familias campesinas del estado tenían ahora tierras propias, que en total ascendían 
a cerca de 75% de las tierras labrantías.* En el campo rico, húmedo y caliente de Morelos, en 
el que la única pausa entre las cosechas era la del tiempo que necesitaban para madurar los 


cultivos, la nueva estructura de la tenencia de las tierras era un reflejo de la vieja utopía 
populista. Un antropólogo estadunidense, bondadoso pero sagaz, que estaba haciendo 
investigaciones en Tepoztlán, descubrió que la esencia de la vida en el lugar era una armonía 
rústica, un desahogo y una satisfacción. La misma visión pasmó a un periodista estadunidense, 
cuyos comentarios comúnmente eran acerbos. “¡Tepoztlán! ¿Serás tan autosuficiente, tan 
heroicamente bello de aquí a cien años? —exclamó—. Si acierto a leer —continuú— la palma 
divina de tu destino, habrás de amar siempre tus tradiciones.”? 

No obstante, a pesar de las estadísticas y de la retórica, habían aparecido nuevas 
preocupaciones. Las más graves eran políticas y estaban constituidas por las repercusiones 
locales del conflicto y la desorganización que el presidente Calles causó en el Partido 
Agrarista Nacional cuando sucedió a Obregón en 1924. En agosto de 1924, el Senado depuso 
al gobernador que había nombrado De la O y designó en su lugar a Ismael Velasco, jefe 
político de Jonacatepec y de Tetecala antes de la revolución, pero que después se había vuelto 
zapatista. En septiembre, la Secretaría de Guerra envió al propio De la O a Tlaxcala y nombró 
comandante en jefe de Morelos a un sonorense. En octubre, Velasco se fue y Joaquín Rojas 
Hidalgo pasó a ser gobernador. Seis meses más tarde, en febrero de 1926, llevó a cabo las 
primeras elecciones estatales efectuadas desde 1912. Participaron en ellas siete partidos que 
apoyaban a cuatro candidatos y dieron como resultado que tres de los candidatos y sus 
respectivas legislaturas pretendieran haberlas ganado, lo que dio lugar a que se estableciesen 
tres gobiernos legítimos, uno en el Palacio de Cortés, otro en una casa particular de 
Cuernavaca y otro más en Jojutla. El Congreso depuso rápidamente a Rojas Hidalgo y designó 
a Valentín del Llano, diputado federal por Morelos en 1912-1913. En marzo, Del Llano anuló 
las elecciones recientes. En mayo renunció. Su secretario de Gobierno lo sustituyó hasta el 
mes de diciembre, cuando el Congreso hizo una nueva designación, que revocó al siguiente 
mes de febrero para hacer otra, misma que, a su vez, revocó un mes más tarde para hacer otra 
más." 

Para la gente de los pueblos la proliferación de políticos era tan agradable como una plaga 
de langostas. Como dijeron los ciudadanos de Santa María Alpuyeca, en un escrito 
característico en el que se quejaban con la Secretaría de Gobernación, su pueblo, como el 
resto del estado, había venido padeciendo una larga serie de injusticias y daños de toda clase, 
debido a la confusión y el desorden completos que habían reinado desde los tiempos del señor 
Rojas Hidalgo, que había impuesto autoridades en los municipios, autoridades que fueron, 
precisamente, enemigos mortales del pueblo. El señor Rojas Hidalgo se había ido y la gente 
elevó las manos al cielo pensando que ahora descansarían, pero su desengaño fue muy 
doloroso cuando se dieron cuenta de que había tenido lugar lo contrario, pues el señor Valentín 
del Llano, que vino después, inmediatamente se dejó engañar por los reaccionarios y dejó las 
cosas en ese estado. Aquel señor se había ido y durante tres meses los pobladores no habían 
sabido quién era el jefe del gobierno. Lo único que sabían era que cada día las cosas iban de 


mal en peor.” 


Otro problema era el de los agraristas de nuevo cuño, algunos de los cuales eran 
morelenses que regresaban, en tanto que otros provenían de estados en los que era más difícil 
obtener tierras. Atraídos a Morelos por la generosidad de la política y de la naturaleza, 
llegaron por millares. En su mayoría, se establecieron en los pueblos y cuando reivindicaron 
antiguos derechos o compitieron por las nuevas dotaciones de tierras, asfixiaron a sus 
huéspedes. Cuanto mayor era el número de los que llegaban, tanto mayor resultaba la 
propaganda que del estado hacían a otros. 

Menos claro, pero más grave aún, era el problema del dinero. A medida que la economía 
nacional se fue recuperando, a mediados de la década de 1920, la gente de campo tuvo que 
pagar precios más elevados por una creciente variedad de artículos, cuando, aferrada a sus 
milpas y criando unos cuantos animales, no tenía grandes oportunidades de ganar suficiente 
dinero en efectivo. El periodista estadunidense antes mencionado, al volver a visitar el estado 
en 1925, encontró ejidatarios que querían volver al cultivo de la caña, pero los ingenios 
estaban todavía en ruinas; los expertos calculaban que para su reconstrucción se necesitarían 
25 millones de dólares, lo que no era una inversión fácil de encontrar. Algunos pobladores 
trataron de cultivar arroz para el mercado metropolitano, pero tuvieron que tratar con 
corredores que se quedaban con las ganancias antes siquiera de que se levantaran las 
cosechas. En un caso, las disputas por el agua para los arrozales degeneraron en toda una 
batalla entre dos pueblos armados. Cada vez más, los agricultores que deseaban ganar algo 
más de lo necesario para una subsistencia modesta tenían que alquilar tierras a sus vecinos O 
trabajar como asalariados. 

Los veteranos naturales se quedaron en el estado: su estado de ánimo no era desesperado, 
ni mucho menos subversivo. Durante 1926-1928, tres pequeñas bandas de forajidos operaron 
en el norte y el este de Morelos en apoyo de la rebelión de los cristeros católicos, que 
entonces estaba en su apogeo en Jalisco, pero no despertaron las simpatías de los pueblos. 
Permanecían escondidos en las montañas para eludir a los vecinos armados y leales. Aun así, 
una banda cayó víctima de las fuerzas de Adrián Castrejón, jefe zapatista que era ahora un 
firme general federal. Cuando una rebelión militar estalló en Veracruz a fines de 1927, el 
presidente Calles se sintió tan seguro de Morelos que no se preocupó por reforzar las tropas 
acantonadas allí o por movilizar la milicia, y aplastó a los rebeldes sin la menor complicación 
en el sur: dos años más tarde, durante otro motín abortado en el norte, la misma paz prevaleció 
en Morelos.’ 

Pero, aunque firme, la lealtad local ya no era automática sino un tanto forzada. Hasta 
después de 1928, duró principalmente en virtud de la gratitud y la fe, pues en ese año Morelos 
perdió a su mejor campeón en la ciudad de México, el general Obregón, a quien dio muerte la 
bala de un fanático, y Calles, que nada le debía al estado, pasó a ser el jefe político supremo 
de la nación. En el Partido Nacional Revolucionario que Calles organizó entonces, Soto y 


Gama se negó a aceptar un lugar. Los agraristas se dividieron y Morelos perdió hasta sus 
abogados en la capital. Después de que un presidente provisional decretó una racha de 
concesiones en el estado en 1929, los pueblos tuvieron que comenzar a pedir.** 

Mientras tanto, Anenecuilco siguió luchando. El antiguo peligro era demasiado obvio como 
para que pudiese ahora afectar al pueblo: en junio de 1927 los abogados de Manuel Araoz 
apelaron de la expropiación de las tierras de Cuahuixtla en el tribunal de distrito de Cuautla, 
mas de nada les valió. Pero habían surgido tácticas más tortuosas, que exigían la vigilancia 
especial de los habitantes. Los abogados de Alonso trataron de vender dos de los campos que 
ya habían sido expropiados de la hacienda del Hospital al Banco Federal de Crédito para la 
Irrigación y la Agricultura. Sin embargo, Francisco Franco rápidamente llevó el caso a los 
tribunales y los de Anenecuilco pudieron cultivar sus tierras en paz unas cuantas temporadas 
más. 1” 

En 1929, el pueblo se encontró en otro aprieto. Cuando los jóvenes se casaron y formaron 
nuevos hogares, pidieron que se les diesen tierras en el lugar para no migrar; pero no había 
tierras suficientes en el ejido para dotarlos bien, y las restricciones oficiales puestas a la 
ampliación de la dotación agravaron el apuro. Legalmente, Anenecuilco no tenía derecho ni 
siquiera a solicitar nuevas tierras hasta que no hubiesen pasado 10 años desde la dotación 
original, es decir, hasta octubre de 1930. Instintivamente, Franco buscó la salida echando 
mano de los antiguos títulos de propiedad. El 9 de mayo de 1929 Anenecuilco solicitó de 
nuevo la restitución de sus tierras perdidas. La petición tomó carácter de urgente en julio, 
cuando la Comisión Agraria Nacional decretó que, en septiembre, terminaría la reforma 
agraria en Morelos, se disolvería la Comisión Agraria del estado y no se aceptarían más 
peticiones de restitución, de nuevas dotaciones o de ampliación de las mismas. Cuando la 
Comisión Nacional logró llevar a efecto el decreto, sin embargo, Franco presentó a fines de 
octubre una solicitud para la ampliación del ejido de Anenecuilco.** 

Ninguna de estas acciones produjo resultado. Se rechazó la petición de restitución y la 
solicitud de ampliación no tardó en tropezar con una nueva legislación que restringía todavía 
más los derechos de los pueblos. Según un decreto del Ejecutivo, del 26 de diciembre de 
1930, los vecinos del pueblo ni siquiera podían solicitar más lotes ejidales hasta que 
demostrasen que habían hecho un “aprovechamiento eficiente” de las dotaciones anteriores, y 
que tendrían que pagar los nuevos campos expropiados antes de poderlos destinar al cultivo.*” 

Para los de Anenecuilco, se trataba de barreras formidables que se fueron haciendo más 
imponentes. A medida que el gobierno federal fue velando por su propia seguridad, se fue 
volviendo más conservador, más cuidadoso con los nervios de los inversionistas, fue dando 
más valor a las conexiones políticas y haciendo caso omiso de las simples necesidades 
populares. Aunque una nueva Constitución estatal entró en vigor en Morelos, en 1930, y 
gobernadores y legislaturas elegidos en lo sucesivo decretaron las leyes que habrían de regir 
en Morelos, las directivas reales venían todavía de la ciudad de México, y las posibilidades 


de acción de la gente común fueron menguando. En la práctica, los de Anenecuilco no podían 
menos de seguir apoyando los esfuerzos de Francisco Franco. En diciembre de 1932, su 
solicitud de ampliación del ejido llegó por fin a la Comisión Agraria Nacional, pero no dio 
lugar a nada. 

La lucha del pueblo se hizo frenética en el invierno de 1934-1935. Se acababan de hacer 
elecciones para un nuevo presidente, y a la manera acostumbrada el jefe saliente del Ejecutivo 
concedió infinidad de favores de última hora a los colegas que se iban con él. Un favor, que 
era una mera muestra de afecto de parte de él, fue el de la concesión de dos campos situados 
al sur de Cuautla a una camarilla de generales que se habían organizado en la Cooperativa 
José María Leyva, y dio la casualidad que estos campos figuraban entre las tierras más ricas 
del ejido de Anenecuilco. Eran campos a los que siempre habían tenido derecho los de 
Anenecuilco, como debía haber sabido uno de los principales generales de la Cooperativa, 
Maurilio Mejía. Además, el pueblo había obtenido “definitivamente” los campos tomados a la 
hacienda del Hospital en 1923 y había defendido con éxito su propiedad ante los tribunales en 
1927, pero las tierras eran valiosas, y los dictámenes de los tribunales inferiores no solían 
inhibir a un presidente magnánimo. Poco después, los generales enviaron cuadrillas para que 
tendieran cercas en torno a las tierras. 

Francisco Franco demostró ahora ser digno heredero del legado de Zapata, auténtico 
descendiente de la honorable estirpe de Anenecuilco. Notificó a Mejía y sus compadres que 
haría resistencia a sus maniobras presentando de nuevo en los tribunales los títulos de 
Anenecuilco, y el 29 de noviembre de 1934 presentó de nuevo la solicitud de restitución. 
Luego, cuando los generales lo acusaron de rebelión contra los funcionarios locales y dieron 
comienzo a una cacería particular contra él, huyó con los documentos a las montañas. Se pasó 
varios meses escapando por un pelo de la muerte y escribiendo cuando podía a las diversas 
autoridades. Una vez más, ese haz de documentos legales había inspirado la devoción total del 
hombre más digno de confianza de Anenecuilco. 

Con el tiempo, las peticiones de Franco llegaron hasta el nuevo presidente, Lázaro 
Cárdenas, quien había hecho de nuevo política nacional del agrarismo radical, y el 29 de junio 
de 1935 el presidente llegó, sorprendentemente, a Anenecuilco. En audiencia pública declaró 
expropiados a los generales, reconoció los títulos de propiedad del pueblo sobre las tierras en 
cuestión y les reconoció el derecho también a la propiedad de la maquinaria agrícola de la 
cooperativa, a la vez que protegió a Francisco Franco contra todo abuso político. 

Parecían haber terminado las fatigas de Anenecuilco, pues aunque los políticos zapatistas 
profesionales seguían eclipsados, el presidente Cárdenas concedió realmente nuevos ejidos y 
llevó a cabo otras reformas en Morelos, que anunciaban sin duda la salvación del pueblo. 
Después de 10 años de revolución y luego de otros quince años de peticiones, el pueblo en el 
que había nacido Zapata estaba a punto de salirse con la suya. Si Zapata hubiese vivido habría 
sido abuelo. 


Quedaban sólo las formalidades, la solicitud de ampliación del ejido. Franco la hizo y el 
presidente Cárdenas concedió lo pedido el 13 de mayo de 1936. Para 93 ejidatarios, 
Anenecuilco disponía ahora de 4 105 hectáreas, la superficie de una pequeña hacienda de 
antes de la revolución. Unas 476 hectáreas eran tierras feraces de las riberas del río Ayala, 
244 de las cuales tenían riego; el resto estaba en las colinas secas del oeste del pueblo. ** 

Pero el éxito de Anenecuilco era una nueva manzana de discordia. Incitó a los de Villa de 
Ayala a solicitar también una ampliación, y cuando les fueron concedidas nuevas tierras, 
descubrieron que comprendían terrenos que ya habían sido asignados a Anenecuilco, tierras 
que Cárdenas había prometido verbalmente a los de Anenecuilco un año antes. 
Desgraciadamente para éstos, nadie había llevado un registro oficial durante la visita por 
sorpresa del presidente, y el pueblo no podía defenderse contra las pretensiones de Villa de 
Ayala. Aunque antiguos amigos de Morelos eran de nuevo personajes influyentes en la ciudad 
de México, pues Magaña habíase conquistado la confianza del presidente, que era michoacano 
como él, y Parres había sido nombrado subsecretario de Agricultura, no quisieron perder su 
tiempo en pacificar a dos pueblos pequeños. En 1937 Nicolás Zapata fue electo presidente 
municipal en Cuautla, pero no ofreció ayuda al pueblo en el que había nacido su padre. Al 
contrario de este último, había aprendido los movimientos de la política, lo que había echado 
a perder su sentido del deber. 

Durante casi dos años persistió la disputa entre Anenecuilco y Villa de Ayala, que era la 
cabecera municipal más grande y más rica. Luego, en mayo de 1938, un decreto del ejecutivo 
favoreció a Villa de Ayala. Pasmados, los de Anenecuilco se negaron a reconocer la decisión. 
Tampoco estuvieron dispuestos a aceptar tierras de otras partes a título de compensación, 
especialmente cuando se enteraron de que tendrían que pagar la mitad del precio corriente por 
ellas. No obstante, los desposeídos no abandonaron su pueblo. Alquilando lotes o 
contratándose para trabajar como peones para sus vecinos, se mantuvieron en su lugar. 

Sin saber cómo ni por qué, y no para su alegría sino para su pesar, los del pueblo podían 
darse cuenta de que las condiciones fundamentales de su vida habían cambiado y todo, 
paradójicamente, en los últimos años de interés oficial en su bienestar. Así, como Cárdenas 
quería dar a los ejidatarios de Morelos la oportunidad de producir una cosecha que pudiesen 
vender para obtener dinero en efectivo, había ordenado la construcción de un ingenio 
cooperativo gigantesco en Zacatepec, mismo que inauguró en febrero de 1938, y los campos se 
dedicaron de nuevo al cultivo de la caña; pero, inevitablemente, el valor de la tierra aumentó 
una enormidad y los hombres de empresa de dentro y de fuera de los ejidos deformaron los 
contratos locales y velaron ante todo por sus propios intereses. Además, desde Guerrero, 
México y Puebla llegaron enjambres de personas que buscaban un lugar en los pueblos que 
cultivaban caña para Zacatepec. Hacia 1940, y sobre todo a causa de la inmigración, 
Anenecuilco tenía el doble de población que en 1930. Algunos de ellos eran aparceros, otros 
jornaleros de tiempo completo o de medio tiempo que recibían salarios elevados, pero todos 


anhelaban un lote en el ejido. En la feroz competencia por la tierra el lote medio se redujo a 
menos de cinco hectáreas, a una tercera parte de lo que había sido siete años antes.!? Había 
poco espacio para que el ejido se ampliase aun cuando el secretario de Agricultura, que 
entonces era Parres, estuviese de acuerdo en hacerlo. 

Finalmente, los de Anenecuilco aceptaron tierras vecinas a la dotación que ya se les había 
dado, y aceptaron pagar a los dueños expropiados una quinta parte de su precio en el mercado. 
Los dueños eran ex gobernadores (los patronos de Nicolás Zapata), pero cuando los campos 
se abrieron al cultivo, Nicolás se presentó y trató de quedarse con las mejores partes. Luego el 
funcionario federal encargado se negó a entregar tierras. El pago de impuestos se lo quiso 
cobrar a Anenecuilco, pero el uso de la tierra correspondió a un rico agricultor del lugar que, 
se decía, era español. 

En 1940, la suerte del pueblo empeoró aún. Como Magaña, la relación zapatista con 
Cárdenas había muerto el año anterior; los notables zapatistas supervivientes formaron un club 
oficial, el Frente Zapatista, en el que figuraban como directores Parres, De la O, Ayaquica y 
Castrejón, y para conseguir que Nicolás Zapata actuase con más sentido de responsabilidad, le 
dieron un cargo honorario en el concejo de gobierno y arreglaron su elección para la 
legislatura de Morelos. Nicolás, que no se había corregido y era además, ahora, diputado del 
régimen, adquirió rápidamente unas 50 hectáreas del ejido de Anenecuilco. Cuando los del 
pueblo le hicieron resistencia, ordenó que los sacaran de otros lotes, que concedió después a 
sus compadres del ejido de Villa de Ayala.“ 

Sin embargo, los de Anenecuilco se quedaron, siendo ahora un número igual de aparceros 
y de jornaleros que de ejidatarios propiamente dichos. Aunque habían oído hablar de los 
nuevos trabajos que la segunda Guerra Mundial había creado en el norte, en el Distrito 
Federal y en el mismo Morelos, prefirieron una pálida esperanza local a un riesgo brillante 
pero lejano. Quedándose en su tierra, por lo menos no tendrían que robar para comer. 

Hasta 1943, Anenecuilco se hallaba en situación desesperada. La miseria del pueblo 
impresionó a un joven historiador que, después de haber oído versiones acerca de Zapata en la 
Universidad Nacional, había ido a Morelos para descubrir por sí mismo la verdad acerca del 
jefe sureño. Decididos todavía a salirse con la suya, pero agobiados, endeudados, indefensos, 
acabando de perder las tierras en las que pensaban levantar la siguiente cosecha, los de 
Anenecuilco habían perdido toda fe en cualquier defensa, salvo las que les pudiesen dar sus 
títulos. Éstos se los enseñó finalmente Francisco Franco, que entonces tenía sesenta años de 
edad, al joven visitante. Todos éstos, le dijo, por cuanto demostraban la historia del pueblo, 
podrían probar su derecho a existir, lo que, para él, no era meramente su derecho político a la 
autonomía sino también el derecho social de sus naturales a vivir decorosamente en el lugar en 
que habían nacido. Para Francisco y otros hombres de Anenecuilco, su patrimonio hereditario 
era la única fuente concebible de salvación. Era una convicción deprimente. “Al verlos sufrir 
—pensó el joven—, me parece que asisto a la angustia de todas las generaciones pasadas.” Al 


regresar a la ciudad de México, en la correspondencia con sus amigos del pueblo comenzó a 
descubrir el peligro de que volviesen a tomar las armas y se lanzasen a una “trágica aventura”. 
En el libro que publicó poco después, le rogó al nuevo presidente, Manuel Ávila Camacho, 
que hiciese respetar los títulos de propiedad. “¿Será posible ——preguntó—, que el primer 
pueblo que fue a luchar por las tierras sea el último en recibirlas o no las reciba nunca?”?! 

Mientras tanto, Franco reorganizó la resistencia a Nicolás. “Si Miliano viviera —razonó 
—, se conformaría con sus cuatro hectáreas como todos los demás.” Los demás pobladores 
estuvieron de acuerdo, tanto los naturales como los inmigrantes, y hasta mediados de la década 
de 1940 ejercieron por lo menos su dominio sobre los campos que tenían y, como pocos 
forasteros llegaron al pueblo entonces y algunos jóvenes exasperados incluso se fueron de allí, 
los que se quedaron pudieron frenar la fragmentación de los lotes y el endeudamiento general. 
En 1946, Nicolás fue reelegido diputado federal por el distrito de Cuautla y la lucha local se 
enconó de nuevo; pero los de Anenecuilco se siguieron sosteniendo. 

Cuatro días antes de la navidad de 1947, la policía de Cuautla entró en Anenecuilco y 
asaltó la casa de Franco. Se metieron y pidieron los documentos del pueblo. 'Trataron de dar 
muerte al viejo. Él y su familia se defendieron y la policía huyó. Esa noche llegaron tropas 
federales y abrieron fuego. Mataron a dos hijos de Franco, a Julián de 22 años y a Vírulo de 
17. Herido, el viejo trató de escapar, pero los soldados lo capturaron y lo remataron en un 
barranco cercano. Nunca encontraron los documentos.”? 

En los 20 años siguientes se efectuaron en México cambios gigantescos. La población casi 
se duplicó. El número de trabajadores de las fábricas y del ramo de la construcción se 
triplicó. La superficie cultivada se duplicó. La producción en la agricultura y en la industria se 
triplicó. Se construyeron más de 30 000 kilómetros de nuevos caminos y el número de 
automóviles, camiones y autobuses que corrieron por ellos no sólo se quintuplicó. El número 
de radios aumentó por lo menos 10 veces y más de un millón de aparatos de televisión se 
encendieron, al parecer, incesantemente. Nuevos procedimientos comerciales fueron cosa de 
rutina y aparecieron las marcas de fábrica, la publicidad, los envases estandarizados. A través 
de una agencia de exportación e importación, el gobierno federal comenzó a comprar 
directamente artículos a los productores nacionales para vendérselos directamente a los 
consumidores. La carga anual transportada en trenes solamente se triplicó. La población, 
atraída a este auge al que se dio mayor aceleración, comenzó a desplazarse de unos lugares a 
otros de la república, desde las zonas rurales pobres, densamente pobladas, del centro y del 
sur hacia los estados más evidentemente prósperos del noroeste y de la costa del Golfo, o 
hacia las ciudades grandes, en particular hacia la enorme metrópoli de la ciudad de México. 
Aunque la mayoría de la gente del campo se quedó donde estaba, a menudo por causa de la 
seguridad que les daban sus lotes ejidales, los que se fueron del campo probablemente 
sumaron más de dos millones. A mediados de la década de 1960 apenas la mitad de la 
población trabajadora estaba dedicada todavía a la agricultura. El producto evidente era una 


sociedad principalmente urbana. Un tercio ya de la población de México vivía en ciudades de 
por lo menos 20 000 habitantes y por encima de todos, guiando, incitando, obligando, apareció 
una nueva generación de dirigentes nacionales entrenada en los cargos del régimen y 
dispuesta, además, a preservar el orden y acelerar el progreso al que ahora llamaban 
Revolución Institucional. 

Morelos se encontraba en medio de la embravecida corriente. Allí, por cierto, los cambios 
habían sido extraordinariamente drásticos, la población se había duplicado, los cultivos 
comerciales (caña de azúcar, arroz y cacahuates) se habían más que duplicado, el número de 
empresas industriales probablemente se había cuadruplicado y el número de trabajadores 
industriales probablemente quintuplicado. Característico del auge local fueron las crecientes 
actividades del ingenio azucarero de Zacatepec. A pesar de una maquinaria decrépita, de una 
complicadísima organización y de planes obsoletos, los administradores de la cooperativa 
elevaron en un 37% la producción entre 1953 y 1962. Los caminos de la gran fábrica se 
extendían hasta los 50 ejidos que producían para ella, y desde ella se extendían también 
servicios médicos, técnicos y educativos,” y lo mismo el crédito, que un Banco Ejidal 
Nacional hacía llegar a través de la cooperativa hasta los ejidos. Y lo mismo las órdenes de la 
agencia de importación y exportación del gobierno, en lo relativo a lo que había que plantar o 
cuánto había que sembrar, cuándo había que hacerlo y cuándo había de levantarse la cosecha. 
Aunque el estado seguía siendo evidentemente agrícola, la vida se fue semejando cada vez 
más a la vida de una fábrica. 

Morelos se convirtió en una colmena de recién llegados. Para los inmigrantes inquietos y 
misérrimos era una especie de territorio recién abierto, en el que podrían empezar de nuevo, y, 
a la vez, un campamento de tránsito, desde el que prepararse para saltar a la ciudad de 
México. Para la clase cada vez más numerosa de metropolitanos que habían tenido éxito en la 
vida, era un retiro en el que podían comprarse a plazos fincas de reposo para los fines de 
semana, a las que podrían retirarse a vivir cuando llegase la ocasión. Para los comerciantes en 
bienes raíces era un paraíso en el que trazar innumerables fraccionamientos. Para los hombres 
de empresa en general, era un hirviente mercado. Ya en 1950, cerca de una cuarta parte de los 
residentes de Morelos no había nacido allí. En municipios como los de Zacatepec, Jojutla y 
Cuautla la proporción oscilaba entre una tercera parte y cerca de la mitad, y en Cuernavaca los 
naturales eran la minoría. Hacia 1960, la proporción de inmigrantes en el estado era de un 
36%. Seis o siete años más tarde se acercó al 50%. Para aquel entonces, como los hacendados 
se habían complacido en soñar medio siglo antes, los japoneses habían llegado, pero no como 
peones sino como técnicos para una nueva fábrica de automóviles de las afueras de 
Cuernavaca. A través de la avalancha, la estructura legal de la tenencia de la tierra 
permaneció intacta, más de 32 000 ejidatarios en más de 200 ejidos trabajaban cerca de 300 
000 hectáreas de tierras de labor, bosques y pastos, lo que representaba más de 80% de las 
tierras útiles, y alrededor de 10 000 propietarios particulares tenían el resto, principalmente 


en lotes diminutos; pero el desarrollo de las comunidades locales fue asombrosamente 
diferente de lo que había sido antes. Cuernavaca, Cuautla y Jojutla se convirtieron, por 
supuesto, en grandes poblaciones, pero también creció muchísimo Zacatepec, caserío que 
apenas tenía 1 900 habitantes en 1940, pueblo de siete mil en 1950 y ciudad de 13 500 en 
1960, lo que la convirtió en la segunda del estado. Aunque algunas viejas rancherías como 
Huitzilac y Jonacatepec fueron menores que lo que habían sido antes de la revolución y otras 
como Jantetelco y Coatlán del Río apenas crecieron, una nueva colonia, la Emiliano Zapata, 
fundada apenas en 1940, creció hasta convertirse en un pueblo de más de siete mil habitantes 
en 1960.” 

Políticamente, también, el estado se reformó. Casi todos los antiguos zapatistas murieron, 
como De la O, en 1952, y fueron llevados a tumbas que sus paisanos encomendaron a la 
protección de la Virgen de Guadalupe. Los escasos supervivientes, en su mayoría, eran 
demasiado viejos como para hacer algo más que sentarse al sol de la mañana en santa paz. 
Sólo en algunos lugares permanecía activo algún veterano de la gran lucha, que trabajaba un 
poquito en la semana y luego el domingo se iba en camión a visitar a los viejos camaradas, a 
recoger firmas para una petición local. Los nuevos funcionarios eran jóvenes, a menudo 
graduados de la Universidad Nacional Autónoma de México. Serios, perspicaces, enérgicos, 
deseaban a la vez mantener el funcionamiento sin fricciones del sistema y llevar a cabo la 
misión “que le es encomendada al Estado moderno, el brindar el máximo de los servicios 
públicos y sociales a sus gobernados”.“% Conforme a una clara sucesión constitucional, los 
gobernadores y las legislaturas tomaban el poder y luego lo traspasaban. Entre 1946 y 1958, 
sólo se produjeron formalmente tres huelgas en Morelos y se vieron envueltas en ellas apenas 
94 trabajadores.” Es verdad que la corrupción persistió en muchos niveles de los gobiernos 
estatales y municipales y también el hábito de la violencia oficial, que condujo en 1962 al 
asesinato del popular jefe ejidal de Tlaquiltenango, Rubén Jaramillo, con su esposa y tres de 
sus hijastros; pero el escándalo a que dio lugar esto fue más significativo aún que el 
asesinato, como testimonio de que inclusive aquellos citadinos que habían visto con malos 
ojos a Jaramillo consideraban que la brutalidad era cosa del pasado y que esperaban ahora 
una mayor sutileza de parte de sus gobernantes. Al tomar su cargo, en 1964, el nuevo 
gobernador censuró ásperamente los procedimientos de su predecesor y prometió “una nueva 
etapa en la vida institucional del estado”.? 

Anenecuilco siguió languideciendo. Después de la muerte de Franco creció más lentamente 
que antes, no adquirió más de 15 a 20 nuevos habitantes cada año y en la década de 1960 era 
un pequeño pueblo de unos 1 250 habitantes. Aun éstos eran demasiados para que el ejido los 
pudiese sustentar. Tan apremiante fue la demanda del pueblo respecto de la oferta de tierra, 
que la tenencia ejidal media se encogió hasta ser de unas dos hectáreas, superficie que, por sí 
sola, no podía sustentar a una familia. El azote del pueblo ya no era Nicolás Zapata, que según 
rumores había sido trasladado a una rica hacienda de Veracruz, regalo que el gobierno le había 


hecho para sacarlo del lío en Morelos. El azote era ahora el Banco Ejidal, el único banco al 
que podían acudir la mayoría de los ejidatarios. Tomando disposiciones desde Zacatepec, sus 
funcionarios no otorgaron créditos a los agricultores para criar ganado o pollos, para plantar 
árboles frutales o establecer apiarios, para cultivar melones o tomates, productos que en los 
mercados de Cuautla o de la ciudad de México se pagarían a buen precio. Sólo prestaban 
dinero para el cultivo de la caña y del arroz, el primero de los que le daba a un ejidatario 
medio alrededor de 450 pesos al año y el segundo, en el mejor de los casos, alrededor de 525 
pesos anuales. 

Aun así la gente del pueblo se quedó. Para completar sus ingresos echaron mano de varios 
expedientes. Se podía alquilar el campo al ingenio de Zacatepec o a un ingenio particular de 
Cuautla y luego trabajar por un salario mínimo garantizado. También se podía rentar el terreno 
a un vecino y luego trabajar para él o probar suerte como trabajador migratorio, quizá en 
Estados Unidos. Unos cuantos afortunados lograron comprar lotes fuera del ejido, arrendar 
otros más dentro del mismo, obtener crédito independientemente y diversificar las 
operaciones. La mayoría lo único que podía hacer era trabajar más duramente y durante más 
horas, prestando sus servicios a sus coterráneos más acomodados, hasta que se pasaba más 
tiempo en los campos de los demás que en el suyo propio. En vez de invertir el crédito del 
banco en el suelo se ponían a vivir de él como de un salario. Cuando necesitaban mulas o 
tractores, los contrataban fuera del ejido. Sus deudas se fueron acumulando. Hacia fines de la 
década de 1950, el pueblo debía un total de 200 000 pesos y un ejidatario por sí solo debía 23 
000. En efecto, los pobladores se convirtieron en los empleados del banco, en sus peones. Los 
de Anenecuilco se lamentaban diciendo erróneamente, pero poniendo el dedo en la llaga: 
“ivivíamos desahogados cuando no teníamos tierras!”% 

Había calma y silencio en aquel lugar, muy retirado de la carretera. El camino que llevaba 
al pueblo y las veredas principales estaban donde siempre habían estado y las achaparradas 
casas de adobes tenían el mismo aspecto que antes. Al escritor que un domingo vino desde la 
ciudad de México en busca de un relato, las tumbas del cementerio le resultaron tan 
interesantes como la conversación local: Fidencio Espejo (suegro de Zapata), 1909, María de 
Jesús Zapata, 1940; María de la Luz Zapata, 1944; Franco y sus hijos, 1947.*! El que sucedió 
a Franco como jefe del pueblo se quedó sin publicidad y sin la mala suerte que ésta trae. A 
principios de la década de 1960, para calmar a los intelectuales metropolitanos que querían 
conceder al pueblo los beneficios de un museo zapatista, el gobierno federal construyó un 
pabellón de concreto sobre las ruinas de la casa del padre de Zapata; pero sólo ocasionales 
turistas que van en peregrinación personal se acercan a ese lugar. En la mañana de cada 8 de 
agosto dignatarios estatales y nacionales se reúnen en el pequeño anfiteatro anexo al pabellón 
para ensalzar a Zapata en el día de su natalicio; pero a media tarde, antes de que caiga la 
lluvia, ya se han ido, y el pueblo se queda de nuevo en el bochorno del sol, melancólico y 
silencioso. Por lo regular, como las mujeres están dentro de sus casas y los hombres se han ido 


a los campos, el pueblo parece vacío, casi desierto. De vez en cuando aparecen jóvenes, a 
realizar callados mandados por la calle o gritando mientras juegan en el polvoriento patio 
bardeado de junto a la iglesia. El visitante forastero pegó un respingo al verlos. En este 
pueblo, no pudo menos que pensar, los niños aprenden todavía a respetar a sus mayores, a 
cumplir los deberes con sus semejantes, a ser honestos en el trabajo y en el juego, lecciones 
curiosas para andar en un mundo que está a punto de enviar a un hombre a la luna, que es 
intencionadamente capaz de librar una guerra nuclear y que ya se ha hecho culpable de 
genocidio. Pero, siendo de Anenecuilco, pudo decidir, probablemente sabrían soportar las 
penas y fatigas que les deparase el futuro. 


APÉNDICES 


A. HACIENDAS PRINCIPALES DE MORELOS, 1908-1909 


Este cuadro se ha construido con las cifras de Diez y de Magaña, que son incompletas. Aunque 
el directorio de haciendas de Southworth es también incompleto, indica que las propiedades 
de Araoz, Escandón y Amor eran casi dos veces más grandes y que la superficie que poseía 
Alonso era hasta catorce veces más grande que la que se menciona aquí.' 


Ingenios Dueños Haciendas Hectáreas 
“Zacatepec dan Pagaza Zacatepes 3482 
San Nicolás Juan Pagaza San Nicolás 
Cuahuixtla Manuel Araoz Cuahuixtla 2 664 
Treinta Manuel Araoz Treinta 
Manuel Araoz Acamilpa 
Santa Clara Luis García Pimentel Santa Clara 68 159 
Tenango Luis García Pimentel Tenango 
Luis García Pimentel San Ignacio 
Hospital Viuda de Vicente Alonso Hospital 1 058 
Calderón Viuda de Vicente Alonso Calderón 
Chinameca Viuda de Vicente Alonso Chinameca 
Tenextepango Ignacio de la Torre y Mier Tenextepango 15 682 
Atlihuayán Hijos de Antonio Escandón Atlihuayán 6 045 
Hijos de Antonio Escandón Xochimancas 
San Carlos Bienes de Tomás de la Torre San Carlos 2825 
Bienes de Tomás de la Torre Cocoyoc 
Bienes de Tomás de la Torre Pantitlán 
Miacatlán Romualdo Pasquel Miacatlán 17 336 
Romualdo Pasquel Acatzingo 
Cocoyotla Romualdo Pasquel Cocoyotla 
San Vicente Bienes de Delfín Sánchez San Vicente 8 312 
Bienes de Delfín Sánchez Chiconcuac 
Bienes de Delfín Sánchez Dolores 
Bienes de Delfín Sánchez San Gaspar 
Bienes de Delfín Sánchez Atlacomulco 


Emmanuel Amor 


San Gabriel 
Actopan 


Santa Inés 


Oacalco 


Temilpa 
Santa Cruz 
Casasano 
Temixco 


Cuauchichinola 


Emmanuel Amor 


Viuda de Benito Arenas 

Viuda de Benito Arenas 

Viuda de Benito Arenas 
Francisco A. Vélez 

Francisco A. Vélez 

Manuel Alarcón 

J. Pliego de Pérez 

E. Vélez de Goríbar 
Concepción T. G. de Fernández 


Sixto Sarmina 


San Gabriel 
Actopan 


Santa Inés 
Guadalupe 
Buenavista 
Oacalco 
Michate 
Temilpa 
Santa Cruz 
Casasano 
Temixco 


Cuauchichinola 


20 250 


2 500 


3720 


4 973 
651 

2 282 
17 300 
1 881 


B. ELPLAN DE AYALA 


Para los zapatistas, el Plan de Ayala tenía un carácter sagrado. Desde fines de noviembre de 
1911, cuando lo proclamaron por primera vez, hasta la primavera de 1918, en que lo 
archivaron por el bien de la “unificación”, los jefes zapatistas consideraron que el plan era 
mucho más que un simple programa de acción y le dieron valor de Sagrada Escritura. No 
estaban dispuestos a tolerar ninguna concesión respecto de lo estipulado en él, ni ninguna falta 
de respeto a sus proyectos, que habrían de dar lugar a un “milenio” mexicano clásico. En sus 
propios dominios, cada vez más reducidos, de Morelos y de Puebla, siguieron siendo sus 
devotos hasta que prestaron fidelidad al Plan de Agua Prieta en abril de 1920. Después, el 
Plan de Ayala se hizo famoso como la primera bandera del experimento más notable y más 
discutido de México, el de la reforma agraria. 

El plan no fue una creación instantánea. En su calidad de exposición de conceptos, se había 
venido forjando por lo menos durante 50 años, a través de las lecciones públicas que Juárez 
había dado acerca de la importancia suprema de los “principios”, de “la ley” y de la 
“justicia”, pasando por la formación del orgullo nacional durante la resistencia a los 
franceses, a través de la exasperación provocada por las promesas personales y los abusos 
políticos del largo reinado de don Porfirio y, finalmente, a través del aborto de sus esperanzas 
puestas en el virtuoso Madero. En calidad de exposición de la concepción zapatista, 
específica, de la política revolucionaria, se había venido gestando durante unos nueve meses. 
La matriz fue el Plan de San Luis, de Madero, mismo que los de Ayala aceptaron en el mes de 
marzo de 1911. De tal modo, pidieron la renuncia de todos los funcionarios en funciones, 
locales y federales, elegidos o designados, la elección libre y la designación imparcial de 
autoridades nuevas y la revisión judicial de todos los casos disputados en materia de tenencia 
de tierras. El punto de vista de Zapata no cambió a lo largo del verano ni siquiera durante la 
aguda crisis de agosto. 

No fue sino a fines de septiembre, después de que los federales los habían arrojado de 
Morelos, cuando los zapatistas definieron sus propias demandas. Su declaración fue un burdo 
“Memorial que contiene las peticiones de los contrarrevolucionarios al C. presidente de la 
República, Francisco L. de la Barra”. No obstante, aunque por su evidente desconfianza de las 
soluciones electorales anunciaron algunos de los rasgos del plan radical que habría de venir 
después, se sujetaron por lo general a los antiguos límites. 


I. Reconocemos y respetamos al C. Francisco L. de la Barra, actual Presidente provisional de la República. 

II. Declaramos que sean destituidos los actuales Gobernadores Provisionales y que sean nombrados, ya a voluntad del 
pueblo o de los Generales y Gefes [sic] de la presente Contrarrevolución. Así como el Gefe de las Armas y las fuerzas que 
guarnezcan a sus plazas. 

III. Pedimos que evacúen las Plazas que actualmente están ocupando las fuerzas federales en los Estados de Morelos, 
Puebla, Guerrero y Oaxaca. 

IV. Que se suspendan las elecciones. 

V. Que se dé a los pueblos lo que en su justicia merecen, en cuanto a tierras, montes y aguas que ha sido el origen de la 
presente Contrarrevolución. 

VI. Pedimos que queden abolidas las jefaturas políticas y que se dé absoluta libertad a todos los reos políticos de la 
Nación. 


Sufragio Efectivo No Reelección. Sn. Juan del Río, Spbre. 26, 1911. 
[FIRMADO,] Emiliano Zapata, Eufemio Zapata, 

José Trinidad Ruiz, Agustín Quiroz, Jesús Jáuregui, 

Emigdio L. Marmolejo, José Cruz, Jesús Navarro, 

José Rodríguez, Jesús Sánchez, José Vergara, 

Mariano Rodríguez, Próculo Capistrán, Amador Salazar. 


Si De la Barra daba satisfacción a sus peticiones, los zapatistas prometían deponer las 
armas inmediatamente. ' 

Seis semanas más tarde, Zapata aclaró su punto de vista al declarar cuáles eran las 
condiciones de su rendición ante el nuevo presidente Madero. Esta declaración era más clara 
e iba más al grano que la de septiembre, porque Gabriel Robles Domínguez había ayudado a 
redactarla. Era también más moderada, pues sólo hacía referencia a Morelos y porque 
suprimía la demanda de “justicia” para los pueblos y la trocaba por una demanda de “ley 
agraria” y porque reconocía el papel del presidente por lo que toca a las designaciones de un 
nuevo gobernador y un nuevo jefe de policía del estado. 


1”. Se retirará del Gobierno del Estado al C. general Ambrosio Figueroa. 

2*. Se retirarán del Estado las fuerzas que manda el C. Federico Morales. 

3*. Se concederá indulto general a todos los alzados en armas. 

4. Se dará una ley agraria procurando mejorar la condición del trabajador del campo. 

5. Las tropas federales se retirarán de las poblaciones del Estado que actualmente ocupan. El plazo en que deban 
retirarse esas fuerzas quedará al prudente arbitrio del señor Presidente de la República; mas el general Zapata, en 
representación de sus compañeros de armas y por sí mismo, pide respetuosamente al señor Madero que este plazo no 
exceda de cuarenta y cinco días. 

6°. Mientras se retiran las fuerzas federales quedarán armados quinientos hombres de las fuerzas del general Zapata, 
asignándose por el Ejecutivo la población o poblaciones en que deben acuartelarse. Esta fuerza tendrá el carácter de fuerza 
rural y dependerá, por lo tanto, del Ministro de Gobernación. 

7. El jefe de estas fuerzas será designado por el señor Madero, pero el general Zapata por sí en representación de 
sus segundos jefes, respetuosamente pide que la elección recaiga en la persona del señor don Raúl Madero o Eufemio 
Zapata. 

8°. Se expedirá pasaporte o salvoconducto para todos los jefes de los alzados en armas. 

9*. El General Zapata no intervendrá en los asuntos del Gobierno del Estado y procurará emplear su personal 
influencia para hacer respetar las autoridades constituidas. 

10*. El Gobierno Federal entregará, para pagar los préstamos que se han hecho en la revolución, la cantidad 
de diez mil pesos. 

11°. El Gobernador del Estado será nombrado por los principales Jefes revolucionarios del Estado, de acuerdo con el 


señor Madero. 
12°. La Villa de Ayala quedará guarnecida con cincuenta hombres de la fuerza rural del Estado. 
13°. Las fuerzas del general Zapata se reconcentrarán en la Villa de Ayala y Jonacatepec, desde luego. 
Villa de Ayala, noviembre 11 de 1911. 


EL GENERAL EMILIANO ZAPATA? 


Dos semanas más tarde, los zapatistas iniciaron formalmente su propia revolución bajo la 
bandera del Plan de Ayala. En lo que respecta a la paternidad del Plan, hay opiniones muy 
divergentes. Uno cree que Francisco Vázquez Gómez lo escribió y se lo pasó a Zapata. Otro 
ha afirmado que el hermano de Francisco, Emilio, que estaba exilado entonces en San Antonio, 
se había llevado allí una copia del plan propuesto por Otilio Montaño, había rebajado un poco 
sus exigencias y lo había mandado de regreso a Morelos para su proclamación.* Otro declara 
que Emilio Vázquez, Montaño, Paulino Martínez y Enrique Bonilla, que era entonces redactor 
del Diario del Hogar, colaboraron en la versión final.? Otro más dice que tres guerrerenses 
poco conocidos (Gonzalo Ávila, Salustio Carrasco Núñez y Fidel Fuentes) concibieron el Plan 
y se lo enviaron a Montaño en septiembre de 1911.2 Hay otros que han dicho que Palafox o 
Soto y Gama lo escribieron.” Todas estas opiniones, “exteriores” por así decirlo, se apoyan en 
testimonios muy débiles. Hay también una versión oficial zapatista de la redacción del plan, 
de cuya veracidad tanto el estilo como el contenido del plan salen firmemente garantes. 

Según esta versión, Zapata se molestó porque los periódicos de la capital habían dicho que 
sus incursiones del mes de octubre en Morelos y en el Distrito Federal habían tenido como 
objeto únicamente el saqueo y le pidió a Montaño que trazara un programa para demostrar que 
los zapatistas no eran simples bandidos. Aconsejados por los jefes principales, Montaño y sus 
ayudantes redactaron una versión provisional. A principios de noviembre, Zapata la examinó y 
la elogió, pero consideró que ya no era necesaria por el pacto que iba a concertar con Robles 
Domínguez. Cuando las negociaciones fracasaron, Zapata y Montaño huyeron a las montañas 
de Puebla y se escondieron por los alrededores del pueblo de Miquetzingo. Allí redactaron la 
versión final. Las ideas eran las que según Zapata constituían el consenso de sus jefes; la 
expresión formal fue, en su mayor parte, de Montaño. Cuando lo terminaron, Zapata reunió a 
todos los jefes de la zona y, en la pequeña población vecina de Ayoxustla, les leyó el plan y lo 
firmaron. Zapata, después, se trasladó al cuartel general de las montañas de Morelos, en las 
cercanías de Huautla, donde un sacerdote le copió a máquina varios ejemplares del plan. Los 
envió a las embajadas de la ciudad de México y a su agente principal en la capital, Gildardo 
Magaña. Le dijo a este último que suspendiese las conversaciones con el maderismo y que 
tratase de publicar el “importante documento”. De todos los editores metropolitanos, sólo 
Bonilla, del Diario del Hogar, le preguntó a Madero que si podía publicarlo. “Sí —le dijo 
Madero—, publíquelo para que todos conozcan a ese loco de Zapata”, y así lo hizo, el 15 de 


diciembre, en una edición doble que rápidamente se agotó.? 

Revuelto y difuso, sin sombra de pulimiento capitalino, el testimonio era “de cuidado” en 
todas las acepciones del término. Lo más notable eran cuatro cambios radicales del punto de 
vista zapatista. En primer lugar, la operación que Zapata y sus jefes estaban llevando a cabo ya 
no era un movimiento local en Morelos, o regional por el sur, sino un movimiento nacional 
para apoderarse de la autoridad federal. En segundo lugar, los revolucionarios no sólo 
devolverían a los pueblos los campos que habían perdido, sino que también expropiarían 
algunas tierras si juzgaban que eran “monopolizadores” quienes legalmente las poseyesen, y 
expropiarían por completo a los terratenientes que se les opusiesen. En tercer lugar, tratarían a 
los revolucionarios maderistas a quienes capturasen en batalla no como prisioneros de guerra 
sino como traidores. En cuarto lugar, para desalentar ambiciones personales, no nombrarían ni 
presidente ni gobernadores provisionales hasta que no hubiesen tomado el poder. Medidas 
como éstas ningún otro grupo revolucionario, salvo los anarcosindicalistas, se atreverían a 
proponer, y mucho menos a adoptar como política, durante por lo menos otros tres años. El 
Plan de Ayala fue un aviso para los políticos de la ciudad de México, que les advertía de cuán 
militantes y sagaces se habían vuelto algunas partes de la población rural; pero preocupados 
como estaban por estas cosas, lo único que hizo el plan fue convencerlos de lo excéntricas que 
eran las peticiones agraristas. 

Huellas claras de otros documentos revolucionarios se advierten en el Plan de Ayala. Uno 
de ellos es el Plan de Tacubaya, en apoyo de la candidatura presidencial de Emilio Vázquez, 
fechado el 31 de octubre de 1911. Hace hincapié en la traición personal y en la incapacidad 
política de Madero, y califica la operación de los hermanos Vázquez de continuación y 
cumplimiento del movimiento original de 1910. Adecuadamente modificadas, estas nociones y 
parte del lenguaje de los de Tacubaya figuran tediosamente en el Plan de Ayala, y sobre todo 
en la misma sección del mismo, un prefacio dilatado que en la versión zapatista se encuentra 
en el primer artículo. La fuente de la influencia de los de Tacubaya fue probablemente Paulino 
Martínez, que había firmado el plan de los hermanos Vázquez y era amigo de los de Ayala. 
Probablemente, intercambió quejas con Zapata y Montaño y le comunicó su disgusto con 
Madero, que reforzó el suyo propio, a la vez que les prestó un vocabulario para expresarlo. 
Muy probablemente, una copia del Plan de Tacubaya llegó al campamento sureño y sirvió de 
modelo para la denuncia. La otra huella que se observa en el Plan de Ayala es la de algunos 
papeles del Partido Liberal, que datan del programa de 1906, declaración razonada de las 
reformas propuestas y del manifiesto del 23 de diciembre de 1911, vivaz y conmovedor 
llamado anarcosindicalista a todos los mexicanos para que expropiasen tierras y fábricas y las 
utilizasen para el bienestar común.? Muchos de los conceptos y de las frases en que más 
intensamente insistieron los liberales, sobre todo en el manifiesto de septiembre, aparecen 
repetidas veces en el Plan de Ayala. Doce veces, por ejemplo, aparecen imágenes de sangre, 
heridas, luchas sangrientas, sangre y fuego, derramamiento de sangre, que rara vez o nunca 


aparecen en otros planes, pero que son frecuentes en la literatura del Partido Liberal. Así 
también, la nacionalización y la expropiación eran acciones que sólo los liberales habían 
propuesto antes (durante cuatro o cinco años, y con especial vigor a partir del mes de 
septiembre) y que sólo ellos y los zapatistas propusieron abiertamente en 1911. De igual 
manera, los liberales habían abogado explícita y vigorosamente por una fusión de grupos hasta 
formar una gran solidaridad revolucionaria y, haciendo suyo el argumento, los zapatistas los 
imitaron: mientras que Madero, en su plan, se había dirigido únicamente a los “compatriotas” 
y a los “conciudadanos”, los de Ayala se dirigieron a “nuestros hermanos”. Además, 
firmemente encajadas en el Plan de Ayala están otras palabras que eran moneda corriente de la 
oposición mexicana, pero que los liberales habían hecho suyas: dictadura, justicia, tirano, 
déspota, cadenas, esclavos, yugos, bienestar, patria. Finalmente el lema del plan, “Libertad, 
Justicia y Ley”, se asemeja muchísimo al del programa liberal de 1906, “Reforma, Justicia y 
Ley”. Puesto que había liberales que estuvieron haciendo labor de agitación entre los 
zapatistas por aquel entonces, la fuente de su influencia semántica y política fue probablemente 
su periódico clandestino, titulado Regeneración, que Zapata y Montaño conocían y que los 
correos les podían hacer llegar desde la capital. 

Pero señalar sus deudas intelectuales putativas no da fin al trabajo. A pesar de los tonos 
vazquistas, el Plan de Ayala no constituía una muestra de propaganda vazquista, como habían 
creído muchos políticos metropolitanos en aquel momento. Si iba en apoyo de Emilio, ¿por 
qué no lo hacía abiertamente, sobre todo, en el preciso momento en que los vazquistas 
necesitaban toda la simpatía revolucionaria pública que pudiesen encontrar? ¿Por qué “los 
hijos del estado de Morelos” no mencionaron una sola vez a Emilio o a Francisco? ¿Por qué 
eligieron para jefe supremo al revolucionario que entonces era el peor rival de Emilio, 
Pascual Orozco? Y, no obstante toda su sangre y azufre, el plan no era otro panfleto liberal 
más. En pasajes que hubiesen hecho reír o atragantarse a los anarcosindicalistas, el plan 
reconocía que “Dios” lo mismo que el “pueblo” habían ayudado a dar comienzo a la 
revolución de 1910, señalaba sólo de paso que existía siquiera un proletariado industrial e 
inclusive reconocía el derecho de propiedad privada a los pueblos y a los individuos. Era 
ignorante de la idea de la lucha de clases y reflejaba supuestos en materia de asuntos 
internacionales que lo reducían a la esperanza de obtener aprobación de parte del “mundo 
civilizado”, de la Europa eduardiana y de los Estados Unidos del presidente Taft. Aunque, a 
partir de 1910, los liberales habían dado a la publicidad un nuevo lema perfectamente 
ajustado al movimiento del sur, el de “Tierra y Libertad”, los de Ayala conservaron su antiguo 
lema y lo reformaron solamente para que dijese “Reforma, Libertad, Justicia y Ley”. 

El Plan de Ayala era original, más aun que la mayoría de los demás planes, programas y 
manifiestos que han aparecido en la historia de México. Sus artículos más importantes, por 
ejemplo, el sexto, el séptimo y el octavo, que hablan de la reforma agraria, casi no contienen 
nada de planes anteriores, aun cuando podrían haber tomado mucho de ellos. La disposición 


especial del artículo octavo, en favor de las viudas y de los huérfanos de los revolucionarios, 
tampoco tiene precedente. Tampoco lo tiene el artículo décimo, acerca de los traidores a la 
revolución. 

El rasgo más original e interesante del Plan es el del sentido de la historia que lo empapa. 
La mayoría de los demás planes contemporáneos tienen pocas raíces en el pasado mexicano y 
éstas se hunden, únicamente, en el pasado inmediato. En el Plan de San Luis, por ejemplo, hay 
sólo una mención tardía, de pasada, de las disposiciones antirreeleccionistas de los planes 
revolucionarios porfiristas de La Noria (1871) y de Tuxtepec (1876), pero, en el Plan de 
Ayala, una de las acusaciones principales contra Madero es la que tiene como motivo su 
“profundo desacato al... inmortal Código de 57, escrito con la sangre de los revolucionarios 
de Ayutla”, y para expropiar las propiedades de los hacendados, la “norma y ejemplo” eran 
las leyes “puestas en vigor por el inmortal Juárez, a los bienes eclesiásticos, que 
escarmentaron a los déspotas y conservadores que en todo tiempo han pretendido imponernos 
el yugo ignominioso de la opresión y del retroceso”. En ninguna parte del plan se hace 
referencia a la “paz” o al “progreso” o a la “democracia”, las metas declaradas de los demás 
planes y preocupación eminente de los hombres “urbanizados” de aquella época. En vez de 
esto, la finalidad es “reconquistar las libertades” de un pueblo republicano y, por dos veces 
afirmado, dar lugar a la “prosperidad y bienestar”, lo cual no era un sueño nuevo en México, 
sino una utopía concebida por primera vez en los tiempos más ricos del siglo xvī, revivida 
durante el siglo xvni por los reformadores borbones, respaldada y dada a la publicidad por 
Humboldt, que reapareció constantemente durante los difíciles intentos del establecimiento de 
la independencia y que después quedó en gran parte subsumida y reprimida durante la 
prolongada “evolución” porfiriana. Procedente de esta antiquísima aspiración mexicana, el 
Plan de Ayala ejerció un influjo poderosísimo en los hombres que no se podían imaginar de 
otra manera a su país. A otros, para quienes la historia era letra muerta, no los conmovió. 

La fantasía un tanto barata de la retórica del plan era sin duda obra de Montaño. Maestro 
de escuela mal pagado, que había estudiado en los libros de texto producidos por el sistema 
educativo de Porfirio Díaz, en los que basaba ahora sus enseñanzas, Montaño vivía un 
presente dolorosamente menesteroso y glorificaba lo que según él creía que había sido un 
pasado más feliz. Es curioso que la glorificación resultase tanto más fácil gracias a la 
ideología oficial. Ésta describía a Díaz como a otro héroe más de una honrosa sucesión de 
preclaros republicanos, para legitimar su papel en la historia de México. Primero venía 
Hidalgo, después Morelos, después Juárez y luego el republicano más heroico, el poderoso 
general y digno heredero de Juárez, don Porfirio.*? Presumiblemente, el siguiente de la lista, 
que parecía avanzar a la manera de la de los últimos Habsburgo, era el vicepresidente de 
Díaz, el corrompidísimo Ramón Corral. Para los intelectuales del campo, como Montaño, el 
contraste era demasiado violento. Cuanto más afrentosos se volvían los Científicos, tanto más 
grandes parecían ser los héroes tradicionales, especialmente Juárez. En el comité de las 


fiestas del centenario de Villa de Ayala, Montaño pudo afilar su admiración por los antiguos 
campeones y su furia contra los logreros del presente. 

También Zapata buscaba en los dirigentes del pasado los precedentes y la inspiración. Su 
maestro de escuela primaria en Anenecuilco había sido veterano de la guerra contra la 
Intervención Francesa y Zapata se acordaba bien de sus clases de historia. Dos de sus tíos 
habían luchado contra los franceses con las fuerzas republicanas leales en Puebla y había 
crecido oyendo sus historias. A menudo, en sus conversaciones, hacía mención de Hidalgo, de 
Morelos y de Juárez. Jefe de su pueblo y, por necesidad, investigador de su historia en sus 
fuentes, los títulos de propiedad de las tierras, Zapata sabía, al dedillo, cómo y por qué habían 
luchado. Para él, lo mismo que para Montaño, el Plan de Ayala era otra declaración más en 
defensa de los pueblos y del pueblo, que para ellos eran una y la misma cosa. 

La versión que publico es la que apareció en el Diario del Hogar, del 15 de diciembre de 
1911. Es la primera versión que se propagó en la ciudad de México. Hay otras, entre ellas la 
versión zapatista oficial publicada en Emiliano Zapata y el agrarismo en México (vol. 11, 2* 
ed., 1951, pp. 83-87), de Gildardo Magaña. Las diferencias son modificaciones de redacción 
de poca monta, omisiones y correcciones gramaticales y de otro carácter. De estas últimas, la 
más notable es el perfeccionamiento legal de la redacción del artículo 12, que en su forma 


original violaba los procedimientos constitucionales, pues el Congreso, y no el presidente, 


tenía propiamente la autoridad que al principio se le asignó a él.*? 


He aquí, pues, el texto, 
Plan Libertador de los hijos del Estado de Morelos afiliados al Ejército Insurgente que defiende el cumplimiento del Plan de 
San Luis, con las reformas que ha creído conveniente aumentar en beneficio de la Patria Mexicana. 

Los que suscribimos, constituidos en junta revolucionaria para sostener y llevar a cabo las promesas que hizo al país la 
revolución de 20 de noviembre de 1910 próximo pasado, declaramos solemnemente ante la faz del mundo civilizado que nos 
juzga y ante la nación a que pertenecemos y amamos, los propósitos que hemos formulado, para acabar con la tiranía que 
nos oprime y redimir a la patria de las dictaduras que se nos imponen, las cuales quedan determinadas en el siguiente plan, 

1°. Teniendo en consideración que el pueblo mexicano acaudillado por D. Francisco I. Madero, fue a derramar su sangre 
para reconquistar libertades y reivindicar sus derechos conculcados, y no para que un hombre se adueñara del poder, 
violando los sagrados principios que juró defender bajo el lema “Sufragio Efectivo y No Reelección” ultrajando así la fe, la 
causa, la justicia y las libertades del pueblo; teniendo en consideración que ese hombre a que nos referimos es D. Francisco 
I. Madero, el mismo que inició la precitada revolución, el que impuso por norma gubernativa su voluntad e influencia al 
Gobierno Provisional del ex Presidente de la República Lic. Francisco L. de la Barra, causando con este hecho reiterados 
derramamientos de sangre y multiplicadas desgracias a la patria de una manera solapada y ridícula, no teniendo otras miras 
que satisfacer sus ambiciones personales, sus desmedidos instintos de tirano y su profundo desacato al cumplimiento de las 
leyes preexistentes emanadas del inmortal Código del 57 escrito con la sangre revolucionaria de Ayutla; 

Teniendo en cuenta que el llamado Jefe de la Revolución libertadora de México, D. Francisco 1. Madero, por falta de 
entereza y debilidad suma, no llevó a feliz término la revolución que gloriosamente inició con el apoyo de Dios y del pueblo, 
puesto que dejó en pie la mayoría de los poderes gubernativos y elementos corrompidos de opresión del gobierno dictatorial 
de Porfirio Díaz, que no son ni pueden ser en manera alguna la representación de la Soberanía Nacional, y que, por ser 
acérrimos adversarios nuestros y de los principios que hasta hoy defendemos, están provocando el malestar del país y 
abriendo nuevas heridas al seno de la patria para darle a beber su propia sangre; teniendo también en cuenta que el 
supradicho Sr. Francisco I. Madero, actual Presidente de la República, trata de eludirse del cumplimiento de las promesas 
que hizo a la Nación en el Plan de San Luis Potosí, siendo las precitadas promesas a los convenios de Ciudad Juárez; ya 
nulificando, persiguiendo, encarcelando o matando a los elementos revolucionarios que le ayudaron a que ocupara el alto 
puesto de Presidente de la República por medio de falsas promesas y numerosas intrigas a la Nación. 


Teniendo en consideración que el tantas veces repetido Francisco I. Madero ha tratado de acallar con la fuerza bruta de 
las bayonetas y de ahogar en sangre a los pueblos que le piden, solicitan o exigen el cumplimiento de las promesas de la 
revolución llamándolos bandidos y rebeldes; condenándolos a la guerra de exterminio sin conceder ni otorgar ninguna de las 
garantías que prescriben la razón, la justicia y la ley; teniendo igualmente en consideración que el Presidente de la República 
Francisco I. Madero, ha hecho del Sufragio Efectivo una sangrienta burla al pueblo, ya imponiendo contra la voluntad del 
mismo pueblo, en la Vicepresidencia de la República, al Lic. José M. Pino Suárez, o ya los Gobernadores de los Estados, 
designados por él, como el llamado general Ambrosio Figueroa, verdugo y tirano del pueblo de Morelos; ya entrando en 
contubernio escandaloso con el partido científico, hacendados, feudales y caciques opresores, enemigos de la revolución 
proclamada por él, a fin de forjar nuevas cadenas y seguir el molde de una nueva dictadura más oprobiosa y más terrible 
que la de Porfirio Díaz; pues ha sido claro y patente que ha ultrajado la soberanía de los Estados, conculcando las leyes sin 
ningún respeto a vidas ni intereses, como ha sucedido en el Estado de Morelos y otros, conduciéndolos a la más horrorosa 
anarquía que registra la historia contemporánea. 

Por estas consideraciones declaramos al susodicho Francisco I. Madero, inepto para realizar las promesas de la 
revolución de que fue autor, por haber traicionado los principios con los cuales burló la voluntad del pueblo y pudo escalar el 
poder, incapaz para gobernar por no tener ningún respeto a la ley y a la justicia de los pueblos, y traidor a la patria por estar 
a sangre y fuego humillando a los mexicanos que desean libertades, a fin de complacer a los científicos, hacendados y 
caciques que nos esclavizan y desde hoy comenzamos a continuar la revolución principiada por él, hasta conseguir el 
derrocamiento de los poderes dictatoriales que existen. 

2”. Se desconoce como Jefe de la revolución al Sr. Francisco 1. Madero y como Presidente de la República por las 
razones que antes se expresan, procurándose el derrocamiento de este funcionario. 

3. Se reconoce como Jefe de la Revolución Libertadora al ilustre C. Gral. Pascual Orozco, segundo del Caudillo D. 
Francisco I. Madero, y en caso de que no acepte este delicado puesto, se reconocerá como Jefe de la Revolución al C. 
General D. Emiliano Zapata. 

4”. La Junta Revolucionaria del E. de Morelos manifiesta a la nación bajo formal protesta, que hace suyo el plan de San 
Luis Potosí con las adiciones que a continuación se expresan en beneficio de los pueblos oprimidos y se hará defensora de 
los principios que defiende hasta vencer o morir. 

5”. La Junta Revolucionaria del E. de Morelos no admitirá transacciones ni componendas hasta no conseguir el 
derrocamiento de los elementos dictatoriales de Porfirio Díaz y de Francisco 1. Madero, pues la nación está cansada de 
hombres falsos y traidores que hacen promesas como libertadores y que al llegar al poder se olvidan de ellas y se 
constituyen en tiranos. 

6”. Como parte adicional del plan que invocamos, hacemos constar, que los terrenos, montes y aguas que hayan 
usurpado los hacendados, científicos o caciques a la sombra de la justicia venal, entrarán en posesión de esos bienes 
inmuebles desde luego, los pueblos o ciudadanos que tengan sus títulos, correspondientes a esas propiedades, de las cuales 
han sido despojados por la mala fe de nuestros opresores, manteniendo a todo trance con las armas en la mano la 
mencionada posesión, y los usurpadores que se consideren con derecho a ellos lo deducirán ante los tribunales especiales 
que se establezcan al triunfo de la revolución. 

7°. En virtud de que la inmensa mayoría de los pueblos y ciudadanos mexicanos no son más dueños que del terreno que 
pisan, sufriendo los horrores de la miseria sin poder mejorar en nada su condición social ni poder dedicarse a la Industria o a 
la Agricultura, por estar monopolizadas en unas cuantas manos las tierras, montes y aguas; por esta causa se expropiarán 
previa indemnización, de la tercera parte de esos monopolios a los poderosos propietarios de ellos, a fin de que los pueblos y 
ciudadanos de México, obtengan ejidos, colonias, fundos legales para pueblos o campos de sembradura o de labor y se 
mejore en todo y para todo la falta de prosperidad y bienestar de los mexicanos. 

8”. Los hacendados, científicos, o caciques que se opongan directa o indirectamente al presente plan, se nacionalizarán 
sus bienes y las dos terceras partes que a ellos les correspondan, se destinarán para indemnizaciones de guerra, pensiones 
de viudas y huérfanos de las víctimas que sucumban en la lucha del presente plan. 

9°, Para ejecutar los procedimientos respecto a los bienes antes mencionados, se aplicarán leyes de desamortización y 
nacionalización según convenga, pues de norma y ejemplo pueden servirnos las puestas en vigor por el inmortal Juárez a los 
bienes eclesiásticos, que escarmentaron a los déspotas y conservadores que en todo tiempo han pretendido imponernos el 
yugo ignominioso de la opresión y el retroceso. 

10°. Los jefes militares insurgentes de la República que se levantaron con las armas en la mano a la voz de D. Francisco 
I. Madero, para defender el plan de San Luis Potosí y que se opongan con fuerza armada al presente plan, se juzgarán 
traidores a la causa que defendieron y a la patria, puesto que en la actualidad muchos de ellos por complacer a los tiranos, 


por un puñado de monedas o por cohecho o soborno, están derramando la sangre de sus hermanos que reclaman el 
cumplimiento de las promesas que hizo a la nación D. Francisco I. Madero. 

11°. Los gastos de guerra serán tomados conforme al artículo 11 del Plan de San Luis Potosí, y todos los procedimientos 
empleados en la revolución que emprendemos, serán conforme a las instrucciones mismas que determine el mencionado 
plan. 

12%. Una vez triunfante la revolución que llevamos a la vía de la realidad, una Junta de los principales jefes 
revolucionarios de los diferentes Estados, nombrará o designará un Presidente interino de la República, que convocará a 
elecciones para la organización de los poderes federales. 

13°. Los principales jefes revolucionarios de cada Estado, en Junta, designarán al Gobernador del Estado a que 
correspondan, y este elevado funcionario convocará a elecciones para la debida organización de los poderes públicos, con el 
objeto de evitar consignas forzosas que labran la desdicha de los pueblos, como la tan conocida consigna de Ambrosio 
Figueroa en el Estado de Morelos y otros que nos condenan al precipicio de conflictos sangrientos sostenidos por el capricho 
del dictador Madero y el círculo de científicos y hacendados que lo han sugestionado. 

14”. Si el Presidente Madero y demás elementos dictatoriales del actual y antiguo régimen, desean evitar las inmensas 
desgracias que aflijen a la patria y poseen verdaderos sentimientos de amor hacia ella, que hagan inmediata renuncia de los 
puestos que ocupan y con ello en algo restañarán las graves heridas que han abierto al seno de la patria, pues que, de no 
hacerlo así, sobre sus cabezas caerán la sangre y anatema de nuestros hermanos. 

15°. Mexicanos, considerad que la astucia y mala fe de un hombre está derramando sangre de una manera escandalosa, 
por ser incapaz para gobernar; considerad que su sistema de gobierno está agarrotando a la patria y hollando con la fuerza 
bruta de las bayonetas nuestras instituciones, y así como nuestras armas las levantamos para elevarlo al poder, las volvemos 
contra él por faltas a sus compromisos con el pueblo mexicano y haber traicionado la revolución iniciada por él, no somos 
personalistas, ¡somos partidarios de los principios y no de los hombres! 

Pueblo mexicano, apoyad con las armas en la mano este plan y haréis la prosperidad y bienestar de la patria. 


Libertad, Justicia y Ley. 
Ayala, noviembre 25 de 1911. 


General en Jefe, Emiliano Zapata, rúbrica. Generales: Eufemio Zapata, Francisco Mendoza, Jesús Morales, Jesús 
Navarro, Otilio E. Montaño, José Trinidad Ruiz, Próculo Capistrán, rúbricas. Coroneles: Felipe Vaquero, Cesáreo 
Burgos, Quintín González, Pedro Salazar, Simón Rojas, Emigdio Marmolejo, José Campos, Pioquinto Galis, Felipe 
Tijera, Rafael Sánchez, José Pérez, Santiago Aguilar, Margarito Martínez, Feliciano Domínguez, Manuel Vergara, 
Cruz Salazar, Lauro Sánchez, Amador Salazar, Lorenzo Vázquez, Catarino Perdomo, Jesús Sánchez, Domingo 
Romero, Zacarías Torres, Bonifacio García, Daniel Andrade, Ponciano Domínguez, Jesús Capistrán, rúbricas. 
Capitanes: Daniel Mantilla, José M. Carrillo, Francisco Alarcón, Severiano Gutiérrez, rúbricas y siguen más firmas. 
Es copia fiel sacada de su original Campamento de las Montañas de Puebla, diciembre 11 de 1911. El General en Jefe, 
Emiliano Zapata, rúbrica. 


C. LA LEY AGRARIA 


La ley fundamental zapatista de reforma agraria fue tan original como su Plan de Ayala. En los 
límites específicos fijados a las propiedades agrícolas individuales, en las estipulaciones para 
la expropiación directa de todas las tierras que excediesen de estos límites y no estuviesen en 
manos de los vecinos de los pueblos, en la definición de inalienables a perpetuidad de las 
tierras de los pueblos, en la prohibición de formar sindicatos o compañías agrícolas, en la 
afirmación de derechos de confiscación de la propiedad del enemigo, en el establecimiento de 
tribunales agrarios especiales y departamentos federales especiales también de riego, de 
crédito rural, de educación y de investigación agrícolas, en el enorme poder asignado al 
secretario de agricultura y en el recurso no a las autoridades estatales sino a las municipales 
para la ejecución local de las disposiciones, la ley zapatista se apartó radicalmente de 
proyectos y leyes revolucionarios anteriores. Sobre todo, fue muy poco lo que tomó del 
decreto de Carranza del 5 de enero de 1915.1 De los diversos coautores probables de la ley, 
sin duda el más importante fue Palafox. 
Ofrezco en seguida el texto de la ley,” 


ESTADOS UNIDOS MEXICANOS 
CONSEJO EJECUTIVO DE LA REPÚBLICA 
LEY AGRARIA 


El Consejo Ejecutivo, en uso de las facultades de que se halla investido, a los habitantes de la República Mexicana, hace 
saber, 

Considerando: que en el Plan de Ayala se encuentran condensados los anhelos del pueblo levantado en armas, 
especialmente en lo relativo a las reivindicaciones agrarias, razón íntima y finalidad suprema de la Revolución; por lo que es 
de precisa urgencia reglamentar debidamente los principios consignados en dicho Plan, en forma tal que puedan desde luego 
llevarse a la práctica, como leyes generales de inmediata aplicación. 

Considerando: que habiendo el pueblo manifestado de diversas maneras su voluntad de destruir de raíz y para siempre el 
injusto monopolio de la tierra para realizar un estado social que garantice plenamente el derecho natural que todo hombre 
tiene sobre extensión de tierra necesaria a su propia subsistencia y a la de su familia, es un deber de las Autoridades 
Revolucionarias acatar esa voluntad popular, expidiendo todas aquellas leyes que, como la presente, satisfagan plenamente 
esas legítimas aspiraciones del pueblo. 

Considerando: que no pocas autoridades, lejos de cumplir con el sagrado deber de hacer obra revolucionaria que impone 
el ejercicio de cualquier cargo público en los tiempos presentes, dando con ello pruebas de no estar identificadas con la 
Revolución, se rehúsan a secundar los pasos dados para obtener la emancipación económica y social del pueblo, haciendo 
causa común con los reaccionarios, terratenientes y demás explotadores de las clases trabajadoras; por lo que se hace 
necesario, para definir actitudes, que el Gobierno declare terminantemente que considerará como desafectos a la causa y 
les exigirá responsabilidades, a todas aquellas autoridades que, olvidando su carácter de órganos de la Revolución, no 
coadyuven eficazmente al triunfo de los ideales de la misma. 


Por las consideraciones que anteceden, y en atención a que el Consejo Ejecutivo es la autoridad suprema de la 
Revolución, por no estar en funciones actualmente la Soberana Convención Revolucionaria, decreta: 


ARTÍCULO 1°. Se restituyen a las comunidades e individuos, los terrenos, montes y aguas de que fueron despojados, 
bastando que aquéllos posean los títulos legales de fecha anterior al año de 1856, para que entren inmediatamente en 
posesión de sus propiedades. 

ARTÍCULO 2”. Los individuos o agrupaciones que se crean con derecho a las propiedades reivindicadas de que habla el 
artículo anterior, deberán aducirlo ante las comisiones designadas por el Ministerio de Agricultura dentro del año siguiente a 
la fecha de la reivindicación, y con sujeción al reglamento respectivo. 

ARTÍCULO 3”. La Nación reconoce el derecho tradicional e histórico que tienen los pueblos, rancherías y comunidades 
de la República, a poseer y administrar sus terrenos de común repartimiento, y sus ejidos, en la forma que juzguen 
conveniente. 

ARTÍCULO 4. La Nación reconoce el derecho indiscutible que asiste a todo mexicano para poseer y cultivar una 
extensión de terreno, cuyos productos le permitan cubrir sus necesidades y las de su familia; en consecuencia, y para el 
efecto de crear la pequeña propiedad, serán expropiadas por causa de utilidad pública y mediante la correspondiente 
indemnización, todas las tierras del país, con la sola excepción de los terrenos pertenecientes a los pueblos, rancherías y 
comunidades, y de aquellos predios que, por no exceder del máximum que fija esta ley, deben permanecer en poder de sus 
actuales propietarios. 

ARTÍCULO 5”. Los propietarios que no sean enemigos de la Revolución, conservarán como terrenos no expropiables, 
porciones que no excedan de la superficie que, como máximo, fija el cuadro siguiente, 


Hectáreas 
Clima caliente, tierras de primera calidad y de riego 100 
Clima caliente, tierras de primera calidad y de temporal 140 
Clima caliente, tierras de segunda calidad y de riego 120 
Clima caliente, tierras de segunda calidad y de temporal 180 
Clima templado, tierras de primera calidad y de riego 120 
Clima templado, tierras de primera calidad y de temporal 160 
Clima templado, tierras pobres y de riego 140 
Clima templado, tierras pobres y de temporal 200 
Clima frío, tierras de primera calidad y de riego 140 
Clima frío, tierras de primera calidad y de temporal 180 
Clima frío, tierras pobres y de riego 180 
Clima frío, tierras pobres y de temporal 220 
Terrenos de pastos ricos 500 
Terrenos de pastos pobres 1 000 
Terrenos de guayule ricos 300 
Terrenos de guayule pobres 500 
Terrenos henequeneros 300 
En terrenos eriazos del Norte de la República, Coahuila, Chihuahua, Durango, Norte de 
Zacatecas y Norte de San Luis Potosí 1 500 


ARTÍCULO €”. Se declaran de propiedad nacional los predios rústicos de los enemigos de la Revolución. 
Son enemigos de la Revolución, para los efectos de la presente Ley: 
a) Los individuos que, bajo el régimen de Porfirio Díaz, formaron parte del grupo de políticos y financieros que la opinión 


pública designó con el nombre de “Partido Científico”. 

b) Los gobernadores y demás funcionarios de los Estados que, durante las administraciones de Porfirio Díaz y de 
Victoriano Huerta, adquirieron propiedades por medios fraudulentos o inmorales, abusando de su posición oficial, apelando a 
la violencia o saqueando el tesoro público. 

c) Los políticos, empleados públicos y hombres de negocios que, sin haber pertenecido al “Partido Científico” formaron 
fortunas, valiéndose de procedimientos delictuosos, o al amparo de concesiones notoriamente gravosas al país. 

d) Los autores y cómplices del cuartelazo de la Ciudadela. 

e) Los individuos que en la administración de Victoriano Huerta desempeñaron puestos públicos de carácter político. 

f) Los altos miembros del Clero que ayudaron al sostenimiento del usurpador Huerta, por medios financieros o de 
propaganda entre los fieles; y 

g) Los que directa o indirectamente ayudaron a los gobiernos dictatoriales de Díaz, de Huerta y demás gobiernos 
enemigos de la Revolución, en su lucha contra la misma. 

Quedan incluidos en este inciso todos los que proporcionaron a dichos gobiernos, fondos o subsidios de guerra, 
sostuvieron o subvencionaron periódicos para combatir a la Revolución, hostilizaron o denunciaron a los sostenedores de la 
misma, hayan hecho obra de división entre los elementos revolucionarios, o de cualquiera otra manera hayan entrado en 
complicidad con los gobiernos que combatieron a la causa revolucionaria. 

ARTÍCULO 7. Los terrenos que excedan de la extensión de que se hace mención en el artículo 5°, serán expropiados 
por causa de utilidad pública, mediante la debida indemnización, calculada conforme al censo fiscal de 1914, y en el tiempo y 
forma que el reglamento designe. 

ARTÍCULO 8”. La Secretaría de Agricultura y Colonización nombrará comisiones que, en los diversos Estados de la 
República y previas las informaciones del caso, califiquen quiénes son las personas que, conforme al artículo 6° deben ser 
consideradas como enemigos de la Revolución, y sujetas, por lo mismo, a la referida pena de confiscación, la cual se 
aplicará desde luego. 

ARTÍCULO 9. Las decisiones dictadas por las comisiones de que se ha hecho mérito, quedan sujetas al fallo definitivo 
que dicten los Tribunales especiales de tierras que conforme con lo dispuesto por el Artículo 6? del Plan de Ayala, deben 
instituirse, y cuya organización será materia de otra ley. 

ARTÍCULO 10°. La superficie total de tierras que se obtenga en virtud de la confiscación decretada contra los 
enemigos de la causa revolucionaria, y de la expropiación que debe hacerse de las fracciones de predios que excedan del 
máximo señalado en el artículo 5”, se dividirá en lotes que serán repartidos entre los mexicanos que lo soliciten, dándose la 
preferencia, en todo caso, a los campesinos. Cada lote tendrá una extensión tal que permita satisfacer las necesidades de 
una familia. 

ARTÍCULO 11°. A los actuales aparceros o arrendatarios de pequeños predios se les adjudicarán éstos en propiedad, 
con absoluta preferencia a cualquier otro solicitante, siempre que esas propiedades no excedan de la extensión que cada lote 
debe tener conforme lo dispuesto por el artículo anterior. 

ARTÍCULO 12”. A efecto de fijar la superficie que deben tener los lotes expresados, la Secretaría de Agricultura y 
Colonización nombrará comisiones técnicas integradas por ingenieros, que localizarán y deslindarán debidamente dichos 
lotes, respetando en todo caso, los terrenos pertenecientes a los pueblos y aquellos que están exentos de expropiación 
conforme al artículo 5°. 

ARTÍCULO 13". Al efectuar sus trabajos de deslinde y fraccionamiento, las expresadas comisiones decidirán acerca de 
las reclamaciones que ante ellas hagan los pequeños propietarios que se consideren despojados en virtud de contratos 
usurarios, por abusos o complicidad de los caciques o por invasiones, o usurpaciones cometidas por los grandes 
terratenientes. 

Las decisiones que por tal concepto se dicten, serán revisadas por los Tribunales especiales de tierras, que menciona el 
artículo 9°. 

ARTÍCULO 14%. Los predios que el Gobierno ceda a comunidades o individuos, no son enajenables, ni pueden gravarse 
en forma alguna, siendo nulos todos los contratos que tiendan a contrariar esta disposición. 

ARTÍCULO 15°. Sólo por herencia legítima pueden transmitirse los derechos de propiedad de los terrenos fraccionados 
y cedidos por el Gobierno a los agricultores. 

ARTÍCULO 16. A efecto de que la ejecución de esta ley sea lo más rápida y adecuada, se concede al Ministerio de 
Agricultura y Colonización, la potestad exclusiva de implantar los principios agrarios consignados en la misma, y de conocer 
y resolver en todos los asuntos del ramo, sin que esta disposición entrañe un ataque a la soberanía de los Estados pues 
únicamente se persigue la realización pronta de los ideales de la Revolución, en cuanto al mejoramiento de los agricultores 


desheredados de la República. 

ARTÍCULO 17”. La fundación, administración e inspección de colonias agrícolas, cualquiera que sea la naturaleza de 
éstas, así como el reclutamiento de colonos, es de la exclusiva competencia del Ministerio de Agricultura y Colonización. 

ARTÍCULO 18. El Ministerio de Agricultura y Colonización, fundará una Inspección técnica ejecutora de trabajos que 
se denominará “Servicio Nacional de Irrigación y Construcciones”, que dependa del Ministerio citado. 

ARTÍCULO 19. Se declaran de propiedad nacional los montes, y su inspección se hará por el Ministerio de Agricultura, 
en la forma en que la reglamente, y serán explotados por los pueblos a cuya jurisdicción correspondan, empleando para ello 
el sistema comunal. 

ARTÍCULO 20°. Se autoriza al Ministerio de Agricultura y Colonización para establecer un banco agrícola mexicano de 
acuerdo con la reglamentación especial que forme el citado Ministerio. 

ARTÍCULO 21°. Es de la exclusiva competencia del Ministerio de Agricultura y Colonización, administrar la institución 
bancaria de que habla el artículo anterior, de acuerdo con las bases administrativas que establezca el mismo Ministerio. 

ARTÍCULO 22*. Para los efectos del artículo 20° se autoriza al Ministerio de Agricultura y Colonización, para confiscar 
o nacionalizar las fincas urbanas, obras materiales de las fincas nacionales o expropiadas, o fábrica de cualquier género, 
incluyendo los muebles, maquinaria y todos los objetos que contengan, siempre que pertenezcan a los enemigos de la 
Revolución. 

ARTÍCULO 23". Se declaran insubsistentes todas las concesiones otorgadas en contratos celebrados por la Secretaría 
de Fomento, que se relacionen con el ramo de Agricultura, o por ésta, en el tiempo que existió, hasta el 31 de diciembre de 
1914, quedando al arbitrio del Ministerio de Agricultura y Colonización, revalidar las que juzgue benéficas para el pueblo y el 
Gobierno, después de revisión minuciosa y concienzuda. 

ARTÍCULO 24”. Se autoriza al Ministerio de Agricultura y Colonización, para establecer en la República escuelas 
regionales agrícolas, forestales y estaciones experimentales. 

ARTÍCULO 25”. Las personas a quienes se les adjudiquen lotes en virtud del reparto de tierras a que se refieren los 
artículos 10% 11° y 12” de la presente ley, quedarán sujetas a las obligaciones y prohibiciones que consigna el artículo 
siguiente, 

ARTÍCULO 26”. El propietario de un lote está obligado a cultivarlo debidamente, y si durante dos años consecutivos 
abandonare ese cultivo sin causa justificada, será privado de su lote el cual se aplicará a quien lo solicite. 

ARTÍCULO 27”. El 20% del importe de las propiedades nacionalizadas de que habla el artículo 22°, se destinará para el 
pago de indemnizaciones de las propiedades expropiadas tomando como base el censo fiscal del año 1914. 

ARTÍCULO 28". Los propietarios de dos o más lotes podrán unirse para formar Sociedades Cooperativas, con el objeto 
de explotar sus propiedades o vender en común los productos de éstas, pero sin que esas asociaciones puedan revestir la 
forma de sociedades por acciones, ni constituirse entre personas que no estén dedicadas directa o exclusivamente al cultivo 
de los lotes. Las sociedades que se formen en contravención de lo dispuesto en este artículo serán nulas de pleno derecho, y 
habrá acción popular para denunciarlas. 

ARTÍCULO 29°. El Gobierno Federal expedirá leyes que reglamenten la constitución y funcionamiento de las referidas 
sociedades cooperativas. 

ARTÍCULO 30°. La Secretaría de Agricultura y Colonización expedirá todos los reglamentos que sean necesarios para 
la debida aplicación y ejecución de la presente ley. 

ARTÍCULO 31°. El valor fiscal actualmente asignado a la propiedad, en nada perjudica las futuras evaluaciones que el 
fisco tendrá derecho a hacer como base para los impuestos, que en lo sucesivo graven la propiedad. 

ARTÍCULO 32”. Se declaran de propiedad nacional todas las aguas utilizables y utilizadas para cualquier uso, aun las 
que eran consideradas como de jurisdicción de los Estados, sin que haya lugar a indemnización de ninguna especie. 

ARTÍCULO 33°. En todo aprovechamiento de aguas se dará siempre preferencia a las exigencias de la agricultura, y 
sólo cuando éstas estén satisfechas se aprovecharán en fuerzas u otros usos. 

ARTÍCULO 34”. Es de la exclusiva competencia del Ministerio de Agricultura y Colonización, expedir reglamentos 
sobre el uso de las aguas. 

ARTÍCULO 35”. De conformidad con el decreto de 1° de octubre de 1914, se declaran de plena nulidad todos los 
contratos relativos a la enajenación de los bienes pertenecientes a los enemigos de la Revolución. 


ARTÍCULOS TRANSITORIOS 


Primero, Quedan obligadas todas las Autoridades Municipales de la República a cumplir y hacer cumplir, sin pérdida de 


tiempo y sin excusa ni pretexto alguno, las disposiciones de la presente Ley, debiendo poner desde luego a los pueblos e 
individuos en posesión de las tierras y demás bienes que, conforme a la misma Ley, les correspondan, sin perjuicio de que en 
su oportunidad las Comisiones Agrarias que designe el Ministerio de Agricultura y Colonización hagan las rectificaciones 
que procedan; en la inteligencia de que las expresadas Autoridades que sean omisas o negligentes en el cumplimiento de su 
deber, serán consideradas como enemigas de la Revolución y castigadas severamente. 

Segundo, Se declara que la presente Ley forma parte de las fundamentales de la República, siendo, por lo tanto, su 
observancia general y quedando derogadas todas aquellas leyes constitutivas o secundarias que de cualquier manera se 
opongan a ella. 

Dado en el salón de actos del Palacio Municipal, a los veintidós días del mes de octubre de mil novecientos quince. 

Por lo tanto, mandamos que se publique, circule y se le dé su debido cumplimiento. 


REFORMA, LIBERTAD, JUSTICIA Y LEY 
Cuernavaca, octubre 26 de 1915. 


Manuel Palafox, 
Ministro de Agricultura y Colonización. 


Otilio E. Montaño, 
Ministro de la Instrucción Pública y Bellas Artes. 


Luis Zubiría y Campa, 
Ministro de Hacienda y Crédito Público. 


Jenaro Amezcua, 
Oficial Mayor, encargado de la Secretaría de Guerra. 


Miguel Mendoza L. Schwertfegert, 
Ministro de Trabajo y de Justicia. 


Estados Unidos Mexicanos. 
Consejo Ejecutivo. 


NOTA BIBLIOGRÁFICA 


Esta nota no es una lista de todos los materiales empleados para preparar la historia de la 
revolución en Morelos desde 1910 hasta 1920. La mayoría está anotada ya en la bibliografía 
de mi tesis, que se encuentra en los Archivos de la Universidad de Harvard. Parte de esos 
materiales y otros nuevos están citados también en las notas de pie de página de este libro. 
Son bibliografías convenientes y dignas de confianza de los estudios de la revolución general 
de México, desde 1910 hasta 1940, las de Luis González y González et al., Fuentes de la 
historia contemporánea de México, Libros y folletos, México, 1961-1962, 3 vols., y la de 
Roberto Ramos, Bibliografía de la Revolución Mexicana, 2* ed., México, 1958-1959, 3 vols. 
Instrumento esencial de la investigación acerca de la revolución es la colección de notas sobre 
artículos aparecidos en periódicos y revistas que Stanley R. Ross dirigió y organizó en El 
Colegio de México. Las está publicando ahora como Fuentes de la historia contemporánea 
de México, Periódicos y revistas, de las cuales ha aparecido ya un volumen (México, 1965), 
dentro de poco aparecerá un segundo y esperamos que aparezca un tercero. Esta nota es sólo 
una breve descripción de los registros y los escritos que tienen importancia particular para mi 
trabajo, una indicación de otros registros que probablemente estén relacionados con él, pero 
de los cuales no dispongo, y un rápido comentario de la bibliografía zapatista fuera de 
México. Después de este comentario general de las fuentes viene un directorio de los 
materiales citados al pie de página. 


FUENTES PRIMARIAS 
Manuscritos 


Como los zapatistas fueron los principales revolucionarios de Morelos, la fuente fundamental 
con que se cuenta para el estudio de la revolución es el Archivo de Zapata. Es éste una 
colección contenida en 31 cajas de cartón que se encuentra ahora en los gabinetes de los 
Archivos de la Universidad Nacional en la ciudad de México. Consta de tres clases de 
materiales diferentes. Las cajas 1 hasta la 22 y la caja 24 contienen casi exclusivamente 
registros de la presidencia interina de Francisco León de la Barra, telegramas de felicitación, 
correspondencia política y privada y órdenes militares y de policía. Las cajas 23 y 31 


contienen en su mayor parte la misma clase de material y algunos registros de la Convención 
Revolucionaria de 1914-1916 (periódicos y copias de los debates principalmente), así como 
algunos registros zapatistas. La caja 25 contiene algunos registros de la Convención y material 
zapatista. En la caja 26 hay casi exclusivamente materiales de la Convención. Cuatro cajas, de 
la 27 hasta la 30, contienen casi exclusivamente registros zapatistas, cartas escritas a mano y a 
máquina dirigidas al cuartel general o fechadas en el mismo, actas de los juicios, originales y 
copias de los nombramientos, comisiones, decretos, manifiestos, proclamas, circulares, 
informes y disposiciones militares desde mediados de junio de 1911 hasta diciembre de 1920. 
Los documentos están bien conservados. Su disposición no guarda un orden evidente, pero hay 
un índice separado. 

La colección ha tenido una difícil historia propia. En 1920, los dos depósitos más grandes 
de papeles zapatistas se encontraban en la ciudad de México, a donde los habían llevado 
oficiales federales y nacionales que los encontraron durante las campañas en el sur y en el 
cuartel general zapatista de Tochimilco. Después de que los zapatistas hicieron su pacto con 
Obregón en 1920, Gildardo Magaña conservó el archivo de Tochimilco como propiedad 
personal. Más tarde reunió otros testimonios que venían al caso. Entre éstos figuraba el 
archivo de De la Barra, que no fue comprado sino simplemente recuperado de una habitación 
donde se guardaban trastos viejos. En la década de 1930, como se proponía escribir una 
historia seria del zapatismo y del movimiento agrario, Magaña le pidió a su paisano, el 
presidente Cárdenas, que le permitiese usar para su trabajo algunos documentos que se 
guardaban en los archivos federales, y el presidente accedió a su petición. Cuando Magaña 
murió, en 1939, los documentes del gobierno figuraban en medio de sus propios papeles. La 
colección pasó luego a manos de su hermano menor, Octavio. En la década de 1950, al 
parecer para recaudar dinero para una empresa política y para tener con qué vivir cuando se 
retirara a sus libros y su extensa correspondencia, Octavio trató de vender el archivo. Cuando 
no encontró comprador en México o en Estados Unidos, puso en microfilm los que 
consideraba que eran los documentos más sensacionales y trato de vender las copias. En 1962 
cedió gran parte de la colección original a la Universidad Nacional. Ha dicho que tiene en su 
casa otro tanto de lo que ha entregado, pero no quiso mostrármelo. Así pues, el Archivo de 
Zapata es ahora más grande que cuando comenzó, pero está todavía incompleto, como el 
movimiento del que es testimonio. 

El Archivo de Amezcua es una valiosa fuente complementaria. Es una colección 
estupendamente conservada y organizada que está en el Centro de Estudios de Historia de 
México, sección del Departamento Cultural de la Compañía Condumex, en la ciudad de 
México. Está constituida por varios cuadernos que contienen los originales y copias, y consta 
de materiales pertinentes que datan desde febrero de 1912 hasta mayo de 1920. Tienen un 
interés especial las hojas de servicio de los oficiales y soldados zapatistas, que contienen las 
fechas y los lugares de su reclutamiento, sus edades, su estado civil, sus acciones en combate, 


sus ascensos y sus licenciamientos. No son precisamente dignos de confianza, pero son útiles 
no obstante. A este respecto también, es más fácil enterarse de lo ocurrido en 1911 y más 
difícil conocer lo acontecido en 1912. Especialmente útil fue el material correspondiente de 
1913, pues figuran en él más cartas, órdenes y circulares que en el de años posteriores. 

Los National Archives de Washington contienen interesante información acerca de los 
zapatistas y, a veces, de Morelos. Casi toda ella se encuentra en el Record Group 59, en los 
State Department Papers on the Internal Affairs of Mexico y sobre todo en el legajo 821.00 
correspondiente a asuntos políticos. Se encuentran también algunos informes en otros legajos 
del Group 59, así como en los Groups 43 (Cajas 8, 9, 10 y 12 de los despachos de Rodgers), 
45 (Caja 64 del legajo w-E 5, tema México), 84 (cartas de la embajada en la ciudad de 
México), y 94 (AGO legajos 2212599-2225544). Como los zapatistas operaban en una región 
en la que había pocos estadunidenses y pocos dólares invertidos, el gobierno de Estados 
Unidos, por lo común, no les prestó más que una atención ligera. Sus agentes descubrieron 
detalles e informaron de ellos solamente cuando los zapatistas parecían estar a punto de unirse 
con un aliado más poderoso para derrocar a un gobierno en la ciudad de México, O para 
establecer otro, como en 1912, cuando se unieron a los villistas contra Carranza. 

El Ramo de la Revolución Mexicana del Archivo General de Relaciones Exteriores de la 
ciudad de México es una fuente enorme para el estudio de los diversos movimientos 
efectuados desde 1910 hasta 1920. Consta de 259 volúmenes y tiene una guía estupenda, la de 
Bertha Ulloa Ortiz, Revolución Mexicana, 1910-1920, México, 1963, pero como los cónsules 
mexicanos rara vez se ocuparon de los agentes zapatistas en el exterior, casi no hay nada que 
tenga que ver con Morelos. En mis investigaciones no descubrí más de dos o tres 
comunicaciones interesantes. 

Otras colecciones inéditas fueron útiles para periodos o problemas específicos. 
Especialmente útiles para los años que precedieron a la revolución fueron los documentos 
privados de Jesús Sotelo Inclán. Entre éstos figuran diversos registros y copias 
mecanografiadas o fotostáticas de registros de documentos de los conflictos agrarios de 
Morelos, de la historia de Francisco Leyva, la familia Zapata y Anenecuilco. Hay poco que 
sea utilizable en los papeles de Leyva, que se guardan en el Archivo General de la Nación de 
la ciudad de México, y los materiales pertinentes en el Archivo de Madero, que se encuentra 
en la Secretaría de Hacienda, son muy escasos y están muy dispersos. Principalmente tienen 
que ver con los sufrimientos de la oposición de Morelos en 1909 y 1910. Entre los papeles 
privados de Porfirio Palacios se encuentra una útil colección de recortes de periódicos, 
anécdotas zapatistas y notas biográficas de zapatistas destacados. 

Es fuente fundamental para el estudio de la revolución de 1910-1911 el Archivo de 
Alfredo Robles Domínguez. Está bien conservado en el Instituto Nacional de Estudios 
Históricos de la Revolución Mexicana, de la ciudad de México. Centenares de telegramas, 
Cartas, memorandos e informes constituyen el material que sirve para rastrear las fases locales 


del movimiento revolucionario. Morelos y los maderistas del estado, sobre todo Zapata y sus 
jefes, están plenamente representados. 

Abundan los registros de las actividades de la policía federal en Morelos durante la 
presidencia de Madero. Se encuentran principalmente en los paquetes 645, 846, 876 y 889 del 
Ramo de Gobernación del Archivo General de la Nación. Materiales útiles se encuentran a 
veces en otros seis paquetes por lo menos, que son el 548, 639, 647, 663, 854 y 925. Abundan 
también los registros de las acciones militares, principalmente en las secciones 177 y 178 del 
Legajo XI / 481.5, del Archivo Histórico de la Defensa Nacional. Otras siete secciones 
contienen documentos de algún interés y son las 126, 158, 159, 179, 217, 218 y 219. Aunque 
no pude conseguir que me diesen permiso de estudiar directamente esta colección, las notas de 
Muro que utilicé en El Colegio de México fueron copias cuidadosas de las fechas y los 
lugares de las maniobras, las operaciones, las batallas y las bajas. 

Los documentos particulares de García Pimentel son pocos, pero fascinantes. No figuran 
entre ellos datos de negocios, con excepción de los recibos de los pagos hechos para recibir 
protección y de dos largas cartas en las que se cuentan los intentos de recuperación efectuados 
en 1920. En su mayor parte están constituidos por los informes de los trabajos agrícolas de 
Joaquín y las memorias de Luis, hijo. Estos papeles son especialmente valiosos para 
comprender las esperanzas, temores y actitudes de los hacendados hasta mediados de 1914. 
Nos dan una imagen deformada de los hacendados, únicamente, en la medida en que los García 
Pimentel fueron la familia más cultivada y decidida del grupo. 

La colección particular de Marte R. Gómez es una fuente importante para la historia de la 
política agraria de México. Es especialmente importante por lo que toca a Morelos durante los 
años de 1914-1917, porque contiene mucha información acerca de Manuel Palafox, que 
prácticamente gobernó el estado durante estos años. 

En los papeles privados de Juan Salazar Pérez hay documentos que pretenden demostrar la 
inocencia de Otilio Montaño. Ayudan a comprender las divisiones que surgieron entre los 
zapatistas en 1917. 

El archivo privado de Octavio Paz (padre del poeta) tiene material que es útil 
principalmente para el periodo comprendido entre 1917 y 1920, cuando Paz fue agente 
zapatista en Estados Unidos y recibió informes y cartas del cuartel general sureño para hacer 
propaganda en este último país. Vi sólo algunos documentos escogidos. 

Quizá aparezcan materiales importantes en otros seis archivos que no pude utilizar. Uno de 
ellos es el archivo de Genovevo de la O. Las pruebas de que hubo un tiempo en el que existió 
las proporciona un periodista que visitó Morelos a mediados de 1913 y que dijo que era “un 
magnífico archivo que de caer en manos de la justicia, haría que la pasaran nada bien algunos 
de esos señores” (que le habían pagado a De la O para recibir protección). (Vid. “¿Por qué 
existe y cómo se desarrolla el zapatismo en el E. de Morelos?”, La Tribuna, 31 de mayo de 
1913). Pruebas de que sobrevivió por lo menos hasta la década de 1930 nos provienen de 


Porfirio Palacios, que dice que era un atado de papeles que tenía cerca de sesenta centímetros 
de grueso. Dice que De la O se lo prestó al “general Izazaga de Michoacán” (¿el mayor 
Gustavo Izazaga Cárdenas?) que quería consultarlo para un libro que estaba escribiendo. 
Después murió Izazaga, dice Palacios sin haber terminado el libro ni devuelto los papeles, y 
ahora nadie sabe dónde están. Otro archivo inaccesible para mí es el de Francisco Mendoza. 
Es propiedad privada de Valentín González López, pero actualmente está en poder de 
Armando de Maria y Campos, que no me dio permiso de verlo. Tampoco vi los papeles 
personales del difunto Antonio Díaz Soto y Gama, que si los guardó tienen que ser una 
colección rica e interesante. Tal vez exista también un archivo Ayaquica, que contenga 
correspondencia como la que éste publicó en 1937, pero no pude entrar en contacto con los 
hijos de Ayaquica, que presumiblemente lo tienen. Los documentos que no pude consultar en el 
Archivo Histórico de la Defensa Nacional comprenden hojas de servicios de militares 
destacados en las campañas de Morelos, muchos de los que hace tiempo que han muerto, tanto 
de oficiales del antiguo ejército federal como del moderno ejército. 

Si todavía existe, la colección más valiosa para las investigaciones sería la de Palafox. 
Que una vez existió parece probarlo la referencia de Gómez (Las comisiones, p. 43). 
Evidentemente contenía materiales en lo tocante a las reformas agrarias que Palafox vigiló en 
Morelos y en otras partes, y una memoria personal de la carrera zapatista de Palafox, pero 
Palafox murió en 1959. Se ha dicho que su archivo se quemó, pero no pude determinar si antes 
o después de su muerte. Otra memoria, supuestamente dictada alrededor de 1936, a una tal 
Rose Lee Martin de Washington o Baltimore, que habría de ser la base de una historia de la 
revolución, también se me ha escapado. 


Material impreso 
Registros públicos 


Los documentos publicados del Gobierno Federal de México en lo fundamental “no vienen al 
caso” para el estudio del Morelos revolucionario, pero los del estado de Morelos son 
esenciales para los años que llegan hasta mediados de 1913. Las más útiles son las gacetas 
oficiales, El Orden (1885-1891), Periódico Oficial del gobierno de Morelos (1883-1885, 
1891-1895) y Semanario oficial del Gobierno de Morelos (1893-1913). Contienen informes 
de los prefectos acerca de la producción y del comercio local, de los resultados electorales, 
actas de las deliberaciones legislativas y ejecutivas, textos de leyes y de decretos, noticias 
legales y otros materiales semejantes. Los pocos informes de los gobernadores que sobreviven 
contienen datos complementarios acerca de la administración y de la economía del estado. No 
encontré registros municipales publicados correspondientes a la década revolucionaria. Los 


registros publicados pertinentes de Estados Unidos son el anuario Foreign Relations del 
Departamento de Estado y las investigaciones del Senado y de la Cámara de Representantes ya 
citadas en las notas de pie de página de esta obra. Aunque a menudo están en tremendo error, 
los testigos que rindieron testimonio en las investigaciones frecuentemente también 
proporcionan comentarios interesantes e informes nuevos. 


Periódicos y revistas 


Después del archivo de Zapata, los testimonios más valiosos para seguir el curso de los 
acontecimientos en Morelos desde 1910 hasta 1920 son los periódicos capitalinos de aquel 
tiempo. Están archivados en la Hemeroteca Nacional de la ciudad de México. Para los años 
transcurridos hasta llegar a 1914 los más útiles son el Diario del Hogar (cerrado en 1912) y 
El País, porque son los que más atacaron al gobierno. Para los años inmediatamente anteriores 
a la revolución maderista México Nuevo es útil. Para los años inmediatamente posteriores y 
hasta 1913, lo es Nueva Era. Relatos de simpatías “científicas” aparecieron comúnmente en el 
Imparcial y en The Mexican Herald, hasta que cerraron en 1914. Los periódicos de la 
Convención Revolucionaria son casi inútiles, pues aparecieron esporádicamente y están llenos 
de errores, pero los diarios constitucionalistas fueron productos regulares profesionales. El 
Demócrata (fundado en 1915), El Universal (1916) y Excélsior (1917) tienen sus 
predilecciones políticas, pero juntos pueden darle al lector avisado y escéptico una impresión 
razonable de las tendencias políticas, económicas y militares. Sin ellos, y sin los periódicos 
anteriores, los colapsos, los auges y los conflictos de esta historia se desarrollarían bajo una 
luz tenue y variable. Otros materiales periodísticos útiles son las series tituladas “Para la 
historia” que aparecieron en La Prensa, desde el 3 de septiembre de 1931 hasta el 24 de 
febrero de 1934, que volvieron a narrar los acontecimientos de los 20 años anteriores, y los 
artículos históricos que han aparecido en El Legionario, desde su fundación en 1951. Los 
periódicos estadunidenses e ingleses, como era de esperarse, son inútiles para enterarse del 
Morelos revolucionario. La única revista que vale la pena hojear es el World's Work, que se 
publicó mensualmente en Estados Unidos. 


Archivos 


El único archivo publicado, y que viene a cuento, es el que Amado Chaverri Matamoros dio a 
la publicidad en La Prensa, desde el 11 de septiembre hasta el 12 de octubre de 1935. Es útil, 
principalmente, por lo que nos permite saber de las actitudes zapatistas en 1916-1917 y de las 
intrigas que tuvieron lugar en el movimiento en 1919. Desde el 4 de mayo hasta el 17 de 
diciembre de 1950, Octavio Magaña publicó material de su archivo en El Universal, con el 
título de “Historia documental de la Revolución”, pero en gran parte consistió en la 


reimpresión de pasajes de las memorias de otros o en la copia de los originales que ahora se 
encuentran en la Universidad Nacional. Los documentos que Ayaquica publicó en 1937 
probablemente son sólo una selección. En los dos tomos de Figueroa Uriza aparecen impresos 
algunos materiales de archivo. 


Memorias 


Éste es un género difícil de definir, puesto que los veteranos o los testigos de la revolución 
proporcionan entrevistas y escriben “historias” lo mismo que “recuerdos”, pero cualquiera 
que sea la forma que les den, los supervivientes de la gran lucha han aportado mucha 
información importante. Los cinco tomos de Magaña, escritos personalmente los dos primeros 
y póstumamente los últimos tres, por obra de Carlos Pérez Guerrero, son una fuente 
primordial. También lo es el estudio de Gómez acerca de las comisiones agrarias surianas, de 
las que formó parte. Muchos episodios serían todavía más confusos de lo que son sin los 
libros, artículos y testimonios de Joaquín Páez, Alfredo Robles Domínguez, Jesús Romero 
Flores, Soto y Gama, la señora King, la señora Tweedie, Carlos Reyes Avilés, Juan Andrew 
Almazán, Serafín M. Robles, De la O, Pablo González, Palafox, “Pedro Martínez” y muchos 
otros citados a lo largo de la presente obra. Los relatos llenos de colorido que el padre del 
poeta Octavio Paz publicó semanalmente en El Universal desde el 23 de junio hasta el 29 de 
diciembre de 1929 tienen más valor literario que histórico, pero aun así son útiles como 
leyendas. 


OBRAS SECUNDARIAS 
Biográficas 


Todavía no existe un buen diccionario biográfico mexicano, revolucionario o general. El 
primer intento serio es el Diccionario Porrúa de historia, biografía y geografía (México, 
1964), que contiene datos acerca de algunos revolucionarios destacados, pero tiene muy poco 
acerca de los zapatistas y, a menudo, no es digno de crédito, como por ejemplo, la nota 
referente a Palafox, que dice que un pelotón de ejecución zapatista lo fusiló en “¿1918?”. El 
Diccionario de Naranjo tiene más zapatistas, pero menos información y a menudo está 
equivocado también. El diccionario de Peral es totalmente inútil. El Vocabulario, apodos, 
seudónimos, sobrenombres y hemerografía de la revolución (México, 1966) de Arturo Langle 
es una obrita digna de confianza, pero poco voluminosa. Las “Mil biografías en la historia de 
México”, que Jesús Romero Flores publicó en El Nacional durante 1946 y 1947, siguen 
siendo la fuente más conveniente de confiabilidad general. 


No conozco biografías monográficas de ningún morelense destacado desde 1910 hasta 
1920, con excepción de las que se refieren a Zapata. El primer libro redactado en español fue 
el Emiliano Zapata (Jalapa, 1927) de Germán List Arzubide, y no fue realmente una biografía, 
ni siquiera un libro sino, como el autor reconoció en el subtítulo, una Exaltación. Desde 
entonces, han aparecido por lo menos otros 20 folletos. Son buenos panegíricos, pero no 
tienen mayor utilidad histórica. El primer esfuerzo serio fue la biografía que Baltasar 
Dromundo publicó en 1934. Fue realmente un libro, pero también una exaltación. Muy 
dependiente de la memoria de Juan Andrew Almazán y deliberadamente decidido a elevar a 
proporciones heroicas a Zapata, Dromundo dejó transparentar poderosas ambiciones. 
Comenzó el libro con un grande y favorecedor retrato de sí mismo y luego noveló la lucha 
suriana. No obstante, en el relato apareció información nueva e importante, que sigue siendo 
una fuente útil para el lector cauto. Después aparecieron los dos primeros tomos de Magaña 
(1934-1937), que es el primer estudio evidentemente documentado del movimiento zapatista y 
del papel desempeñado por su jefe. Magaña era modesto y trabajó concienzudamente, pero no 
organizó su material para que formase un relato o una argumentación coherente. Además, llegó 
sólo hasta febrero de 1913. Otra versión documentada de la vida de Zapata formó parte del 
primer tomo de historias revolucionarias de Meléndez, publicado en 1936. Éste fue el trabajo 
final de Octavio Paz. También se deshizo en frases retóricas acerca de los primeros años y 
pasó a la carrera por el periodo comprendido entre 1915 y 1919, pero también contuvo datos 
nuevos e interesantes, útiles todavía, acerca de la Convención y de las últimas guerrillas. En 
1943 salió a la luz el estudio de Sotelo Inclán, pero es más un relato de Anenecuilco que de 
Zapata. 

Pasaron otros ocho años antes de que se publicase otro trabajo serio. Éste fue la nueva 
edición completa de la obra de Magaña en cinco tomos (1951-1952), que Carlos Pérez 
Guerrero terminó para su publicación por el Frente Zapatista. En los dos últimos tomos, Pérez 
Guerrero se perdió en el mar de materiales. Pasa de un tema a otro sin razón aparente, y 
termina, en plena confusión, en noviembre de 1914. Aun así, este conjunto sigue siendo la 
fuente publicada más útil para el estudio de Zapata y del movimiento suriano. En 1952 
apareció “Zapata, su pueblo y sus hijos” (Historia Mexicana, vol. 1, núm. 2, octubre- 
diciembre de 1952, pp. 294-312), de Mario Gill. El material más valioso de este artículo es el 
referente a los hijos de Zapata, que Gill fijó en el número incompleto de siete, todos 
ilegítimos. En el ensayo revisado, publicado en 1960, Gill casi no cambió este material. 

A partir de 1959 han aparecido muchos libros sobre Zapata. Su calidad es variable. El de 
Mena (1959) es un débil intento de demostrar que intelectuales y “brujos” jacobinos como 
Montaño y Soto y Gama habían extraviado a Zapata, jefe populista naturalmente católico. 
Mena, por desgracia, no aportó materiales nuevos, puesto que los datos acerca de las 
relaciones de los zapatistas con los curas de pueblo habrían sido muy interesantes. El libro de 
Barba González (1960) narró la vieja historia, heroica y desaprensivamente partidista, de 


siempre; sólo unas pocas anécdotas familiares, ligeramente cambiadas, fueron lo nuevo. La 
biografía más cuidadosa y completa que se haya publicado hasta ahora apareció también en 
1960 y fue la de Palacios. Fundada en las obras de Magaña y de Sotelo Inclán, en entrevistas 
con muchos veteranos zapatistas y en los archivos del Frente Zapatista, contiene mucha 
información que entonces era nueva y sigue siendo útil aún. A diferencia de los biógrafos 
anteriores, Palacios considera a Zapata lo suficientemente grande como para no inflarlo 
literariamente, y el estilo, por fortuna, es sencillo y claro. Este estudio es también el más 
equilibrado y hace justicia a cada una de las fases de la carrera de Zapata. La memoria 
biografía de Soto y Gama (1960) es en gran parte una colección de artículos que publicó en El 
Universal en la década de 1950. Salvo por unas pocas notas personales, el material ya era 
conocido, y también la convicción no discutida de que Zapata representaba místicamente “al 
pueblo”, a todo el pueblo. Sólo la pasión puesta en lo escrito y el hincapié hecho en la 
intransigencia de Zapata fueron algo nuevo. El Zapata (México, 1961) de Alberto Morales 
Jiménez es otra obra de retórica inflada, pero la Vida, revisada (1961), de Dromundo fue una 
impresionante hazaña intelectual. Independiente ahora, más orgulloso de su sujeto de estudio 
que de sí mismo, Dromundo produjo un libro nuevo, un relato generalmente tranquilo y 
convincente de “simplemente un hombre, miga de humanidad”. Todavía era un libro partidista 
y aportaba poco material nuevo, pero comunicaba una excelente idea de lo que fue la lucha del 
jefe suriano. El esfuerzo más reciente, el de Reyes H. (1963), ha presentado algunos 
documentos nuevos del Archivo Zapata, pero con excepción de éstos, esta obra es “derivada”. 


Material fotográfico 


La enorme colección Casasola aparece más clara y convenientemente en su segunda edición, 
citada en el texto. El método de identificación es todavía un fastidio, puesto que las listas de 
nombres, a menudo, no guardan conexión con hileras de rostros, pero los retratos son tesoros 
de valor cada vez mayor. El comentario cronológico, así también, es más a menudo correcto 
en la edición nueva. 

Hay centenares de fotografías en el Archivo de Zapata. Aunque en su mayoría son de las 
campañas políticas de Gildardo Magaña en la década de 1930, hay algunos originales que 
datan de la década revolucionaria. 

En Artes de México, vol. xni, núms. 79-80, y en Manuel Romero de Terreros, Antiguas 
haciendas de México (México, 1956), hay fotografías de edificios de las haciendas de 
Morelos, pero por lo general son decepcionantes, puesto que no muestran la monumentalidad 
de las casas y de los ingenios. 

Hay que mencionar dos películas. Una es la obra distinguida de Elia Kazan, titulada Viva 
Zapata! (Twentieth Century Fox, 1952), con guion de John Steinbeck. Al telescopiar toda la 


revolución en un episodio dramático, la película deforma algunos acontecimientos y algunos 
personajes, a veces burdamente; pero rápida y vívidamente traza un retrato de Zapata, de la 
gente campesina y de la naturaleza de sus relaciones y su movimiento que a mí me parece sutil, 
vigoroso y veraz. La película es tanto más notable cuanto que hace públicos por primera vez 
algunos hechos, como el del matrimonio de Zapata. La otra película, ¡Viva María! (United 
Artists, 1966), de Louis Malle, es una obra llamativa, pero de nulo valor, es una parodia mal 
informada, pocas veces graciosa y, finalmente, estúpida. El único valor que tiene para el 
historiador del Morelos revolucionario es el del lugar de su filmación, que es Cuautla. Por lo 
menos, es posible ver el aspecto que tenían los trenes hace 55 años, mientras cruzaban 
resoplando puentes, espesos y verdes cañaverales y caían, finalmente, en emboscadas. El 
interior de la casa señorial es también correcto y resulta muy interesante. 


Políticos 


Los materiales correspondientes a la política de Morelos están dispersos en los tomos de La 
vida política, de La república restaurada y El Porfiriato, dos de los ocho tomos de la sagaz y 
profunda investigación dirigida por Daniel Cosío Villegas y publicada con el título general de 
Historia moderna de México. Recortes referentes a morelenses que participaron en la política 
nacional se encuentran en los dos tomos de Ricardo García Granados, que abarcan los años 
comprendidos entre 1867 y 1914. El porfirismo, historia de un régimen, El nacimiento 
(México, 1941) y El crecimiento (2 vols., México, 1948) de José C. Valadés son análisis 
útiles. La exposición más histórica y más digna de confianza, en general, acerca de cuáles eran 
los jefes que, después de 1910, dominaron la nación y dónde y cuándo, es la de Jesús Romero 
Flores, en sus Anales históricos de la Revolución Mexicana (2* ed., México, 1960); el tomo 1, 
acerca de los años Del porfirismo a la revolución constitucionalista, y el tomo 11, acerca de 
La Constitución de 1917 y los primeros gobiernos revolucionarios. Por lo que toca a la 
historia política de Morelos hasta principios de la década de 1930, la introducción de 223 
páginas de Diez a su Bibliografía sigue siendo lo mejor. 


Sociales y económicos 


Nuevamente, los libros más útiles de consulta e interpretación son La vida social y La vida 
económica, de La república restaurada y El Porfiriato. Hay también información que viene 
al caso en los cuatro tomos de folletos reproducidos por Silva Herzog, y en su libro acerca del 
agrarismo. Un relato partidista, pero interesante, aparece en el quinto de los cinco volúmenes 
de Andrés Molina Enríquez dedicados al Esbozo de la historia de los primeros diez años de 


la revolución agraria de México, de 1910 a 1920 (2* ed., México, 1936). 

Por lo que respecta específicamente a Morelos, la tesis a menudo citada de Holt Büttner es 
una fuente de consulta valiosa, aunque parca en los análisis. El “Bosquejo” vago y difuso de 
Mazari sigue siendo una introducción importante a la historia de los conflictos entre las 
haciendas y los pueblos, y del crecimiento de las ciudades en Morelos. El estudio que 
Redfield hizo de Tepoztlán y el re-estudio que hizo Lewis contienen informaciones útiles. El 
peligro que tiene apoyarse en ellos es el de que Tepoztlán no es “típico” de Morelos y que 
ambos estudiosos a menudo dan como hechos los errores que sus entrevistados les contaron. 
En el excelente estudio de Fernando Sandoval hay interesantes comentarios acerca de las 
antiguas haciendas azucareras de Morelos, y el librito de Sotelo Inclán es todavía un rasgo 
genial y un acto valeroso. Esta obrita y la novela de Gregorio López y Fuentes nos revelan más 
de la vida rural en Morelos, en la década de 1910, que todos los demás libros juntos. 


Extranjeros 


De las obras publicadas por extranjeros acerca de la Revolución sólo conozco siete que 
tengan que ver directamente con Morelos. La primera es el artículo de Gates aparecido en 
World's Work (abril de 1919). Aunque Gates malinterpretó muchas cosas, también advirtió 
muchas otras que otros no. Tanto por esto como por el develamiento de su intervención en la 
política zapatista, el artículo es útil. La siguiente obra es la obra comercial y sin valor de H. 
H. Dunn, The Crimson Jester, publicada en 1934. Es un “mal chiste”. El lector se enterará en 
ella de que Zapata empalaba prisioneros en plantas de maguey y que se casó con 26 mujeres 
diferentes. Aunque Dunn pretendió haber acompañado a Zapata en sus campañas y haber sido 
testigo presencial de las atrocidades por él mencionadas, no consta en ninguna parte, salvo en 
su imaginación, que tuviese algún vínculo con la revolución de Morelos. Había sido 
corresponsal en la ciudad de México para el International News Service y la National News 
Association, pero fue expulsado del país a fines de 1912. Un ejemplo de la exactitud de sus 
descripciones es la que hace de Jesús Flores Magón, ministro de gobernación que lo deportó, 
y al que llama “negro del Caribe”. (Véase su lamento en Revolutions in Mexico, pp. 714-716, 
del Senado de Estados Unidos.) The Crimson Jester apareció traducido al francés por 
Emmanuel Rinon con el título de Zapata, !”Attila du Mexique (París, 1934). 

La tesis de 1940 de Crawford acerca de “The Suriano Rebellion” es notable por constituir 
la primera atención académica estadunidense prestada específicamente a los zapatistas. Sus 
cualidades estriban en el sentido general del tema, no sólo de las causas, sino de todo el 
proceso del movimiento suriano y en un procedimiento objetivo para hacer preguntas y obtener 
respuestas. Sus defectos son sus fuentes, que son pocas y superficiales. 

El libro más reciente en inglés es el de Edgcumb Pinchon, Zapata the Unconquerable 


(Nueva York, 1951). Aunque Pinchon no pretendió escribir más que una novela histórica, se 
pasó un año investigando en México. Al fundar su trabajo en la monografía de Paz, en los dos 
primeros tomos de Magaña, en los Cartones de Reyes Avilés, en las memorias de la señora 
King y en entrevistas con Serafín Robles y con Soto y Gama, produjo una buena biografía 
popular. También telescopió la década, de manera que las primeras 306 de sus 332 páginas se 
dedican únicamente al encuentro de Zapata y Villa en Xochimilco en 1914, e inventó 
personajes y escenas y confundió el trabajo de Soto y Gama con un evangelio; pero trazó bien 
lo esencial de las personalidades, del tema y de las intenciones de sus héroes. El guion de la 
película de Kazan parece provenir en parte de esta obra. 

En 1960 apareció un artículo de Chevalier en Cuadernos Americanos, que se tradujo con 
el título de “Un facteur décisif de la révolution agraire au Mexique; le soulevement de Zapata, 
1911-1919”, en Annales. Économies-Sociétés-Civilisations, Xv1, 1 (enero de 1961), pp. 66- 
82. Fue éste el primer artículo escrito a propósito de la revolución suriana por un historiador 
profesional y, precisamente, por el mejor preparado, gracias a su excelente estudio anterior de 
las haciendas coloniales para advertir sus orígenes y la estructura particular de sus fuerzas. El 
material que empleó no fue nuevo, pues estuvo constituido principalmente por datos tomados 
de Sotelo Inclán y de Magaña, pero la interpretación es muy fecunda. Sin leerla, ningún 
estudioso del México revolucionario sabrá realmente en dónde está parado. 

Dos historiadores estadunidenses jóvenes han publicado recientemente artículos que 
vienen al caso, McNeely, ya citado, y Arthur G. Pettit, “Relaciones Zapata-Carranza, 1914” 
(Anuario de Historia, vol. v, 1965, pp. 69-81). Ambos artículos son resúmenes cuidadosos de 
algunas memorias y relatos secundarios zapatistas. 

Tal vez hubiese encontrado más materiales útiles si hubiese proseguido mi búsqueda de 
documentos publicados o privados, pero hacia la primavera de 1967 me pareció que el cuadro 
estaba claro. No sólo la búsqueda de más detalles se había vuelto menos fructífera, sino que 
los nuevos detalles que encontré oscurecían la impresión que según yo era la verdadera. Por 
amor de la “belleza indispensable” de Carlyle, me dispuse a terminar. 
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Zapata y la Revolución mexicana se terminó de imprimir el 20 de noviembre de 2017, exactamente a 107 
años del inicio de la lucha armada que llevó a la gente del campo a transformar su historia porque no 
querían irse de sus tierras. 


DU 


Esta obra se publica, además, a 50 años de que John Womack Jr., su autor, levantara la pluma del prólogo a 
la primera edición en 1967. 


DU 


La magistral versión en español que el lector tiene en sus manos estuvo a cargo de don Francisco González 
Aramburo; el historiador Emilio Kourí llevó a cabo la minuciosa corrección técnica y la puesta al día del 
texto. 


“istinto y semejante, clásico y moderno: “éste es 
un libro acerca de una gente del campo que no quería 
irse de donde era y que, por eso mismo, hizo una revo- 
lución”; un relato de cómo el anhelo de vivir una vida 
tranquila dio lugar a una lucha violenta, de cómo se com- 
portaron los pueblos de Morelos cuando fueron dueños 
del territorio y cuando estuvieron sometidos, de cómo 
finalmente volvió la paz y de cómo entonces los trató el 
destino. Si la suya no fue la única clase de experiencia 
revolucionaria, sí fue la que tuvo mayor significación. 

Cincuenta años han pasado desde que John Womack 
Jr. firmó el prólogo de la primera edición de Zapata y la 
Revolución mexicana. En esta nueva edición, revisada y 
actualizada, el propio autor comenta las reacciones de 
la crítica y el ojo experto del historiador Emilio Kourí 
pone al día la extraordinaria traducción de Francisco 


González Aramburo. No hay otro texto sobre Zapata que 
haya provocado tantos y tan intensos comentarios: es- 
tamos decididamente ante un clásico de la historiografía 
de nuestro país. 


Sé que se abusa del calificativo de clásico, pero el libro de John Wo- 
mack Jr. se lo gana con toda legitimidad. 
ÁLVARO MATUTE 


De vez en cuando surge un libro que relata para un pueblo iletrado lo 
que no pudieron escribir por sí mismos. Con gran dolor, diligencia y 
erudición John Womack Jr. ha construido la historia de la revolución 
agraria liderada por Emiliano Zapata con los testimonios de los letra- 
dos y los educados, y ha conseguido devolverle su historia a las perso- 
nas a las que pertenece. 
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